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Ci sono libri che mirano al cuore e altri che puntano alla testa. Il libro di Moira Ricci disegna una traiettoria
obliqua, capace di commuovere e di accompagnarci dentro labirinti di lucido ragionamento. Le immagini che
lo compongono raccontano lâ??elaborazione del lutto di una giovane Moira per la precoce scomparsa della
madre. Il titolo in copertina ne riporta, semplicemente, le date di nascita e di morte â??20.12.53 â?¢
10.08.04â?• (Corraini, Mufoco, Museo Fotografia Contemporanea, Cinisello Balsamo, 2023), un intervallo di
cinquantâ??anni, e cinquanta Ã¨ anche, non casualmente, il numero delle immagini presenti nel libro. 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/moira-ricci-lo-sguardo-amorevole-dellintrusa
https://test.doppiozero.com/silvia-mazzucchelli


La madre Ã¨ generazione, accoglienza, accudimento. Ã? il ventre da cui si nasce e il corpo da cui ci si stacca.
Ã? Venere, Atena, Demetra, la dea della terra, la Madonna della tradizione cristiana che ingloba le altre. Ã?
la matrice da cui si proviene e, al contempo, da cui ci si deve emancipare. Ma la maternitÃ  puÃ² anche
essere lo spazio di unâ??unione armoniosa, un filo che unisce le generazioni e alimenta la continuitÃ  della
memoria. 

La morte Ã¨ la fine di ogni cosa. Lâ??inconoscibile, lâ??indicibile e lâ??inimmaginabile, lâ??evento che
genera la paura piÃ¹ grande, quella di scomparire per sempre. Eppure, nella cultura occidentale, la riflessione
sulla morte ha trovato il suo momento centrale e risolutivo nella figura del Cristo, nella sua resurrezione, e
nella promessa di resurrezione, anima e corpo, a quanti, oltre che chiamati, risultino anche eletti.



Moira Ricci, 20.12.53-10.08.04 (mamma balla) 10,5x21 cm.

In questo lavoro, il confronto con lâ??esperienza della morte si allontana dal comune sentire religioso e
filosofico e da un immaginario largamente condiviso per attingere a una personale e originale modalitÃ  di
negoziarla. Scorrendo le immagini, ci si immerge in unâ??atmosfera che non ha nulla di doloroso, di
traumatico: non vi Ã¨ lacerazione, strappo, taglio. Il vissuto della madre defunta viene frantumato in tanti
quadri visivi che raccontano il suo quotidiano, in un ritmo che appartiene alla vita. Foto in bianco e nero o a
colori, di interni o esterni, intime o pubbliche, istantanee giocose o seriose, riescono a dare il senso di un
tempo che scorre come un tranquillo fiumiciattolo di intimitÃ , ben diverso e ben al riparo da un Tempo
escatologico o da un Crono che divora i figli. Negando questa dimensione temporale, Moira nega la morte. 



Moira Ricci, 20.12.53-10.08.04 (fidanzati) 20x30 cm.

Il tratto comune di ciascuna delle foto Ã¨ la presenza della madre e la contemporanea assenza di Moira. Se
Ã¨ vero che la madre non câ??Ã¨ piÃ¹, Ã¨ altrettanto vero che Moira non câ??era. La morte ha reso espliciti
e incolmabili due vuoti: da un lato la figura della madre, che vediamo nella foto e che non potremo piÃ¹
vedere, ma che, senza dubbio, come direbbe Barthes, Ã¨ stata; dallâ??altra la figura della figlia, assente non
si sa quanto giustificata, mancante allâ??appello della scena. E allora lâ??artista interviene â??aggiustandoâ?•
la realtÃ  e integrando la parte che manca. Vedremo, in tutta la sequenza delle foto, una giovane Moira,
abilmente mimetizzata con i vestiti e lâ??acconciatura appropriata alla situazione fotografata, guardare in
modo insistente e diretto verso il volto della madre. Qui trionfa non tanto lâ??assenza del tempo, quanto la
confusione dei tempi di due vite, ovvero la volontÃ  della figlia di fondere il proprio tempo con quello
materno.

Il libro Ã¨ fatto di immagini, non di semplici foto, perchÃ© in realtÃ  si tratta di fotomontaggi che utilizzano
album di famiglia, fotografie di periodi diversi, istantanee amatoriali di assoluta normalitÃ , pose e situazioni
facili a ritrovarsi in qualunque famiglia. Ogni fotogramma diventa, perÃ², materia da manipolare, toccare,
una soglia da varcare. Lo sguardo adorante della figlia chiede di abitare lo stesso spazio della madre.





Moira Ricci, 20.12.53-10.08.04 (gemellini) 15x21 cm.

Nel ventre della fotografia, Moira ricuce il cordone ombelicale materno, e inserendosi nella cornice,
partorisce una nuova linea del tempo. Lâ??innesto della foto-figlia sulla foto-matrice ha il senso di una
presenza nel senso originario, ovvero che si pone davanti a qualcuno che Ã¨ giÃ  sulla scena; il suo volto,
rinnovato in ogni immagine, non ha una consistenza reale, ricorda piuttosto quella, ambigua e illusoria, di un
fantasma, pura creazione necessitata dallâ??amore per la madre. Il fantasma Ã¨ la possibile risposta di Moira
a un verdetto di condanna inappellabile, a una sentenza eseguita che, tuttavia, come in un sogno, puÃ² ancora
essere differita, che miracolosamente puÃ² essere oggetto di grazia. Lâ??amore disperato trova
inaspettatamente in photoshop, nello spazio della riproducibilitÃ  tecnica dellâ??immagine, un varco per
riscrivere la sceneggiatura di un finale tragico. Questa operazione Ã¨ facilitata dallâ??ambiguitÃ  dello
statuto della fotografia, che da una parte sancisce dati di fatto e li certifica, dallâ??altra lascia insinuare, nella
foschia del tempo, nei graffi e nelle macchie, nei colori slavati e rossicci delle stampe, dubbi e perplessitÃ  su
luoghi, date, circostanze, e sulle persone stesse. In questa possibile incrinatura della veritÃ  a favore del
verosimile o della falsificazione, attualmente oggetto di attenta disamina da parte di un certo pensiero
fotografico â?? si pensi a Joan Fontcuberta â?? Moira Ricci trova lo spazio per sperimentare espressioni
affettive, soluzioni formali e ipotesi concettuali.





Moira Ricci, 20.12.53-10.08.04 (mamma con maestra) 22x30 cm.

Fidanzati, mamma con maestra, da nonna, mamma e zia Carolina, mamma cucina, sono alcuni esempi di
didascalia che accompagnano in maniera semplice ed esplicita le situazioni descritte. Moira mette in scena
una rappresentazione in cui viene reiterata sempre la stessa operazione che consiste nel mostrare il volto della
madre assieme a quello, che osserva, della fotografa. La re-praesentatio si configura come immagine
ridondante, se Ã¨ vero che questa parola ha un valore intensivo oltre che ripetitivo. La rappresentazione che
si compone di una serie di scene rivela cosÃ¬ la sua natura teatrale, specialmente se si pensa che ci si trova
sempre di fronte a due protagoniste. Il ruolo della madre Ã¨ sempre attivo e dinamico: Mamma cucina,
Mamma stira, Mamma e ziaâ?¦ Il ruolo della figlia esige la costanza della scena o addirittura
lâ??inamovibilitÃ , ma ha tuttâ??altra natura. Non Ã¨ certo quello della spalla, o dellâ??angelo-messaggero.
Moira, in tutte le foto, guarda con insistenza, forza e precisione il volto della madre.





Moira Ricci, 20.12.53-10.08.04 (mamma al mare) 20x30 cm.

Lâ??atto del guardare non si esaurisce nel cogliere la realtÃ  visiva, ha a che fare con il salvare, il proteggere,
mettere in guardia davanti al pericolo. E questa funzione, nel sentire comune, viene affidata alle divinitÃ , ai
Lari, ai cari defunti, che appunto ci guardano da lassÃ¹. Lâ??atto dâ??amore della figlia per la madre si rivela
nellâ??inversione dello sguardo, nella figlia che veglia e protegge, con la sua presenza muta e costante, la
figura della madre. Il ruolo di cura che la natura ha attribuito alla madre e che la natura stessa ha estirpato,
viene cosÃ¬ accolto e fatto proprio dalla figlia. 

Nel sostituirsi alla madre nella funzione di soggetto curante, Moira deve fare sue le peculiaritÃ  materne,
deve eternarne la voce, diventarne lâ??eco. Il suo sguardo Ã¨ fisso sulla madre, irrigidito
nellâ??atteggiamento di chi deve prestare la massima attenzione allâ??ascolto e alla comprensione per essere
poi capace di ripeterne i gesti e la voce. In ogni immagine del libro, il volto di Moira Ã¨ muto, attonito,
incantato. Non esprime emozioni, non un sorriso, non un disappunto. Ã? presenza lieve, quasi immateriale,
che rivelandosi poi testimone onnipresente e muta, acquista il peso e la dimensione ingombrante
dellâ??inquietudine, dellâ??indecifrabile, del fantasma. 

Mamma stira. Stirare Ã¨ un gesto intimo, antico: Ã¨ lisciare, accarezzare, scaldare. Appianare le pieghe,
restituire la giusta forma a ciÃ² che Ã¨ stato stropicciato. Stirare Ã¨ dare cura alle cose che ci mettiamo
addosso, un atto dâ??amore per noi stessi. 

Moira Ricci, 20.12.53-10.08.04 (mamma alla finestra) 12x18 cm.



E se la madre stira gli abiti per Moira, anche la figlia a suo modo compie lo stesso gesto pensando alla madre.
Non usa il ferro ma la sua macchina fotografica: stira, accarezza, riscalda il grumo del tempo che si Ã¨
condensato dentro le fotografie, lo stende per cercare di eliminare le pieghe e, cosÃ¬, lo allunga, come fosse
un elastico, a suo piacimento. Si dÃ  una seconda possibilitÃ . Entra nel mondo della madre e la scruta come
se volesse leggere i suoi pensieri: chissÃ  cosa rimugina mentre Ã¨ in macchina e qualcuno la fotografa dal
finestrino, in procinto di avviare il motore? Cosa sta guardando affacciata alla finestra? A chi sta
rispondendo, mentre entra in acqua al mare?

Moira Ricci, 20.12.53-10.08.04 (mamma in macchina) 15x23 cm.

Con questo libro, Moira costruisce il suo personale museo dellâ??innocenza. Come nellâ??omonimo
romanzo di Orhan Pamuk, dove il protagonista colleziona ossessivamente gli oggetti appartenuti alla sua
amata, e addirittura crea un vero museo a Istanbul, anche Moira Ricci colleziona con amore gli istanti che la
madre ha vissuto, attraverso le sue fotografie. Ricordare Ã¨ amare. La memoria Ã¨ unâ??esperienza â??del
cuoreâ?• prima che della ragione. Lâ??acume critico dellâ??artista tiene a bada il suo delirio onirico
dâ??onnipotenza, la resurrezione per opera di photoshop, non trascurando di disseminare dubbi sulla
veridicitÃ  della sua rappresentazione. Anche se concluso prima dellâ??avvento dellâ??intelligenza
artificiale, il lavoro grafico lascia volutamente trasparire, specialmente a una veloce osservazione
sequenziale, una permanenza di sguardo, una rigiditÃ  espressiva, una mancanza di spontaneitÃ  del soggetto
inserito, cosÃ¬ che risulta facile capire chi Ã¨ lâ??intruso. In questo modo lâ??interrogativo esistenziale
sullâ??esperienza del rapporto con la madre assume i connotati dellâ??esperimento artistico e sociale,
dellâ??interrogarsi sulla veritÃ . 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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