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Come un distico â?? perÃ² senza endecasillabi nÃ© rima baciata â?? il titolo Ã¨ la chiave dâ??accesso al
libro di Alexandra Kohan Eppure, lâ??amore. Elogio dellâ??incerto, edito in Italia da Castelvecchi (2022).
Una virgola isola e ritaglia quellâ??eppure giÃ  forte di suo, lÃ¬, in posizione iniziale. Invita a una pausa di
lettura, scava uno iato che magnifica il valore avversativo dellâ??avverbio mentre fa sorgere in eco un
discorso precedente. Si ode, in quellâ??eppure, la dolorosa litania di rapporti finiti, di delusioni e disillusioni,
di orizzonti vuoti di incontri e solitudini piegate a rimedio contro il dolore di vivere. Lamenti rotti da quellâ??
eppure perchÃ©, nonostante tutto, lâ??amore accade. Controtempo e contro ogni volontÃ , in una incertezza
costitutiva, elevata a sua unica legge. Quasi fosse una conquista in perenne divenire, lâ??amore si riscrive
nellâ??incerto. Ã? una messa a nudo dalle conseguenze incalcolabili che esige lâ??azzardo dellâ??incontro.
Chi saprÃ  esporsi fino a questo punto?

Nella caratura poetica del titolo covano altri segreti. Questo libro non cerca di sapere cosa sia lâ??amore o
perchÃ© amiamo qualcuno, ma sposta il baricentro sul modo in cui lâ??amore si dice o, meglio, si scrive,
specie nella poesia che corre lungo i limiti del linguaggio e dÃ  voce al corpo. PerchÃ© lâ??amore esplorato
dalla Kohan Ã¨ un evento dalle venature erotiche, tinto di desiderio, le cui leggi contraddicono il discorso
attuale che vuole addomesticarlo, ridurlo a un sistema esatto di entrate e di uscite, un amore in cattivitÃ ,
privo di rischi, che proclama il bene come suo unico scopo. Mentre lâ??amore di cui si parla qui torna a
essere unâ??esperienza interiore, un percorso di formazione. Sul crinale dellâ??amore, si gioca quindi la
partita tra discorso dellâ??analista e discorso del capitalista. Questo libro, infatti, intreccia i fili della poesia
con quelli della politica. Ã? la sua doppia anima. Per districare lâ??amore dalla tendenza ortopedica della
nostra epoca, Alexandra Kohan convoca molti poeti e ancora Roland Barthes e Jacques Lacan. E poi Jacques
Derrida, Michel Foucault, Alain Badiou, Sigmund Freud, Anne Dufourmantelle e molti altri. Li convoca per
riscrivere lo spazio atopico del discorso amoroso. Per distinguerlo e metterlo in salvo da un igienismo che lo
vuole asettico e privo di scosse. Nella sua traversata, la Kohan tiene stretti i fili dellâ??atopia di Jacques
Lacan e della logica del frammento di Roland Barthes. Mentre lâ??amore di transfert fa da varco al suo
discorso.

Lâ??amore di transfert

Il transfert ci affranca forse dai rischi dellâ??amore? Â«Lâ??analisi Ã¨ senza dubbio un esercizio erotico dal
quale lo psicanalista non puÃ² sottrarsiÂ». Il luogo dellâ??analisi implica Â«due corpi chiusi in una stanza
in cui lâ??amore, a detta di Freud, scottaÂ». Non câ??Ã¨ transfert senza amore e ogni amore â?? ci ricorda
Lacan â?? Ã¨ lâ??incontro tra due saperi inconsci. Il che lo espone allâ??effetto incalcolabile delle parole sui
corpi. A qualcosa dâ??imprevedibile â?? e questo vale anche per un analista. PerciÃ² lâ??amore di transfert
Ã¨ una figura dal profilo tortuoso, finita spesso al centro di controversie teoriche. La Kohan ne ripercorre la
storia accidentata attraverso due scansioni: la prima racconta il passo compiuto da Freud rispetto a Breuer, la
seconda vede Lacan riprendere da Freud e andare oltre.

Freud versus Breuer: lâ??incidente inaugurale

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/rischio-damore
https://test.doppiozero.com/cristiana-fanelli


Sul finire dellâ??Ottocento, una serie di eventi decidono le sorti del secolo a venire. Sigmund Freud, figlio
della buona borghesia ebraica viennese, rompe la linearitÃ  di un percorso consacrato alla medicina, alla
psichiatria e alla neurologia. Molte cose importanti nascono per deviazione improvvisa da una strada giÃ 
segnata â?? anche questo Ã¨ uno stigma: lâ??indizio di unâ??inclinazione allâ??amore. Con una borsa di
studio, il giovane raggiunge la SalpÃªtriÃ¨re di Parigi dove Jean-Martin Charcot tiene le sue presentazioni
delle isteriche. Sono incontri aperti a un vasto pubblico, anche di intellettuali e scrittori, perchÃ© lÃ¬ sta
accadendo qualcosa che ne valica i confini: i corpi di quelle donne sono enigmi tesi sullâ??intera cultura del
Novecento. Quei corpi suggeriscono a Freud che lâ??io non Ã¨ padrone in casa propria. CosÃ¬, di ritorno a
Vienna, prosegue le sue ricerche assieme a Josef Breuer finchÃ© una donna cambia il corso del loro
rapporto. Per certi versi, la riflessione sul transfert nasce proprio nel solco dello sbandamento che travolge
Breuer e Bertha Poppenheim, al secolo Anna O. Questo incidente inaugurale svela che il transfert Ã¨ Â«un
amore reale, non diverso da quello al di fuori del transfertÂ». Una storia finita come tanti amori: con Breuer
che, Â«preda del terroreÂ», dilegua, ripiegando nei territori della morale. Â«Breuer â?? commenta Freud â??
non aveva niente di faustiano in sÃ©. Preso da un panico convenzionale, si dette alla fugaÂ» lasciandola in
preda ai dolori di una gravidanza isterica. Breuer, scrive la Kohan, si allontanÃ² da Anna O. perchÃ©
lâ??amava e Â«corse verso il rifugio borghese per eccellenza: il matrimonio, con un viaggio coniugale
dâ??emergenza dopo il quale, in breve tempo, nacque una bambinaÂ». Un classico spostamento: al desiderio
di maternitÃ  della paziente, Breuer risponde ingravidando sua moglie. Lâ??eros che agita la donna resta
indecifrato perchÃ© lo spazio analitico puÃ² aprirsi soltanto Â«se lâ??analista Ã¨ in grado di essere assunto
come oggetto di amoreÂ». Ma Breuer rigetta la dimensione erotica del transfert, arretra per evitare
lâ??intrattabile, lâ??inqualificabile dellâ??amore e schivare il proprio non-saperci fare. CosÃ¬ facendo,
destina quel desiderio a non scriversi. Lâ??incidente inaugurale inscrive la riflessione sul transfert nel solco
fecondo dellâ??errore â?? errore tecnico, e non solo. Un inizio che obbligherÃ  a ripensare le cose. Ma come?
Â«La novitÃ  freudiana â?? scrive la Kohan â?? non Ã¨ tanto la scoperta del fuoco di quellâ??amore, quanto
il modo di affrontarloÂ». Freud riesce infatti a spostare il focus dal dilemma morale (cedere o meno alla
sessualitÃ ) al successo terapeutico: Â«Il problema di andare a letto con un/una paziente Ã¨ che farebbe
fallire il trattamento e non che andrebbe ad intaccare la dignitÃ  del medicoÂ».

Lacan versus Freud

La psicoanalisi nasce perchÃ© Freud, a differenza di Breuer, non retrocede di fronte a Eros, ma Â«se ne
serveÂ». Lacan parte da qui ma scioglie il dilemma morale in unâ??etica del desiderio: lâ??analista spinge
lâ??analizzante a frequentare la mancanza perchÃ© vuole reperire la sua singolare cifra soggettiva, la sua
differenza assoluta. Lâ??amore di transfert diventa cosÃ¬ una strada verso il desiderio. Lacan compie questo
passo rileggendo il Simposio di Platone. Lâ??ingresso dirompente di Alcibiade: ecco la deviazione, lo
sbandamento attraverso cui rinnova la sua riflessione. La disparitÃ  e lâ??atopia sono le chiavi che ci offre
per ripensare lâ??amore di transfert. Alcibiade â?? scrive la Kohan â?? Ã¨ lâ??irruzione della vita,
dellâ??erotismo e della bellezza. Rompe ogni schema e va Â«al di lÃ  dei limiti del dicibile, lÃ¬ dove
irrompe il corpoÂ» e finisce lâ??armonia. Per cominciare, destabilizza lâ??ordine simbolico, pronuncia
Â«parole indecorose, inopportune, fuori luogoÂ» per provocare Socrate a dichiarare il suo desiderio. Poi
cambia le regole del gioco: decide che non si farÃ  piÃ¹ lâ??elogio dellâ??amore, ma Â«ognuno farÃ 
lâ??elogio del suo vicino. PerchÃ©, se si tratterÃ  dâ??amore, sarÃ  amore in atto, e sarÃ  la relazione
dellâ??uno con lâ??altro che dovrÃ  manifestarsiÂ». Allâ??elogio dellâ??amore (che trattiene nei recinti
dellâ??ideale) si sostituisce lâ??amore in atto: lâ??altro come oggetto reale dâ??amore e di desiderio. Un
passaggio di discorso pieno di conseguenze, un urto con lâ??ignoto perchÃ© ci si scopre desiderati per
qualcosa dâ??insondabile e non per quel che crediamo di essere.

La disparitÃ  tra amante e amato

La mossa di Alcibiade fa emergere due posizioni asimmetriche: quella dellâ??amante (il desiderante) e quella
dellâ??amato (il desiderato). La disparitÃ  Ã¨ un modo Â«inedito di pensare le relazioni amoroseÂ» che
smonta sistemi di fusione e incollamento, al fondo padronali e fobici dâ??alteritÃ . Ã? un costrutto di
desiderio organizzato da un oggetto indefinibile che Lacan chiama agalma e che qualifica odd: estraneo,



impari, strano, bizzarro, singolare. Lâ??amato irradia questo oggetto ma non sa di averlo, mentre lâ??amante
non saprebbe definirlo (chi sa mai davvero perchÃ© desidera o ama qualcuno?): il desiderio riposa su questo
fondo di non sapere. Che sia solo uno a incarnarlo rompe le simmetrie e la tentazione di riassorbire lâ??altro
nel proprio, preserva lâ??alteritÃ  di entrambi. La disparitÃ  scava anche un secondo fossato. Câ??Ã¨ uno
iato tra lâ??oggetto intravisto nellâ??altro e la sua reale fattura: lâ??oggetto di cui lâ??altro Ã¨ portatore non
Ã¨ quello che manca al soggetto. Questa dissonanza crea una sfasatura. Lâ??amato non colmerÃ  lâ??amante
con lâ??oggetto atteso, lo lascerÃ  in una mancanza propizia a rilanciare il desiderio. Al fondo Â«lâ??oggetto
che accende il desiderio non Ã¨ lÃ¬ per essere posseduto, ma Ã¨ lÃ¬ per scatenarloÂ». Ã? un crash, un flash
, scrive la Kohan. Che ne Ã¨ allora di un amore attraversato dal desiderio? Il desiderio apre nellâ??amore uno
spazio movimentato, scardina lâ??ideologia che immobilizza la coppia in un ideale atrofico di armonia. In
questa logica, come dice Roland Barthes, una coppia Ã¨ Â«lo spazio e il tempo senza crisiÂ», Â«Ã¨ il
tentativo di fare della diversitÃ  unâ??identitÃ Â». Il discorso di coppia si distingue cosÃ¬ dal discorso
amoroso in cui Eros scrive Â«quello spazio impossibile da suturare, da saturare, da far coincidereÂ». Ã? qui
che il sapere acquisito decade, mentre il dire si anima di inesprimibile: Ã¨ in questo istante, direbbe Roland
Barthes, che la lingua balbetta e il linguaggio trema.





Lâ??atopia si fa linguaggio

Oltre a creare disparitÃ , lâ??agalma Ã¨ un oggetto atopico perchÃ© irrompe Â«fuori tempo e fuori
luogoÂ». Disegna uno spazio dalle coordinate Â«scomode, decentrate, sfasateÂ», un luogo, come direbbe
Rilke, creato fin dallâ??origine per un evento puro. Atopia, dai contorni illogici e disordinati, Ã¨ perciÃ² un
altro nome di Eros. Quando investe il linguaggio, lâ??atopia Â«disegna tratti, ma non modella una totalitÃ ,
non si esaurisce in un unico sensoÂ». Vota lâ??amore a uno spazio linguistico poetico, inesauribile perchÃ©
indeterminato. E prepara un antidoto contro la tipizzazione, Â«contro i luoghi comuni nei quali si sedimenta
il tentativo di acquietare lâ??incertezzaÂ» e sciogliere gli equivoci.

Declinare lâ??atopia in termini di linguaggio Ã¨ tra gli aspetti piÃ¹ interessanti del libro. Lo spazio atopico
Ã¨ inattuale perchÃ© contraddice quel sistema classificatorio in cui persino le avanguardie del pensiero
sono, loro malgrado, ricadute. Senza accorgersene, sono state rimasticate dal discorso capitalista impegnato a
imbrigliare lâ??incalcolabile, a depotenziarne la carica eversiva. PerchÃ© lo volge in scheda, in definizione.
Lo dissacra in sostanza identitaria. Lâ??etichetta prosciuga la complessitÃ  dellâ??esperienza. Il mercato
Â«insiste voracemente nel voler dare un nome a ogni tipo di piacere. Definisce, inquadra, classificaÂ» e,
cosÃ¬, trasforma il godimento in una merce da vendere. Organizza la filiera dello smercio. La contingenza si
spoglia di quelle movenze poetiche attraverso cui il sesso e lâ??amore cercano di dire lâ??irripetibilitÃ  della
loro esperienza. La singolaritÃ  si piega alla normalizzazione. Atopia Ã¨ invece il nome di un pensiero che
resiste alla solidificazione. Che si oppone agli stereotipi che impediscono ai corpi di emergere nella loro
differenza. Se lâ??atopia aspira allâ??inedito, allora le si addice la poesia e la poetica del frammento di
Roland Barthes che, nella brevitÃ  dellâ??Haiku, elogiava il decentramento del senso. Barthes ha realizzato
una Â«disseminazione delle figure discorsiveÂ» grazie alle sue sfilacciature linguistiche, alla stratificazione
dei detti sullâ??amore che approdano, piÃ¹ che a un testo, a un palinsesto. Il frammento decostruisce la
dissertazione, predilige le soglie e le crepe. Scrive la mancanza e lâ??oltre.

La logica del frammento di Roland Barthes

Roland Barthes non ambisce a sapere cosa sia lâ??amore. Ogni risposta alla domanda cosâ??Ã¨? instaura il
regno delle identitÃ , mentre per Barthes non esiste scienza dellâ??amore, ma solo il discorso di un soggetto
innamorato. Che procede esitante, per contraddizioni e paradossi, movimenti laterali, arretramenti,
improvvisi affondi. Unâ??andatura che resiste Â«al sapere coagulato, sedimentato, ristagnanteÂ», che lo
decompleta attraverso un ostinato disallineamento. Ã? il discorso di un soggetto in divenire, che si muove
Â«in estrema opposizione allâ??Io: quel magazzino di buonsenso che non balbetta maiÂ». In questa topica
amorosa, Barthes colloca i frammenti, le figure, le digressioni che attinge dal suo personale atto di lettura.
Lâ??incerto Ã¨ un metodo di lettura volto a risvegliare il linguaggio ottuso, inceppato e assopito dagli
stereotipi, in cui la forma del dire Ã¨ piÃ¹ importante del cosa dire. Vale lo stesso per Lacan che allâ??amore
si Ã¨ dedicato tutta la vita senza mai cedere alla Â«tentazione del significatoÂ» che lega, affatica e solidifica.
Ne ha parlato per aforismi, giaculatorie, aporie, frammenti, enunciati rimasti opachi. Nessuno di essi, fa
notare Jean Allouch, ci restituisce la formula lacaniana dellâ??amore. Per lui come per Barthes Â«lâ??amore
si scrive solo in modo frammentarioÂ». E il linguaggio del frammento Ã¨ insufficiente per vocazione, Â«non
bastaÂ» perchÃ©, come scriveva Maurice Blanchot, Â«non ha per significato il suo contenutoÂ». E neppure
si compone con altri frammenti per formare un sapere dâ??insieme, piÃ¹ completo. Nel suo moto
discontinuo, il frammento Â«Ã¨ detto fuori dal tutto e dopo di essoÂ». Lâ??amore Ã¨, dunque, una questione
di linguaggio. Ne dicono meglio i poeti di coloro che aspirano a codificarlo perchÃ© Â«un amore che si
conosceÂ» darÃ  vita a un amore ideale Â«stretto, inibito, preso nellâ??identificazione, tormentato dal
sensoÂ», un amore senza errori, Â«che produce solo amori impossibili, perchÃ© non vuole sapere niente
dellâ??impossibile dellâ??amoreÂ». Lâ??ideale estromette il desiderio. Ã? un amore in accordo con la
psicologia del ricco, incarnata nel Simposio da Pausania. In questa logica si tratta solo di convenienza e di
calcoli, di â??salvaguardia della capitalizzazioneâ?•. Stilemi linguistici che tradiscono il sottofondo teorico
che li nutre. Nella realtÃ , scrive la Kohan, questa visione acquista forza Â«quando si calcolano i pro e i
contro di una relazione, quando si fa un bilancio del dare e del ricevere e si conclude che una relazione
â??non mi convieneâ?•, â??mi fa perdere tempoâ?•, â??non mi serveâ?•Â».



Il linguaggio degli slogan

Sono Michel Foucault e Alain Badiou a illuminare il divario tra discorso del capitalista e discorso
dellâ??analista. La retorica del discorso capitalista Ã¨ punteggiata di stilemi come â??amore tossicoâ?•. Un
sintagma che affonda le sue radici nella Â«medicalizzazione della vitaÂ» giÃ  esplorata da Michel Foucault.
Una condotta che spinge al confinamento degli infetti, autorizzando una politica espulsiva. Un ideale di
asepsi che comporta una tendenza segregativa. â??Tossicoâ?• agisce quindi come una doxa che nomina,
classifica ed espelle Â«ciÃ² che non quadraÂ». Definisce un campo incontaminato, costruito comâ??Ã¨
sullâ??opposizione tra sano e patologico. Una logica che sa con certezza dove sta il bene e dove sta il male.
Eros, invece, cresce Â«in una zona contaminata, sporca di vita e di ferite che non si cicatrizzano e di cicatrici
che impediscono di dimenticareÂ».

La compromissione dellâ??amore con il paradigma mercantilista e liberale Ã¨ esplorata anche da Alain
Badiou. Nel suo Elogio dellâ??amore, analizza la pubblicitÃ  del celebre sito dâ??incontri Meetic secondo
cui si puÃ² essere innamorati Â«senza cadere nellâ??amoreÂ». Il sito fornisce un coaching amoroso che
istruisce a un amore senza rischi: Â«se si soffre, Ã¨ perchÃ© non si sono prese le misure necessarieÂ». Un
paradigma ingannevole che Â«ci fa credere sia possibile calcolare con precisione, evitando il rischio di
rimetterci, ci fa credere che i conti torninoÂ». Farne un campo sicuro significa ridurre lâ??amore alla
Â«gestione di una qualsiasi compagnia assicurativaÂ». Se Badiou parla di â??minaccia assicurativaâ?•,
Daniel Mundo definisce questâ??attitudine â??capitalismo affettivoâ?• mentre Anne Dufourmantelle parla di
un â??mercato mondiale della rassicurazioneâ?• orientato da un principio di precauzione. Un discorso che
trasforma gli amanti in contabili. In questa logica persino il sintagma â??amore liberoâ?• Ã¨ al servizio di un
precetto economico: Â«bisogna godersela, non bisogna annoiarsi, non si deve soffrireÂ» per restare
performanti e produttivi. Â«Da qui lâ??insistenza nellâ??aggettivarlo, nellâ??addomesticarlo: amore sano,
amore malato, amore tossico, coppia aperta, coppia chiusaÂ». Invece, lâ??esperienza amorosa dilata le reti
del linguaggio e del tempo. Ã? una divagazione rischiosa perchÃ© Eros Â«non Ã¨ utile, non Ã¨ un
programmaÂ», ma lascia in vista Â«vuoti, iati, discontinuitÃ Â». Come scriveva Bataille:
Â«Nellâ??erotismo, io mi ci perdoÂ». Nel suo elogio della fragilitÃ  e del segreto, la Dufourmantelle ha
dichiarato che Â«il vero tempo Ã¨ sempre perdutoÂ». Quello dellâ??amore, ha scritto Roland Barthes, Ã¨
Â«un tempo bucato. Un tempo in bricioleÂ» fatto di Â«speranze, disperazioni, contingenze, intralci,
futilitÃ , assenze, contrattempiÂ».

Eppure

Lâ??atto politico di Alexandra Kohan Ã¨ quindi un atto linguistico. Il linguaggio poetico riabilita le
divaricazioni e le contraddizioni di unâ??esperienza in cui si tratta di Â«indovinare sbagliando e trovare
perdendo. Lâ??amore Ã¨ un malinteso sullâ??incontroÂ». Ridurre il margine di questo enigma Ã¨ una
tecnica di confinamento linguistico che prelude ad altre forme di internamento. La Kohan si rivolta:
Â«Bisogna trovare degli spiragli dove poter imbucare, contrabbandare, lâ??amore, in modo tale che questo
mostro chiamato mercato possa nel frattempo distrarsi con altre predeÂ». Cosa resta? Resta la poesia, come
voce dellâ??indicibile, del corpo e dellâ??erotismo. I protocolli uccidono il desiderio. CosÃ¬ le sigle e le
definizioni. Oltre queste barriere, direbbe Lacan, ci sono le maglie bucate dellâ??Altro: i buchi senza fondo
del linguaggio attorno ai quali prosperano le invenzioni dellâ??amore. Non si torna a fare uno. Lâ??amore
resta tra due, in spazi governati da quel non so cosa che rende lâ??altro irresistibile. Lâ??io non Ã¨ padrone
in casa propria: su questa tessera Freud ha ordito la trama del suo discorso. Lâ??esperienza analitica, al pari
dellâ??amore, Â«ci rende estranei a noi stessi, ci de-familiarizzaÂ». Amare implica sempre la possibilitÃ  di
allontanarsi. Come successe al giovane Freud quando deviÃ² in modo inatteso un percorso di studi che
pareva destinale inventando, cosÃ¬, la psicoanalisi. Per deviazione improvvisa nasce anche la sessualitÃ . E
lâ??amore, che dirotta e deraglia ma amplia i confini del reale perchÃ© aggiunge nuove maglie al
linguaggio. Ã? Rilke a dirlo: solo Â«gli amanti potrebbero, nellâ??aria della notte, dire meraviglieÂ».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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