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Ho sempre avuto lâ??impressione che i libri di Marino Magliani, piÃ¹ che concentrarsi sui personaggi e sulle
caratteristiche intrinseche, siano, piuttosto, una ricerca sugli spazi, o quanto meno il rapporto che i
personaggi stabiliscono con questi: mappe immaginarie di un paesaggio reale. Câ??Ã¨, per cosÃ¬ dire, una
maggiore intensitÃ  sui luoghi che circondano i personaggi che sui personaggi stessi. Ã? una sua dote: gli
spazi acquistano sempre una centralitÃ  nellâ??architettura narrativa. Ha raccontato magnificamente il
quartiere di Zeewijk (IJmuiden â?? Olanda Settentrionale), per esempio, dove abita da tempo, in un testo
sebaldiano dal titolo Soggiorno a Zeewijk; ha raccontato in molti libri, altrettanto magnificamente, quella
lingua di terra, chiusa tra il mare e la montagna, che Ã¨ la Liguria, dove Ã¨ nato. Ne ricordo solo gli ultimi
tre, nei quali compare uno scenario verticale e sbilenco, una Liguria â??tutta scagliosa, tutta scale e
gradazioni ascendentiâ?•: Prima che te lo dicano altri (Chiarelettere, 2018), Il cannocchiale del tenente
Dumont (Lâ??Orma, 2021) e Peninsulario (Italo Svevo, 2022). E ora, per lâ??editore 66thand2nd, torna ai
suoi luoghi dellâ??anima (Sanremo, Arma di Taggia, Andora, Alassio, Albenga) con un romanzo dal titolo Il
bambino e le isole (un sogno di Calvino). Questa volta, perÃ², lungo lâ??asse ferroviario, perchÃ© qui la
Liguria di cui parla segue lâ??orizzontalitÃ  dei binari, dalla Riviera di Ponente a quella di Levante. A
sottolineare questo, i due assi verticale/orizzontale, Ã¨ lo stesso Magliani nella nota di chiusura al testo:
â??Forse ho cominciato a scrivere e dopo un poâ?? ho scoperto che, senza accorgermene, stavo raccontando
davvero una Liguria diversa dalle solite mie, e quella Liguria si era situata a pochi metri sul livello del mare.
Un romanzo diritto come lo sono i binari, e lungo quasi quanto la Liguriaâ?¦â?•

Il libro puÃ² essere pensato come una sorta di viaggio allâ??interno di una regione fiabesca, fatta di mondi
onirici e di luoghi geografici, che piÃ¹ entrano nel racconto, piÃ¹ si trasformano in spazi concreti:
ambientazioni che si fanno avanti con il loro tessuto storico e, soprattutto, con un portato simbolico che le
rende uniche. Il paesaggio ligure si interpone come sfondo, tra spiagge, falesie, strapiombi, gallerie e treni
che si perdono allâ??orizzonte. Tutto si svolge in un tempo dilatato, sfuggevole. Un romanzo stratificato,
dove le sovrapposizioni spazio/temporali sembrano determinare il destino dei personaggi, sempre alla ricerca
della propria libertÃ : un ragazzino, futuro scrittore che, da una parte fugge da una madre apprensiva e
dallâ??altra insegue il destino che un pallone disegna davanti a sÃ©, nellâ??andare oltre i binari della
ferrovia, senza attraversarli. Come sottolinea lâ??autore, sempre nella nota, questo libro Ã¨ â??una mappa,
qualcosa di puramente geografico e nello stesso tempo cronologicoâ?•.

A raccontare meglio la storia di Il bambino e le isole Ã¨ lo stesso Marino Magliani in un piccolo saggio,
Liguriana, che si trova allâ??interno di un volume collettivo, uscito in questi giorni per ExÃ²rma, dal titolo
Calvino, Biamonti, Magliani. Il racconto del paesaggio, lo sguardo, la luce (con testi di Claudio Panella,
Luigi Preziosi, Fabrizio Scrivano, Luigi MarfÃ¨ e foto di Ario Calvini, Matteo Carassale, Umberto
Germinale):

â??Il protagonista Ã¨ un bambino che gioca al pallone in un carruggio in discesa di Sanremo, nei pressi della
ferrovia. Il pallone rotola e finisce oltre i binari, il bambino vuole recuperarlo, ma non deve disubbidire
allâ??ordine della madre: non si attraversano i binari. Allora non gli resta altro da fare che incamminarsi
accanto alle rotaie, per trovarne la fine. Avrei voluto tentare di scrivere questo romanzo come se fosse stato
di Calvino.
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Del resto lâ??idea Ã¨ stata proprio sua, di Calvino: era ragazzo e ne aveva parlato agli amici, forse ai tempi in
cui con gli amici si confessano i progetti letterari. Lui, ragazzo prima della guerra, senza sapere che la
Sanremo della sua gioventÃ¹ finita la guerra sarebbe sparita, disse che avrebbe voluto raccontare la storia di
un bambino che diventa vecchio lungo i binari cercandone la fine, ma senza trovarla, fin quando, certo che i
binari sono infiniti â?? forse anche quelli tronchi â??, gli sarÃ  chiaro che il pallone Ã¨ irrecuperabile e allora
tornerÃ  a Sanremo. Ma Calvino questa storia non la scrisse e io ho pensato che qualcuno lâ??avrebbe potuta
scrivere, come gli autori di questo libro e di queste fotografie hanno provato a leggere tra le pietre rotte di tre
scrittori cosÃ¬ diversi tra loro e nello stesso tempo provenienti dalla stessa terra.â?•

Il romanzo inizia con lâ??arrivo di Walter Benjamin a Sanremo, nellâ??estate del 1935, qualche anno prima
che finisse impigliato nelle maglie del nazifascismo. Giunge alla cittÃ  dei fiori con una valigia piena di libri
illustrati, alla ricerca della lucertola ocellata (evocata di continuo ma sempre sfuggevole) e lÃ¬ incontra,
appunto, un ragazzino di nome Italo Calvino con il quale coltiva una breve amicizia. â??PerchÃ© cercate la
lucertola ocellata?â?•. â??PerchÃ© nella vita,â?• risponde Benjamin, â??bisogna cercare qualcosa,
lâ??importante Ã¨ non trovarla, altrimenti non hai piÃ¹ nulla da cercareâ?•. Attraverso un Calvino
immaginario che punta il binocolo su ogni cosa, ricavandone una gamma di impressioni visive, e si mette alla
ricerca di un pallone, Marino Magliani, in questa divagazione lungo le rotaie e i carruggi sanremesi, incontra
una serie di personaggi reali e immaginari che man mano vanno creando la trama intertestuale.

Verso lâ??inizio del libro troviamo Walter Benjamin che osserva fuori dalla sua stanza di albergo:

â??Dalla finestra rivolta alla montagna il fresco incollava alle foglie una luce nuova. Forse aveva piovuto.
Dalla parte del mare risaliva il giorno, trascinando con sÃ© un brusio giÃ  stanco, di bagnanti e carrozzeâ?•,
Ã¨ un passaggio, come ce ne sono altri, che fa venire in mente il signor Palomar affacciato alla finestra
mentre contempla il mondo e si chiede cosa significhi guardare, per accorgersi subito dopo che nello sguardo
non câ??Ã¨ un dentro e un fuori e che lâ??io che osserva forse non Ã¨ altro che la finestra rivolta alla
montagna. Come in questo caso, lo sguardo non Ã¨ un atto rinchiuso nella sfera dellâ??osservazione
contemplativa, ma Ã¨ radicato in ogni personaggio e nella sua stessa storia: come dice Calvino stesso,
â??trasformare il paesaggio in ragionamentoâ?• (chiarimento che definisce, per certi aspetti, una parte
consistente della produzione letteraria di Calvino). Dunque, il paesaggio Ã¨ un destino, determina la
personalitÃ  dei personaggi e il rapporto con il mondo; non Ã¨ unâ??alteritÃ  indipendente dal soggetto, e
questa, si potrebbe dire, Ã¨ unâ??ereditÃ  che ascrive Magliani a quel paradigma ligure di cui parla Giorgio
Bertone (Storia dâ??Italia. Le regioni dallâ??UnitÃ  ad oggi. La Liguria, 1994).

In un saggio di Luigi Preziosi, Scorci di paesaggio ligure, contenuto in Calvino, Biamonti, Magliani. Il
racconto del paesaggio, lo sguardo, la luce, si sottolinea: â??Ben piÃ¹ del mare, Ã¨ lâ??interno della Liguria
il vero palcoscenico sul quale si svolgono le storie narrate da Biamonti (tutte) e molte di quelle raccontate da
Maglianiâ?•. In effetti, si potrebbe affermare che lâ??interno predomina rispetto al resto, ma il mare, tuttavia,
lo si respira in ogni descrizione, cosÃ¬ come, in ogni pagina, si possono trovare tracce dellâ??opera
calviniana e la sua ossessione classificatoria. Il bambino e le isole, dunque, Ã¨ il sogno di un Calvino
immaginario che vaga e invecchia sulle rotaie alla ricerca della propria libertÃ . 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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