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Lâ??altra metÃ  della mela, lâ??anima gemella che completa, lâ??amore mitico con garanzia dâ??eternitÃ :
quella garanzia che accompagna il pensare lâ??altro come completamento ideale di noi. Cosa câ??entrano
queste immagini con il volume di Laura Pigozzi dedicato agli amori tossici? Non sono forse il rovescio?

Leggo ogni anno, con gli studenti di terza, il Simposio di Platone. Cerco sempre, tempo tiranno permettendo
(ma non bisogna temere i programmi: si puÃ² non fare tutto!), di leggerlo integralmente e, quando arriviamo
ad Aristofane e al mito degli strani esseri palla tagliati in due e alla ricerca della metÃ  che li completa,
interrompo la parola platonica e li invito a tornare su quello che hanno ascoltato. Coltivo e amplifico
lâ??entusiasmo che ritrovo per quella fusione, per quella unione originaria e per quella ricerca destinale:
lâ??idea di perfezione, di adesione totale, di illimitato; ognuno di loro dice che cosa sia per lui: assenza di
segreto; certezza di unitÃ ; un â??per sempre insiemeâ?•; ideale. CosÃ¬, nel punto piÃ¹ alto di questo
climax, intervengo con un taglio: questo non Ã¨ Amore. Al contrario, questo Ã¨ â?? e ora che procediamo
Diotima ce lo dirÃ  bene â?? Morte. 

Uso questa parola: morte. 

Non câ??Ã¨ stato anno in cui la delusione, il rifiuto della mia sentenza, le resistenze, non abbiano abitato
lâ??aula e il nostro dibattito: Â«Se lâ??amore non Ã¨ questo, allora cosa Ã¨?Â». Questâ??anno Irene ha detto
Â«Anche lei vuole lâ??altra metÃ  del cielo. Non lo dice perchÃ© non lâ??ha trovata, oppure perchÃ© ha
pauraÂ». Le ho detto che â??pauraâ?• era importante, che ci saremmo tornati. 

Ci torniamo, in effetti, ci torniamo nei tre anni interi, ci torniamo ogni volta che incontriamo un campo
semantico molto caro â?? e per fortuna â?? alla filosofia: quello che si apre intorno al concetto del limite e del
confine, dellâ??alteritÃ , del â??traâ?• e dellâ??ideale, per restare con Platone. Laura Pigozzi in Amori tossici
dice che Â«lâ??amore câ??Ã¨ quando si riesce a tollerare lâ??impossibile che lâ??amore Ã¨Â». Parole che
entrano in risonanza con quello che scrive James Hillman in Tradimento, un piccolo saggio contenuto in
Puer aeternus, dove racconta che la possibilitÃ  della vita ha origine solo dopo che lâ??Eden Ã¨ per sempre
perduto, solo dopo che la nostra fiducia viene tradita, dopo che siamo lasciati cadere, che qualcosa buca
lâ??idea che vuole che lâ??altro sia sempre lÃ¬, per noi, come una madre che viva solo per il proprio
bambino. 
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Una madre che non abbia altro che il proprio figlio, una madre che non lo lascia lÃ¬ a interrogarsi su dove se
ne va quando lei esce di casa, una madre che satura ogni spazio, non consentendo al bambino di farsene
qualcosa della solitudine, di vedere la donna dietro alla madre e di domandarsi cosa quella donna desidera
oltre a lui, non fa â?? questo Ã¨ la clinica a mostrarcelo â?? il bene di nessuno: nÃ© il proprio, nÃ© quello
dellâ??infante. 

Â«Che il padre faccia da confine!Â» â?? scrive ancora Laura Pigozzi. E confine Ã¨ parola che attraversa ogni
capitolo: Â«il confine Ã¨ la curaÂ»; Â«maneggiare i confini con imperizia intossica lâ??esistenzaÂ». Cosa
significa che il padre deve essere confine? Non necessariamente il padre deve essere il padre in carne e ossa,
puÃ² essere una donna, un lavoro, altre figure di riferimento: eteros, differenza, â??un terzoâ?• che spezzi la
diade madre-bambino â?? Â«la famiglia dovrebbe essere un triangoloÂ», si legge ancora. La vita si dÃ  in
quello spazio di separazione, che non Ã¨ spazio di abbandono; Ã¨ piuttosto spazio di possibilitÃ , di alteritÃ ,
di parole che devono essere inventate per capirsi, per comunicare le proprie emozioni, per provare a
intercettare quelle dellâ??altro, per avvicinarsi un poâ??, consci di una differenza destinata a restare tale. La
separazione distingue e connette, ama i confini: solo nella separazione si puÃ² creare il legame, con buona
pace di Aristofane e dellâ??amore simbiotico che ci completa.

Se Ã¨ ben chiaro il trauma che una madre assente crea, una madre abbandonica (minus materno), non Ã¨
abbastanza evidente nel discorso sociale â?? sottolinea Pigozzi â?? quanto sia altrettanto traumatico il
rovescio speculare (plus materno): lâ??iperaccudimento, lâ??eccesso di prossimitÃ , i compiti insieme sino
alla maggiore etÃ , i codici simbolici e di differenziazione che saltano, dai baci sulla bocca
allâ??impossibilitÃ  del segreto (sapere tutto, avere tutto, controllare tutto). Lâ??abuso al femminile viene
spesso iscritto in un prolungamento di effusioni e tenerezze, sino quasi a ritenere accettabile che una madre
faccia la doccia con un figlio adolescente o dorma nel letto matrimoniale con la propria figlia sino alla
pubertÃ : Â«la maggior parte dei casi di incesto avviene senza lâ??uso della violenza, ma attraverso la
seduzione, il plagioÂ». 

Nelle parole degli adolescenti che ascolto in studio â?? adolescenti che, non a caso, fanno una grande fatica a
reperire il proprio desiderio â?? non câ??Ã¨ legame che non si costituisca come simbiotico, non câ??Ã¨
legame che non si consideri perduto se qualcosa incrina la fusione, se qualcosa smette di essere dellâ??ordine
del troppo, dellâ??assoluto, dellâ??onnipresente. Nicol controlla piÃ¹ volte al giorno la posizione delle
amiche sullo smartphone, il loro accesso a whatsapp; Nicol fa, con le amiche, quello che la madre fa con lei e
che lei non sopporta e, al tempo stesso, non sopporta che manchi. Erika si sente, alternativamente,
abbandonata e invasa dal proprio ragazzo: ha paura quando lui non câ??Ã¨, aleggia su ogni mancata risposta
la minaccia del tradimento; eppure, al tempo stesso, Â«mi irrita quando câ??Ã¨Â». Paolo, per evitare tutto
questo, rifiuta il legame, la sessualitÃ , e fatica con la parola. Non sono solo gli adolescenti alle prese con
unâ??impossibile misura: i dati riportati nel libro tuttavia parlano di un allarme nazionale sulla salute mentale
dei ragazzi che Ã¨ urgente mettere in primo piano. 





Opera di Larry Madrigal.

Â«Quale Ã¨ la distanza possibile che consente un ballo?Â» â?? si domanda Laura Pigozzi. E lo fa provando a
reperire le cause â?? e dunque indicando delle responsabilitÃ  â?? di problemi, inciampi, difficoltÃ  e orrori
che sembrano essere la stoffa delle relazioni nel tempo presente. Non Ã¨ necessaria la stanza dâ??analisi per
averlo molto chiaro: serial lover, ghosting, silenzi tossici, gaslighter, solitudini, rotture con caratteri
deflagranti e la violenza che riempie ogni giorno le pagine di cronaca. 

Pigozzi mostra, intrecciando diversi linguaggi, prendendo esempi dal cinema, dalla clinica, dalla cronaca e
dalla letteratura, come tutto ci parli di unâ??emergenza, come il discorso scientifico registri disturbi, misuri
comportamenti, la cui diffusione Ã¨ segno di allarme: pratiche di evitamento, fenomeni psicosomatici,
fibromialgie, anoressia alimentare e sociale, cutting, agorafobia, dermatiti. Invitandoci tuttavia, da
psicoanalista quale Ã¨, a considerarli sintomi piÃ¹ che disturbi, e dunque a interrogarli, provando a
individuarne le cause; nominandoli, essendo le parole il primo antidoto allâ??assenza dellâ??Altro che
pervade il discorso sociale. Per parlare, descrivere, Ã¨ infatti necessario accordarsi: parlare Ã¨ includere
lâ??altro in un campo, confliggere e non evitare, accettare la traduzione e il tradimento che la comunicazione
comporta. Provare a mettere delle parole Ã¨ mediare, differire, entrare in una dialettica, uscire dal campo
chiuso familiare e dal suo lessico privato: non stupisce che tutta questa difficoltÃ  appartenga a un tempo
dove si vuole la soluzione, il medicinale che guarisca, la risposta senza compromesso nÃ© perdita; un tempo
in cui il lessico familiare di cura e accudimento travalica i confini delle mura domestiche e invade la scuola,
chiamata piÃ¹ a proteggere che a rappresentare lâ??inedito, a proporre un sapere giÃ  digerito piÃ¹ che il
trauma del nuovo. 

Lâ??ipercura contemporanea, una cultura che favorisce lâ??immaturitÃ , la sicurezza, la protezione, Ã¨ una
forma di disorientamento del confine, e non Ã¨ un caso che si assista a un aumento delle malattie della pelle
â?? organo di transito â?? e delle malattie autoimmuni. Pigozzi mette in luce sin dalle prime pagine il nodo
che congiunge il disagio sociale e il capitalismo, con il suo imperativo a godere, con il suo rifiuto della
mancanza e del differimento, con lâ??ideale elevato a possibilitÃ . Da leggere in questa prospettiva anche
lâ??esplosione delle relazioni bianche, o virtuali: la sessualitÃ  Ã¨ vissuta come una minaccia e
lâ??asessualitÃ  diventa una nuova etichetta con cui definirsi, aggirando la paura e la perdita che lâ??incontro
con il corpo dellâ??altro porta con sÃ©. Pigozzi interroga anche il tema del genere: cosa dice del
contemporaneo? La psicoanalisi ci insegna che lâ??essere umano Ã¨ giÃ  fluido, che il genere non coincide
con il sesso anatomico. Come decifrare dunque il bisogno di iscrivere il proprio essere integralmente sotto
unâ??etichetta? Il bisogno di modificare con la tecnica il reale del corpo â?? scontrandosi peraltro con una
radicale impossibilitÃ ? Sono domande che rispondono a unâ??esigenza di aprirsi allâ??incontro sessuale con
lâ??altro, o a logiche di autodeterminazione? Ã? aggirare una norma che imprigiona o piuttosto illudersi di
poter evitare il fardello della sessualitÃ , il territorio straniero interno che questa rappresenta? Dysphoria,
angoscia: lâ??adolescenza non Ã¨ per definizione lâ??etÃ  che mette in rapporto proprio con lâ??angoscia,
cui si prova a rispondere vestendo nel gruppo identitÃ  immaginarie, etichette di diverso tipo? Come
interrogare, dunque, come â??pensareâ?• questo â??sentireâ?•? 

Â«Saperci fare con i confiniÂ»: sembra questo lâ??invito che la psicoanalista ci rivolge. E che Ã¨, in fondo,
uno dei grandi obiettivi di una cura analitica. 

Saperci fare con i confini non significa promuovere il mito dellâ??indipendenza e del bastare a sÃ© stessi
â?? lâ??essere umano Ã¨ un essere sociale â?? ma imparare a tollerare la frustrazione, e lâ??inaggirabile
solitudine, che ogni rapporto implica. Lâ??amore Ã¨ sempre impastato a una quota dâ??odio: lâ??altro
dellâ??amore non Ã¨ come vorremmo che fosse, non Ã¨ quel che si fonde con noi. Se lâ??amore Ã¨ assoluto,
lâ??alteritÃ  dellâ??altro scompare. 

Saperci fare con i confini non Ã¨ tenere lâ??altro a distanza e elevare lâ??io a Dio, in una traduzione in
chiave ipermoderna e maniacale dellâ??indipendenza come assenza di vincoli; ma rendere possibile il
discorso collettivo, il sociale: rendere possibile lo scambio con quel che non Ã¨ identico. A diffidare della



purezza ce lo ha insegnato Primo Levi, che di mestiere faceva il chimico. Costruire legami Ã¨ non avere
garanzie, rinunciare a innalzare a legge la propria parola, rapportarsi al differente: la comunitÃ  piÃ¹ che la
famiglia, o una famiglia che sappia liberarsi dellâ??idea del possesso, quel â??mioâ?• che forse dovremmo
imparare a problematizzare, quel â??mioâ?• che tralascia il nome proprio e definisce lâ??altro solo in
relazione al sÃ©: â??mioâ?• figlio, â??il mioâ?• compagno, â??miaâ?• moglie. 

La paura della studentessa Irene, dunque, Ã¨ un fatto reale e inevitabile; proteggersi da questa paura, tuttavia,
Ã¨ proteggersi dalla vita: Â«se il soggetto non sa perdere qualcosa, non potrÃ  avanzareÂ». 

 

L'illustrazione in copertina Ã¨ di Larry Madrigal.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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