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Provate a immaginare unâ??estate in cui fa caldo, ma non troppo, prima degli incendi e degli uragani: a luglio
nelle cittÃ  e nelle pianure câ??Ã¨ molta afa, ma a volte il cielo Ã¨ ancora azzurro, troppo azzurro, si sta
finendo di lavorare e giÃ  si preparano le vacanze di agosto, caratteristica delle nazioni mediterranee pre-
climatizzazione, in cui in agosto si stacca tutto e si va, nel peggiore dei casi a ritroso nelle casette avite dei
padri e dei nonni al mare, in campagna, in montagna. Tutto Ã¨ regolato su un sistema patriarcal-capitalista, la
famiglia deve caricare la macchina di ogni ben di Dio, per godersi le belle lunghe autostrade che hanno
messo fine allâ??etÃ  dellâ??incoscienza (della coscienza di un popolo, diceva Pasolini) povera italiana,
riverniciata dal â??benessereâ?• piccolo-borghese. Non ci sono molti single, e gli adolescenti sognano di
rivedere la fanciulla dellâ??anno scorso; si caricano: â??Questâ??anno ci provo, questâ??anno voglio
farcelaâ?¦â?•

Noia e afa

Anzi, le mogli e i figlioletti sono giÃ  partiti in luglio, mentre il marito continua a sudare al lavoro in cittÃ ,
vagheggiando la casa libera e la collega birichina: â??Quando la moglie Ã¨ in vacanzaâ?•, insomma, con quel
misto di eccitazione e squallore delle cittadine un poâ?? svuotate e torpide, pronte al peccato. Ma qualcuno
no, qualcuno ama seriamente lei, e si aggira triste e vuoto nel vuoto urbano. Paolo Conte, avvocato di Asti,
scrive una delle sue prime canzoni poetiche e un poco strambe, e una la canta Adriano Celentano, Azzurro nel
1968; lui non ha neanche lâ??automobile, ci sono ancora gli oratori e i preti, la noia assolata, i pensieri
nostalgici, sui mandolini, vanno â??allâ??incontrarioâ?•, ma Ã¨ una canzone dâ??amore, senza â??cuoreâ?•
senza â??amoreâ?•, ma con tanto â??soleâ?•:

Sembra quand'ero all'oratorio 
con tanto sole, tanti anni fa... 
quelle domeniche da solo 
in un cortile a passeggiar... 
ora mi annoio piÃ¹ di allora 
neanche un prete per chiacchierar... 

 

Lui balla da solo

Lucio Battisti e Mogol per i giovanotti ancora senza moglie incrementano ulteriormente la poetica
dellâ??innamorato, senza â??soleâ?• e â??cuoreâ?• ma con â??amoreâ?•; câ??Ã¨ sempre un lui che non ci
dovrebbe essere, ma finalmente il poeta che canta ha trovato occhi innocenti cui abbeverarsi come alla
sorgente della purezza (Acqua azzurra, acqua chiara, 1970). Di notte Ã¨ insonnia, quasi quasi torna al bar
dalla ragazza poco pura, ma poi resiste, vagheggia sino allâ??alba.

Ma poi basta, Ã¨ ora! Si parte; nel 1990 una macchina o una bicicletta lâ??abbiamo, ci buttiamo in strada
verso lâ??Adriatico o verso il Mar Ligure! Verso lâ??estate! Baci alla CarrÃ  e a Mina in televisione e via.
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Pedalando, sudando, con il fiatone, via da tutto con Francesco Baccini (Sotto questo sole, 1990); in brigate di
maschi. Luca Carboni due anni dopo Ã¨ piÃ¹ attrezzato (motocicletta â??usata ma tenuta beneâ?•) e
malinconico, aria sulla faccia in autostrada, caffÃ¨ allâ??autogrill nella notte, via da Bologna. Non sa se lei lo
sta aspettando ma lui va, va, va, e la follia dâ??amore finisce con una delusione, e lui balla da solo:

Ma son finito qui sul molo
a parlare all'infinito
le ragazze che sghignazzano
e mi fan sentire solo
SÃ¬, ma cosa son venuto a fare
ho giÃ  un sonno da morire
vabbÃ¨, cameriere un altro caffÃ¨, per piacere
AlÃ¨, tengo il ritmo, ballo con me

mare, mare, mare
cosa son venuto a fare se non ci sei tu
no, non voglio restarci piÃ¹, no, no, no

 

Fa tutto lei

Ma insomma, che musoni â??sti maschi dâ??estate! Meno male che arriva il 2001, cosÃ¬ la cantautrice
Valeria Rossi in Tre parole ci mette per decenni nella testa uno dei tormentoni piÃ¹ carini e spensierati delle
estati italiane, il jingle perfetto per il cornetto Algida e per le spensierate nuove ragazze italiane, in giro
insieme, armate loro in branco per mettere al tappeto il calabrone latino. Prendere o lasciare, ormai decidono
loro, i maschi musoni tacciono, il gioco lo conducono le femmine, belle, allegre e fataliste; del resto, sono le
donne che sanno cosa sia lâ??amore e ci portano quando vogliono loro nella stanza vuota; basta con le lagne
maschili, goditi â??sto corpo!

Dammi un bacio che non fa parlare

Ã¨ l'amore che ti vuole prendere o lasciare
stavolta non farlo scappare
solo le istruzioni per muovere le mani
Non siamo mai cosÃ¬ vicini

parla a voce bassa
spiegami che vuoi
sai ne Ã¨ pieno il mondo
di mali come i tuoi
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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