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La69A° edizione dellaMostradi Venezia, chiusasi unaventinadi giorni fa e per qualche giorno proseguita
con code di discussioni e lanci da??agenzia per poi precipitare nel solito disinteresse riservato al cinema
da??autore in sala, primadi diventare laMostra di Kim Ki-duc e del Leone d4??oro a PietA (uscito lo scorso
weekend: qualcuno se ne A~ accorto?), delle polemiche sul mancato premio a Bellocchio per Bella
addormentata, delle parole un po&?? sventate dello stesso Bellocchio e delle solite, inutili discussioni sul
cinemaitaliano che secondo alcuni non vincerebbe mai, quando invece questa??anno havinto Berlino e quasi
vinceva Cannes, giusto per collegare le parole ai fatti e non alle impressioni via Twitter, |la 69A° Mostra di
Venezia, si diceva, A" stata |&??edizione di Terrence Malick e dei fischi in proiezione stampaal suo ultimo
film To the Wonder, dopo che giA i precedenti The Tree of Life e The New World avevano fatto storcereil
naso a parecchi. To the Wonder, poi, arrivava a un anno soltanto dall&??ultimo lavoro di un regista un tempo
ammirato per lariluttanzaagirare film, offrendosi giA di per SA© come un fallimento, una specie di instant
movie indesiderato e pronto a smitizzare dasA© una delle storielle piAt coccolata dalla cinefiliamondiale.

E infatti, manco adirlo, fallimento A" stato. Non proprio per tutti, ovvio, chA®© infatti cA??A" e ci sarA
parecchia gente che il film lo difende e lo difenderA , mal&??impressione generale era quella di unamagia
interrotta, di una storia da??amore finita male. Qualcosa che in molti si aspettavano, ma che in pochi &??
forse datempo &?? avevano il coraggio di riconoscere.
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To the Wonder, come A" normale che sia, A" simile a The Tree of Life nello stile e nella?7ispirazione, nei
sussurri in voce off e nel movimenti ondeggianti della macchina da presa, che poi sono gli stessi di La sottile
linea rossa e di The New World, tanto che alla??ennesima riprova viene la certezza, piAt cheil dubbio, chela
relazione con Malick siafinitaqui, orache A" dispersala??ispirazione totale, antihollywoodiana e
americaninssima, di La rabbia giovane el giorni del cielo e ora che laforma poetica abbagliante di fine anni
47290, che a suo tempo lungo i dorsali di Guadalcanal fu un vero shock, s A" trasformata in una eleganza
vuota e satura, in un vezzo da maestro invisibile e inarrivabile che nei prossimi sei, sette film che girerA in
un paio di mesi (pare abbia cambiato marcia, per cui prepariamoci ad altri possibili crepuscoli degli dei),
girerA nel suo modo consueto e desueto, erratico e fragile, abbacinante e shigottito, sempre |A- ainseguire
donne bellissime shallonzolanti in un campo o sotto le fronde degli alberi, con le mani rivolte al cielo o
impegnate ad accarezzare la granaglia, mieloso e pietoso, lamentino e piccolo piccolo, chA® il cosmo A”
troppo grande per essere compreso, ma la sua grandezza ci rende infinitesimali e infinitia?|

Insomma, come dire 422 sempre che a qualcuno interessi, visto che per orald??uscitadel film A" fissataa 20
dicembre prossimo e non sono molti quelli che hanno potuto vederlo a Venezia 4?? To the Wonder A” un
film oggettivamente insopportabile, und??ora e cinquanta di invocazioni vane e gratuite alla??amore e aDio,
senza un dialogo diretto e uno straccio di narrazione 4?2 ma solo 1422ffetto della narrazione, ciA2 che ne
segue alivello di emozioni e reazioni 4?7 e con fiumi di musica classicae di corpi in sfioramento da catalogo
per Intimissimi. Tutto ciA2 chein realtA ci si potevatranquillamente aspettare e tutto ciA2 che in molti erano
pronti a detestare, delusi dalla??involuzione del maestro e desiderosi di infuriarsi con lui. Unareazione
clamorosa eppure scontata, eccitante, terapeutica, e forse prettamente italiana, visto che a quanto pare la
rabbia verso Malick A" roba soprattutto di casa nostra (e non A" detto che per una volta siamo noi come
sempre a sbagliarcia?).
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Eppure. Eppure questa volta, piAt ancorache in The Tree of Life, qualcosaal di IA dellapatinasi sente,
gualcosa che fa parte di un progetto di cinema coraggioso e coerente, e non solo lamentoso e predicatorio,
che dunque merita di essere ascoltato. Superato il fastidio cheil film dispensafin dai primi secondi 87?
nemmeno minuti, secondi 82? A" giusto provare a capire perchA© Malick si siaridotto aun tale sfoggio di
tecnica laccata. Non per giustificarlo, o per cercare di salvare il salvabile, ma per andare oltre la superficie di
una??mmagine come quella cinematografica, che per sua natura s offre a superamenti e riflessioni.

E ascoltando le invocazioni senzarispostadel personaggi di To the Wonder, le stesse che in fondo ci
tormentano con i loro sussurri fin dal '99, non tutto rimbomba nel vuoto. Oltre 1&22immagine, Si sentono
uomini e donne lamentareil silenzio di Dio, il silenzio dell&??amore, lafine delle cose, il senso di distanza
dallarealtA che impedisce lapienareaizzazione di SA©. Certo, un atro filmone di Venezia 69, pure lui
atteso con ansia e poi accolto con timidezza e spiazzamento, il grandissimo The Master, si faun baffo di tutto
questaimmaterialitA del pensiero: per Paul Thomas Anderson, infatti, |a perfezione della??animainvocata
dal suo santone Lancaster Dodd, e implicitamente evocata da Malick, va a sbattere in un punto ben preciso
dellarealtA materiale eimmateriale. Vaa shattere nel muro di pensieri di unamente folle e umanissima
come quella della??antagonistadel film, il Freddie Quell di Joaquin Phoenix, un idiota rozzo e senza pensiefi
che sa solo fottere e menare le mani, che in un muro vede solo un muro, e non una barriera spirituale che ci
separa dal trascendente, e che forse haragione ui, non perchA© A™ folle dunque geniale, ma perchA© A”
vuoto e reale, banale e rozzo come le forze oscure della Storia. Malick, perA2, forse sbagliando, forse da
ingenuo, forse da vecchio barbogio, crede nella pienatotalitA della mente umana, e provaarincorrerla, la
nostra povera anima perfetta e inappagata; e prova a superarla, la barriera che ci divide dalla veritA |
dalla??altrove e, per lui che ci crede, dal divino.



To the Wonder, come giA The Tree of Life, main maniera ancora piAt radicale nell&??assenza di tracce
narrative, A" un film su questa distanza tra umano e non umano, un film su corpi maschili e femminili che
non hanno piAt da parlarsi, ma solo datoccarsi e guardarsi, come tramite di un linguaggio incomprensibile. E
dunque A" un film sull&?2immagine e sul cinemain sA©, su quanto si frapponga trala??occhio della
macchina da presaeil corpo dellarealtA filmata (una donna, un cavallo, un campo), arrivando perciA2 a
dare un senso a una messinscena evidente, esagerata, pubblicitaria, con volti di donne bellissme che s
voltano vezzose verso un occhio che non A” quello del loro compagno, non A” quello di un alteritA che
cercadi capirle, maA" quello di un cinemaimpotente e disperato, alla vanaricercadi un contatto che sa giA
mancare.

a7?PerchA©?4?, si chiedono in continuazione i personaggi del film (e di ogni atro film di Malick daLa
sottile linea rossa in poi). PerchA©? PerchA© A" cosA-, perchA© laredtA A" nella??altrove
irraggiungibile, 1o sappiamo da sempre. E per quanto |a cosa possa sembrare patetica e banale, per qualcuno
anche pericolosamente cattolica, A" innegabile che queste domande Malick le ponganel cuore del suo
cinema, questa volta andando a scardinare |a?7 conografia classica del paesaggio americano, le pianureele
distese da??erba dei bisonti, filmate non piAt come mitologia, macome realtA luminosa eppure
irraggiungibile, inedita perchA© immersanel mondo e non filtrata dal cinema.

Contrariamente a Anderson, che mandail suo protagonista scemo e fallito verso un punto indistinto
della??infinito, Malick crede nella direzione tracciata da un tramonto, da una??alba (non A” mai notte nei

suoi ultimi due film), da un raggio di luce che filtra attraverso unatenda o un lenzuolo. E attraverso le tende e
le lenzuola, attraverso barriere fisiche che diventano barriere spirituali, prova aridefinireil suo cinema, la
possibilitA di andare oltre ogni formadi racconto e rappresentazione, per inscenare una cerimonia di
comunione con il creato allaquale A” lecito non partecipare, madi fronte alla quale 42?2 nonostante
|&?7irritazione, |a spossatezza, la patina e una Romina Mondello impresentabile 422 puA2 essere difficile,
forse ingiusto, restare indifferenti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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