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La 69Â° edizione della Mostra di Venezia, chiusasi una ventina di giorni fa e per qualche giorno proseguita
con code di discussioni e lanci dâ??agenzia per poi precipitare nel solito disinteresse riservato al cinema
dâ??autore in sala, prima di diventare la Mostra di Kim Ki-duc e del Leone dâ??oro a PietÃ  (uscito lo scorso
weekend: qualcuno se ne Ã¨ accorto?), delle polemiche sul mancato premio a Bellocchio per Bella
addormentata, delle parole un poâ?? sventate dello stesso Bellocchio e delle solite, inutili discussioni sul
cinema italiano che secondo alcuni non vincerebbe mai, quando invece questâ??anno ha vinto Berlino e quasi
vinceva Cannes, giusto per collegare le parole ai fatti e non alle impressioni via Twitter, la 69Â° Mostra di
Venezia, si diceva, Ã¨ stata lâ??edizione di Terrence Malick e dei fischi in proiezione stampa al suo ultimo
film To the Wonder, dopo che giÃ  i precedenti The Tree of Life e The New World avevano fatto storcere il
naso a parecchi. To the Wonder, poi, arrivava a un anno soltanto dallâ??ultimo lavoro di un regista un tempo
ammirato per la riluttanza a girare film, offrendosi giÃ  di per sÃ© come un fallimento, una specie di instant
movie indesiderato e pronto a smitizzare da sÃ© una delle storielle piÃ¹ coccolata dalla cinefilia mondiale.

 

 

E infatti, manco a dirlo, fallimento Ã¨ stato. Non proprio per tutti, ovvio, chÃ© infatti câ??Ã¨ e ci sarÃ 
parecchia gente che il film lo difende e lo difenderÃ , ma lâ??impressione generale era quella di una magia
interrotta, di una storia dâ??amore finita male. Qualcosa che in molti si aspettavano, ma che in pochi â??
forse da tempo â?? avevano il coraggio di riconoscere.
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To the Wonder, come Ã¨ normale che sia, Ã¨ simile a The Tree of Life nello stile e nellâ??ispirazione, nei
sussurri in voce off e nei movimenti ondeggianti della macchina da presa, che poi sono gli stessi di La sottile
linea rossa e di The New World, tanto che allâ??ennesima riprova viene la certezza, piÃ¹ che il dubbio, che la
relazione con Malick sia finita qui, ora che Ã¨ dispersa lâ??ispirazione totale, antihollywoodiana e
americaninssima, di La rabbia giovane e I giorni del cielo e ora che la forma poetica abbagliante di fine anni
â??90, che a suo tempo lungo i dorsali di Guadalcanal fu un vero shock, si Ã¨ trasformata in una eleganza
vuota e satura, in un vezzo da maestro invisibile e inarrivabile che nei prossimi sei, sette film che girerÃ  in
un paio di mesi (pare abbia cambiato marcia, per cui prepariamoci ad altri possibili crepuscoli degli dei),
girerÃ  nel suo modo consueto e desueto, erratico e fragile, abbacinante e sbigottito, sempre lÃ¬ a inseguire
donne bellissime sballonzolanti in un campo o sotto le fronde degli alberi, con le mani rivolte al cielo o
impegnate ad accarezzare la granaglia, mieloso e pietoso, lamentino e piccolo piccolo, chÃ© il cosmo Ã¨
troppo grande per essere compreso, ma la sua grandezza ci rende infinitesimali e infinitiâ?¦

 

 

Insomma, come dire â?? sempre che a qualcuno interessi, visto che per ora lâ??uscita del film Ã¨ fissata al 20
dicembre prossimo e non sono molti quelli che hanno potuto vederlo a Venezia â?? To the Wonder Ã¨ un
film oggettivamente insopportabile, unâ??ora e cinquanta di invocazioni vane e gratuite allâ??amore e a Dio,
senza un dialogo diretto e uno straccio di narrazione â?? ma solo lâ??effetto della narrazione, ciÃ² che ne
segue a livello di emozioni e reazioni â?? e con fiumi di musica classica e di corpi in sfioramento da catalogo
per Intimissimi. Tutto ciÃ² che in realtÃ  ci si poteva tranquillamente aspettare e tutto ciÃ² che in molti erano
pronti a detestare, delusi dallâ??involuzione del maestro e desiderosi di infuriarsi con lui. Una reazione
clamorosa eppure scontata, eccitante, terapeutica, e forse prettamente italiana, visto che a quanto pare la
rabbia verso Malick Ã¨ roba soprattutto di casa nostra (e non Ã¨ detto che per una volta siamo noi come
sempre a sbagliarciâ?¦).

 

http://www.guardian.co.uk/film/2012/sep/02/to-the-wonder-review


Eppure. Eppure questa volta, piÃ¹ ancora che in The Tree of Life, qualcosa al di lÃ  della patina si sente,
qualcosa che fa parte di un progetto di cinema coraggioso e coerente, e non solo lamentoso e predicatorio,
che dunque merita di essere ascoltato. Superato il fastidio che il film dispensa fin dai primi secondi â??
nemmeno minuti, secondi â?? Ã¨ giusto provare a capire perchÃ© Malick si sia ridotto a un tale sfoggio di
tecnica laccata. Non per giustificarlo, o per cercare di salvare il salvabile, ma per andare oltre la superficie di
unâ??immagine come quella cinematografica, che per sua natura si offre a superamenti e riflessioni.

 

 

E ascoltando le invocazioni senza risposta dei personaggi di To the Wonder, le stesse che in fondo ci
tormentano con i loro sussurri fin dal '99, non tutto rimbomba nel vuoto. Oltre lâ??immagine, si sentono
uomini e donne lamentare il silenzio di Dio, il silenzio dellâ??amore, la fine delle cose, il senso di distanza
dalla realtÃ  che impedisce la piena realizzazione di sÃ©. Certo, un altro filmone di Venezia 69, pure lui
atteso con ansia e poi accolto con timidezza e spiazzamento, il grandissimo The Master, si fa un baffo di tutto
questa immaterialitÃ  del pensiero: per Paul Thomas Anderson, infatti, la perfezione dellâ??anima invocata
dal suo santone Lancaster Dodd, e implicitamente evocata da Malick, va a sbattere in un punto ben preciso
della realtÃ  materiale e immateriale. Va a sbattere nel muro di pensieri di una mente folle e umanissima
come quella dellâ??antagonista del film, il Freddie Quell di Joaquin Phoenix, un idiota rozzo e senza pensieri
che sa solo fottere e menare le mani, che in un muro vede solo un muro, e non una barriera spirituale che ci
separa dal trascendente, e che forse ha ragione lui, non perchÃ© Ã¨ folle dunque geniale, ma perchÃ© Ã¨
vuoto e reale, banale e rozzo come le forze oscure della Storia. Malick, perÃ², forse sbagliando, forse da
ingenuo, forse da vecchio barbogio, crede nella piena totalitÃ  della mente umana, e prova a rincorrerla, la
nostra povera anima perfetta e inappagata; e prova a superarla, la barriera che ci divide dalla veritÃ ,
dallâ??altrove e, per lui che ci crede, dal divino.

 



 

To the Wonder, come giÃ  The Tree of Life, ma in maniera ancora piÃ¹ radicale nellâ??assenza di tracce
narrative, Ã¨ un film su questa distanza tra umano e non umano, un film su corpi maschili e femminili che
non hanno piÃ¹ da parlarsi, ma solo da toccarsi e guardarsi, come tramite di un linguaggio incomprensibile. E
dunque Ã¨ un film sullâ??immagine e sul cinema in sÃ©, su quanto si frapponga tra lâ??occhio della
macchina da presa e il corpo della realtÃ  filmata (una donna, un cavallo, un campo), arrivando perciÃ² a
dare un senso a una messinscena evidente, esagerata, pubblicitaria, con volti di donne bellissime che si
voltano vezzose verso un occhio che non Ã¨ quello del loro compagno, non Ã¨ quello di un alteritÃ  che
cerca di capirle, ma Ã¨ quello di un cinema impotente e disperato, alla vana ricerca di un contatto che sa giÃ 
mancare.

 

â??PerchÃ©?â?•, si chiedono in continuazione i personaggi del film (e di ogni altro film di Malick da La
sottile linea rossa in poi). PerchÃ©? PerchÃ© Ã¨ cosÃ¬, perchÃ© la realtÃ  Ã¨ nellâ??altrove
irraggiungibile, lo sappiamo da sempre. E per quanto la cosa possa sembrare patetica e banale, per qualcuno
anche pericolosamente cattolica, Ã¨ innegabile che queste domande Malick le ponga nel cuore del suo
cinema, questa volta andando a scardinare lâ??iconografia classica del paesaggio americano, le pianure e le
distese dâ??erba dei bisonti, filmate non piÃ¹ come mitologia, ma come realtÃ  luminosa eppure
irraggiungibile, inedita perchÃ© immersa nel mondo e non filtrata dal cinema.

 

Contrariamente a Anderson, che manda il suo protagonista scemo e fallito verso un punto indistinto
dellâ??infinito, Malick crede nella direzione tracciata da un tramonto, da unâ??alba (non Ã¨ mai notte nei
suoi ultimi due film), da un raggio di luce che filtra attraverso una tenda o un lenzuolo. E attraverso le tende e
le lenzuola, attraverso barriere fisiche che diventano barriere spirituali, prova a ridefinire il suo cinema, la
possibilitÃ  di andare oltre ogni forma di racconto e rappresentazione, per inscenare una cerimonia di
comunione con il creato alla quale Ã¨ lecito non partecipare, ma di fronte alla quale â?? nonostante
lâ??irritazione, la spossatezza, la patina e una Romina Mondello impresentabile â?? puÃ² essere difficile,
forse ingiusto, restare indifferenti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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