DOPPIOZERO

|| bacio dell'insetto

Pino Donghi
31 Agosto 2023

Mancala scrittura. Ed A un peccato e un paradosso, nel caso di Il bacio della??insetto. Soria di una
famiglia e di una malattia ignorata, afirmadi Daisy Hernandez, e tradotto in Italia per i tipi di Codice
Edizioni. Un peccato, giacchA© |e premesse c4??erano tutte, a partire dal motivo, il racconto di una malattia
negletta, la Chagas, la 8?2malattia del baciod?. Che se A" vero che solo negli Stati Uniti ne sono affette, al
momento, circa 300mila persone, che si contano sei milioni di contagiati nel mondo e piAt di 10mila decess
annui, pure, accanendosi prevalentemente sullacomunitA lating, tanto che fino a pochi anni fa era confinata
in Sudamerica, non A" mai riuscita a diventare notizia &2? e quindi emergenza &?? soffrendo di quella
trascuratezza e di quel disinteresse collettivo che influenzano le capacitA diagnostiche prima ancora delle
soluzioni terapeutiche. Un peccato e un paradosso, appunto, perchA© Daisy Hernandez insegna scrittura
creativa (forse per questo? Idiosincrasie personali!) e, a parere del recensore, non A" riuscita a creare una
formadel racconto capace di tenereinsieme le premesse e le promesse di cui a sottotitolo: la storiadi una
famiglia e quella di una malattia.

Ma andiamo per ordine. Cosd??A" la Chagas e perchA© si chiama &?2malattia del baciod?? Si tratta di una
malattia parassitaria, il cui nome scientifico A” tripanosomiasi americana, che si trasmette agli esseri umani
dalle triatomine, insetti piA® comunemente conosciuti come 8?2cimici del baciod?. Chagas, dal nome del
medico brasiliano che la scoprA- nel 1909 e che per ben due volte fu candidato a premio Nobel, onore che
gli fu negato, forse anche per viadi quella trascuratezza che colpisce le malattie dei poveri nei paesi 4??non
occidentalia?, a pari dellalebbrae dellacecitA fluviade. Magari A” questione di tempo. LacecitA fluviale,
infatti, a differenza della Chagas, nel 2015 un Nobel 1o hafatto conquistare alla??rlandese William C.
Campbell e a giapponese Satoshi Omura, scopritori dell&??avermectina, una molecola che cura
|&2?0oncocercosi, chiamata appunto cecitA fluviale, causata da un verme neumatode, e che ne ha
drammaticamente diminuito |a??incidenza: da 20 milioni di persone colpite ogni anno, e condannate alla
completa cecitA , acircaun milione. Vale la pena accennare cheil terzo Nobel per laMedicinadi quel 2015,
andA2 alla scienziata cinese Y ouyou Tu per la scoperta delle proprietA antimalariche della??artemisining,
una storiacheincrocialaguerradel Vietnam eintrecciale vite di Ho Chi Minh, di Mao Zedong, di Zhou
Enlai, edi 541 ricercatori cinesi che furono esentati dal processo della a8??rivoluzione culturaled?, salvando
le loro vite, primaancora di quelle che sono riusciti arisparmiare con i progressi delle loro ricerche. Vicenda,
questa, che meriterebbe un racconto al pari (migliore?!) di quello della malattia del baciod? Che perA2 non s
trasmette baciandosi. CapitA2, invece, che le triatomine, classificate nellafamiglia degli 8??insetti assassinia?
* (alla??occhio degli scarafaggi giganti, le dimensioni di und??unghia), sanguisughe in Texas e negli Sati del
sud-ovest, vinchuca in Argentina e Bolivia, chince in America Centrale ein Messico, conquistassero gli

onori del Washington Post, nel Giugno del 1899, quando un giornalista riferA- di una serie di pazienti
ricoverati per punture da??insetto, con naso, guance e specialmente labbra superiori gonfie come una pallada
baseball color rosso rubino. Nei racconti dei malcapitati, una serie di coincidenze comuni atutti: lacimice
colpivaverso il tramonto, a volte a notte inoltrata, la vittimanon lavedeva, sentiva solo la puntura sulla
bocca, e 1&??indomani mattinasi svegliavacon il labbro gonfio. Furono i giornali adargli il nome di cimice
del bacio, con resoconti che arrivavano anche da El Paso e Las Vegas. Esilaranti alcune cronache
dell&??epoca, con entomologi che sostenevano convintamente come |&??2insetto pungesse | e persone sulla
bocca perchA© trovava 8?7 rritanted? il movimento delle labbra; medici che negavano la responsabilitA
degli insetti, anonimi lettori e corrispondenti delle locali testate, che sostenevano |a??7innocenza degli
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animali, accusando i pazienti di un eccesso di consumo di fragoled? da cui latumefazione di color rubino.
Pensatel Da??altra parte fu addirittura Leland Ossian Howard, il direttore del dipartimento di entomologia
dello US Department of Agricolture, a sostenere che le punture dell&a??estate del 1899 fossero frutto di
und??isteria collettivaingigantitadai media. Non inventiamo mia nullal

Ancora prima, nel 1835, un Charles Darwin allora ventiseienne, attraversavale pianure argentine in sellaa
due muli. Sfuggito aun attacco di locuste, si trovA2 in prossimitA del villaggio di Lujan de Cuyo, dove
pensAz2 di dormire vicino aun fiume, trafile di pioppi e salici. Quando chiuse gli occhi, a tramonto, le cimici
uscirono dai loro nascondigli e &?fameliche gli strisciarono sul corpo, senza curarsi che fosse Charles
Darwind?. Nei suoi taccuini s trovatracciain uno scritto dove riferisce di quanto ripugnante fosse stato
sentire tutti quei bichos 87?782, molli, senza di, di circaun pollice di lunghezza che passeggiano su di voi,
pieni di sangued?s. Dopo il suo viaggio in Sud America, Darwin fu cagionevole di salute per lamaggior parte
dellasuavitae nel 1959, a cento anni dalla pubblicazione di La??origine delle specie, e acirca ottanta dalla
sua morte, qualcuno ha avanzato |&??potesi che potesse aver contratto la malattia del bacio. &?2L&??unica
certezza che abbiamo, derivante dalla lettura dei suoi taccuini, A” che ebbe un incontro ravvicinato con una
specie di cimice del bacio in Argentinaein Cile. Oggi quegli insetti verrebbero classificati come Triatoma
infestansa?e.

Un bacio dellamorte. PerchA© lacimice del bacio, il cui nome alla??anagrafe A Panstrongylus megistus,
ospita nelle sue viscere il parassita Trypanosoma cruz il quale, non casualmente per la storia raccontata da
Daisy Hernandez, si trova solo nelle Americhe, avendo perA2 un cugino nella??Africa Centrale e
Occidentale, Trypanosoma brucel gambiense, causa della piAt popolare 822malattia del sonnoa?e, e che
all&??inizio del XX secolo, in Uganda, fece 250milavittime in soli cinque anni, minacciando le forniture di
gomma e avorio dalla??Africa all&??Europa, e mobilitando perciA2 Belgio e Gran Bretagnain una dichiarata
a??guerraal parassitad?. Tornando in AmericaeaT. cruz, avederlo ingrandito ha un aspetto molto meno
terrificante dello scarafaggio che lo ospita. Nel ventre di ogni cimice appare come un girino con lafaccia
appuntitaed A" chiamato epimastigote. Quando s sposta nella parte inferiore della??intestino assume le
sembianze di und??anguilla con una cresta moicana e cambia nome, in tripomastigote.



Con questa??ultima fattezza lasciala cimice del bacio attraverso le feci e se, per fortuna sua ma non
dell&??0spite, atterra su un corpo umano, in particolare vicino agli occhi, al naso, alabocca, o invade. Dopo
il bacio-morso, il carrier defeca. E qui cominciano i veri guai. 8?7T. cruz penetranelle cellule e, dopo

qual che ora, assume unaformasimile aquelladi unamoneta. A? quasi del tutto privo della coda e spesso, se
osservato al microscopio su un vetrino colorato, ha una sfumatura color lavandad?. Ha cambiato ancora una
voltanome, oraA” un amastigote. E si moltiplica: due monete, quattro, ottod? 4?7 parassiti vibrano, si
dimenano. Sottomettono le cellule che occupano fino a ucciderle, e quindi ricominciano a cacciared?. Altre
cellule, altre trasformazioni, altre uccisioni. &??Se questo ciclo si compie all&??interno del cuore e si ripete
abbastanza spesso, il tessuto cardiaco si cicatrizza mano a mano che le cellule muoiono. Il cuore si
indebolisce con il passare dei decenni. A? difficile pompare sangue con i tessuti cicatrizzatia?. Trypasonoma
OVVero, in greco antico, trypanon: un trapano, un organismo che perfora un corpo. Lo fadi nascosto, a volte
per trentd??anni e piA?, prevalentemente nel muscolo cardiaco, interrompendo le correnti elettriche e
divorandone i tessuti; ma anche nella??esofago e nel colon. Come capitA2 alla Tia Dora, la sorelladella
madre di Daisy Hernandez, la sua zia-madre, che |&??autrice incontra quando ha appena 6 anni nel cuarto
dell&??0ospedale di New Y ork, con il suo viso magro e il mento a punta, con 8?2 e consonati spagnole che le
scappavano dalla boccad?e, 1a prima volta che ascoltA2 dalla madre la parola Chagas. Il racconto della
Hernandez parte da qui, e s sviluppa &??7in cercad?a?: della storia della suafamiglia, dellacimice del bacio,
di atre famiglie, di altre storie come quella della Tia Dora. A? un racconto che provaacucire di proposito la
dimensione degli affetti, con quella della ricerca scientifica e 1a?2indagine e la denuncia sociale, giacchA©
a2 e malattie infettive non vengono debellate in maniera sistematica, marelegate ale comunitA di colore, ai
poveri, ai senzatetto, ai cittadini di questa seconda Americad?. Ambizione giustificata e lodevolissima,
peccato che le cuciture si leggano troppo e che le diverse storie viaggino in parallelo, senzatrovare nel testo
una scrittura capace di riassumerle in una narrazione unica. Poteva essere una saga familiare, raccontata a
partire dalla negletta terribilitA di una malattia sconosciutaai piAl; poteva essere un saggio di giornalismo
investigativo 4?7 alla Quammen, per intenderci &?? che incrociava le storie personali di molti, assai
involontari, protagonisti; poteva essere un pamphlet di denuncia del &??grande divario epidemiologicoa?s, di



cui auno degli ultimi capitoli del testo. SicchA©, questo 8??bacio della??insettod?., volendo essere un poa??
tutto, manca|&??obiettivo principale, quello di catturareil lettore. Ed A” un gran peccato. PerchA© lasua
lettura rimane raccomandabile, diremmo anche necessaria. Oggi che pensiamo di aver debellato 14??AIDS
&7? quantomeno nelle nostre societA occidentali 422, dobbiamo sapere invece che A" stato relegato alla
comunitA nera. &22Nel 2016 i CDC [|a??agenzia federale degli Stati Uniti, per il controllo e la prevenzione
delle malattie, ndr.] stimarono che un afroamericano su due che fa sesso con un altro uomo contrarrA
[&??HIVa?: come hatitolato il New York Times nel 2017, &?2und??epidemia nascostadi HIV in Americad?s.
Sempre negli USA, oggi, il tasso di tubercolosi tra gli immigrati 4?? una patol ogia che saremmo tentati di
attribuire solo allamemoriamusicale di Violetta ValA©ry 422 A" quindici volte piA® alto rispetto a quello
degli autoctoni, mentre nel 2015 superA2 1822A1DS come malattiainfettiva piA? letale al mondo, con il picco
di casi piAt altri degli ultimi 26 anni. L&??analisi assai recente del bilancio delle vittime del Covid-19 a New
York, registra un tasso di mortalitA |, tragli afroamericani ei latinoamericani, due volte superiore a quello dei
bianchi. L&??antropologo medico Paul Farmer sottolinea che esiste &?2un grande divario epidemiologico: da
una parte ci sono quelle persone che moriranno di malattie legate ala vecchiaia, dalla??atra quelle che
moriranno molto prima perchA®© i farmaci per le malattie curabili sono troppo costosi o nei villaggi in cui
vivono non c&??A " abbastanza cibo per tuttiad?s. Oppure, aggiunge la Hernandez, 8??perchA© trai test di
screening prenatali non ca??A" quello dellamalattia del baciod?.. Al grande divario epidemiologico si
affianca |a??epiAClite, quella delle famiglie che, negli Stati Uniti, possono permettersi di pagare 40 o 80mila
dollari 1&2?anno per avere a disposizione unarete di medici a chiamata. Un membro di questa A©lite
risponde al nome di John Battelle, il cofondatore della rivista 822Wireda?e, che con apprezzabile sinceritA | a
un giornalista che lo intervistava, ricordando di un incidente traumatologico occorso a suo figlio confessava:
&??Mi sento in colpa per avere la possibilitA di saltarelafila. Maquando uno hadei figli, saltalafilaé?. E
sdtail divario epidemiologico. Nelle parole della cardiologa Arunima Misra, del Ben Taub Hospital, il piAt
grande ospedale non profit di Houston, di fronte a una &??L uciad? che non poteva permettersi un trapianto di
cuore resosi necessario per 1a??azione distruttrice di T. cruz: 84?710 vivo da questa parte del confine elei
[Luciag] dalla??altra, quindi io ricevo assistenza sanitariae lel no. Non possiamo salvare il mondo intero.
Questo lo capisco, ma dovrebbe esserci comunque un sistema migliorea?e.

Testimonianze come || bacio della??insetto ci ricordano le conseguenze delle fenomenali disuguaglianze che
riguardano il nostro mondo di privilegiati del mondo. E che bisognaimmaginare un sistemamigliore. Fosse
solo per questo, 1a2%eventualitA per cui lascrittura di Daisy Hernandez, forse, poteva dispiegarsi con
migliore creativitA , non A" una buona ragione per giustificare |a??esenzione da una lettura necessaria.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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