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Detesto lavorare. In Marx € costante la distinzione tra Arbeit e Tatigkeit, lavoro e attivita, il primo &
espropriazione coatta di tempo di vitae di risorse produttive individuali, alienazione, la seconda libera
espressione dello spirito. Per disposizione fondamental e assecondo la seconda, non farel altro, non fosse che
necessita contingenti di sostentamento e compatibilita sociale vincolano a compromessi. La mediazione a
volteibridai due termini, per cui mi € capitato di dedicarmi ad attivita retribuite, per quanto per lo pitin
forme simboliche. Di unadi queste vengo a parlare, unaricerca sulle cartelle cliniche dell’ ex frenocomio di
Venezia, sull’isoladi San Servolo.

Guardando la laguna da piazza San Marco, dietro San Giorgio, si vede un’isola circondata datre metri di
muro di mattoni, dallafine del Settecento fino alla deistituzionalizzazione, I’ Isola di San Servolo é stata sede
del manicomio di Venezia (maschile, le donne erano sull’isoladi San Clemente). Oraci sono auditorium,
scuole di design, il museo dell’ ex manicomio e |’ archivio che conserva le cartelle cliniche degli ex degenti.

I mandato era mappare la gestione delle disabilitarelazionali, cio che orasi chiamalo spettro autistico,

nell’ istituzione psichiatrica, attraverso laricognizione delle cartelle cliniche dell’ archivio. A orientarci erala
semiotica clinicariportata con cura pit 0 meno meticolosa, ma innanzitutto, a colpo d’ occhio, la specifica
categoriadi appartenenzaindividuata dai dottori redattori. La collocazione nelle macrocategorie nosologiche
della classificazione psichiatrica ci guidava nella selezione delle cartelle da analizzare per il nostro lavoro, o
lanostra attivita. Non pellagrosi, sifilitici, lipemaniaci, furiosi, dementi precoci o senili quindi, ma una serie
di insulti ordinati su scala graduata, idiota, imbecille, degenerato, e infine folle morale.

In quest’ ultima casella stava Samuele Mendel, una categoria cardine, quella che secondo Gladys Swain
stataall’ origine della nascita della psichiatria, in quanto fa segno alla non totale compromissione cognitiva
del folle, che e pertanto curabile (con il metodo morale, codificato da Leuret), e che in precedenza era stata
indicatain vari modi. Follia parziale, senza delirio per Pinel, monomania per Esquirol, e infine moral
insanity, folliamorale, nel 1835 per James Cowles Prichard.

La caratterizzazione dellafollia morale nella storia della psichiatria non rientra nelle finalita del presente
testo, e cio per due ragioni, laprima e che é gia stata affrontata in modo perfetto e definitivo da Andrée Bella
nel libro esito dellaricerca a San Servolo (Russo, Capararo, Valtellina, A sé e agli altri: Storia dell’ autismo e
delle altre disabilita relazionali nelle cartelle cliniche di San Servolo, Milano, Mimesis, 2013), la seconda e
che non sto scrivendo di un caso clinico, per niente, I’intento € piu nello spirito delle Vite immaginarie di
Marcel Schwob, con la differenza che non ¢’ e nulladi immaginario, tutto & saldamente ancorato a tracce
testuali.

Veniamo dunque a testo. Ci si figura, immagino, che unaricercasimile siatrale cose piu deprimenti acui ci
s possadedicare. Tutt’ altro, si € rivelato un lavoro appassionante, ci Siamo trovati a ricostruire un mondo
scomparso attraverso le tracce delle vite di chi o popolava, una specie di romanzo con tantissimi personaggi.
In effetti non il piu gioioso dei romanzi, perché le categorie a cui ci siamo dedicati non prevedevano
remissione, per cui morivano tutti internati. Anche Samuele Mendel. A rendere appassionante laricerca, ela
conseguente possibilita di ricostruire le vite negate nell’ istituzione totale, e stata la scopertaricorrente,
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al’interno del testo ufficiale, di un paratesto spesso meravigliosamente interessante, in particolare quello
allegato alla cartella di Samuele Mendel, come vedremo a seguire. Partiamo dunque dalla cartella clinica, il
paratesto verraaintegrarei limiti dello strumento burocratico di mappatura psichiatrica, riportando alavita
le gesta del nostro eroe.

Lacartellaclinicas apre con I’ anagrafica, Samuele Mendel, figlio di Abramo e Dorotea Hessel, nasce a
Veneziail 15 settembre 1831, di religione cattolica (ex israelita). Ha completato gli studi ed & professore di
lingue, coniugato a Caesi Giuseppina (Ilegalmente separato dalla moglie), un figlio. Povero, larettain carico
a Comune di Venezia, di costituzione gracile, stato di nutrizione molto scarso. Internato nel luglio del 1896,
eralaterzavolta, due recidive. Cause predisponenti ignote, cause occasionali, patemi. Tendenze al suicidio,
coscienza apprezzativa: non s riconosce (evidentemente, non riconoscersi folle eraindice di follia). Esito:
morto il 27 luglio 1908 alle 4.30 antimeridiane per paralisi cardiaca. Questal’ anagraficariportatain
copertina, su un lato in verticale é scritto: “NB: qual’ ora uscisse dimesso, avvisare la Questura’.

Affrontiamo ora |’ esame psichico.

“29 marzo. L’ammalato eraisraelitae nel 1880 si € convertito a cristianesimo, ragione per cui ebbe a soffrire
le peggiori persecuzioni dai suoi correligionari. E stato ricoverato atre due volte in sala d’ osservazione. La
primanel 1879 per aver tentato il suicidio con I’ acido carbonico a causa di dispiaceri e ristrettezza di finanze
con laprognosi di 5-6 giorni. La seconda volta nel 1887 per aver tentato ai suoi giorni gettandosi in acqua
legandosi e gambe, e vi permanette dal dicembre al febbraio dell’ anno successivo. Nel luglio 1896 ha scritto
unaletterainsolente al Sig. Presidente della Congregazione di Carita e pare abbia fatto uso di parole violente
e di minacce, perché si inizio una causa penale e all’ uscitadi questo stabilimento deve essere avvertitala
questura. Egli dice di non ricordare il contenuto di quellalettera.

I1 29 luglio stesso anno, per riuscire meglio nell’ intento, legossi le mani agli arti inferiori poi si getto in
acqua, ma salvato venne inviato in saladi osservazione. lvi si acquisto la stimae lafiducia dei medici, cosi
che, entrato in sala di osservazione un ungherese che avevatentato il suicidio nell’ albergo col revolver ala
tempiadestra, il quale parlavail tedesco, egli gli servi d'interprete frail malato e il medico Pontrenuia[? 0
qualcosadi simile]. Maessendogli venuta la notizia della morte della sorella e avendo scritto una lettera di
rimprovero a Rabbino, questa non fu spedita al’indirizzo. Egli scrisse un articolo, nel quale stigmatizzavail
procedereillegale, ingiusto ed inumano del Primario Dr. Luzanti, indicando a chiare note gli abusi e
I"irregolarita che nel reparto si commettevano per mandarlo ala stampa. Ma avendogliel o sequestrato e letto
il contenuto, da quel momento volgono le cure contro di lui, e con cio spiega la sua cattiveria, la sua cattiva
condotta, la suaistigazione e la sua pericolosita.

Parla molto bene, chiaro, con pacatezza, dando esatta ragion del suo operato. Ha buona memoria, pronta
intelligenza, avvedutezza somma. Ha perd molto ottusi i sentimenti morali ed affettivi. Non si notano idee
deliranti o alucinazioni.

Digitaleeferro”.

Mendel giunge anziano a San Servolo, vi rimane dodici anni, a queste prime note se ne aggiungono altre, che
scandiscono gli anni, e raccontano della sua vita dainternato atipico.

“Giugno. Si occupa sempre a scrivere: ora poesie, orala sua autobiografia, ma e né suoi discorsi e né suoi
scritti S mostra sempre denigratorio, accusando i preposti di tutti i luoghi dove fu ricoverato di furfanti,
imbroglioni: datutti haricevuto offesa e nello stesso tempo s costituisce quegli che dispone tutte le
ingiustizie che s commettono e si vuol mostrare il difensor dell’ umanita sofferente, mentre & 1o spirito
malevolo e | egoismo piu abbietto che |o spronano a comportarsi come egli maliziosamente vuole dare a
intendere. Per questo si puo arguire dall’ osservazione data fin qui sul suo contegno si dimostrerebbe un folle
morale”

“1898. Nulla si pud aggiungere a quanto riportato piu sopra’.



“1899. Nulladi nuovo”.

“1900. Si occupa sempre a scrivere sciarade, 0 compone poesie di circostanza, sonetto ed altra poesia, a
tradurre dal tedesco.

Evita tutto quanto potesse farlo credere pazzo, allo scopo di evitare castighi. Nei suoi scritti, talora buoni,
manifesta le idee piu opposte, talora pare un padre della chiesa, altra volta esprime le idee piu eterodosse, sa
vestire tutti i caratteri.
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“1903. Giugno 26. Tipo furbo di vecchietto che da sempre un colpo a cerchio e uno alla botte. Passa
tranquillamente tutta la giornata scrivendo, poesie, satire e racconti, che poi con evidente compiacenza legge
al medici ea compagni di reparto. Parla con ricercatezza e con aria di filosofo e critico, caustico sempre’”.

“1904. Febbraio 26. Continua a prestare |’ opera suain un ufficio medico, compilando | e tavole dietetiche,
registrando il movimento dei malati, facendo statistiche pit 0 meno shagliate. In questi ultimi tempi, pero e
assai deperito fisicamente e mentalmente. Le sue poesie ei suoi epigrammi hanno perso freschezza e arguzia.
Lavecchiaiahaormai preso il sopravvento: pero qualche volta s irritaancora, si arrabbia contro tutti ed
allora apparisce chiaramente il suo carattere di folle morale’.

“1905. Luglio. Tranquillo, regolare nel contegno, coerente nei discorsi, si presta con ammirabile assiduita e
diligenza, datala suatarda eta, nei lavori di segreteria dell’ Ufficio Medico. Ha carattere piuttosto irascibile e
parola sarcasticamente pungente: perd non trasecolamai e sa mantenersi entro limiti normali. Del pazzo
morale (con tale diagnosi e stato qui accolto) non presenta ora che sintomi molto blandi.

Diagnosi — Pazziamorale’.
“19-3-906. Relazione inviata allaregia procura.

Samuele Mendel accolto in questo Manicomio il 14 marzo 1897 perché affetto dafolliamorale, st mantenne
sempre regolare nel contegno coerente nei discorsi. Perd ha sempre mostrato un carattere aspro, scontroso
facile ad irritarsi per la piu piccola contrarieta.

Ottuso nei sentimenti affettivi, egli € profondamente egoista, e si compiace nell’ ostentare la propria periziae
nel denigrare gli altri.

Datala suatarda eta e lamancanza di parenti, che di lui non possano aver cura, esposto solo nellalotta per la
vita, le sue tendenze poco morali ora assopite, potrebbero di nuovo come per il passato renderlo pericoloso a
sé ed agli altri. Per tanto e da considerarsi abbisognevole di cura e custodia e sorveglianza.

“17-7-906. Dal primo del corrente mese il Mendel non frequenta piu I’ ufficio medico, dove del resto, a causa
della suatarda eta e della sordita che si fa sempre pit accentuata, egli non mostravasi piu pronto come nel
passato nel disimpegno delle varie pratiche di ufficio. Rimane orain riparto, dove passa serenamente la sua
giornataleggendo giornali, scrivendo commedie, barzellette, poesie, facendo della maldicenza con i vecchi
compagni di riparto e giocando a scarabocchione. Le sue condizioni fisiche sono discrete”.

“27 luglio 1908. Dal’ epoca dell’ ultimo diario nullasi € mostrato degno di essere rilevato nellavita del nostro
vecchietto: arzillo, allegro, occupato per lunghe ore a scrivere autobiografie o versi, o dediche, non ostante i
leggeri disturbi dell’ etd, |a sordita crescente.

Questa notte alle ore 4 %2 € morto improvvisamente per paralisi cardiaca’.

Cosi si conclude la cartellaclinicadi Samuele Mendel, e la sua parabolaterrena, di cui non sapremmo nulla
di piu, non fosse per alcuni allegati, i primi che andremo ad affrontare sono lettere scritte a direttore del
manicomio daamici del Mendel successivamente alla sua morte. Ne raccontano la vitaincredibile prima
dell’ internamento.

“Venezia, 30 luglio 1908.
All’On.le Direttore del Manicomio di San Servilio.

Storia



Samuele Mendel, Veneziano, dottato di eccezionale, anzi fenomenale intelligenza, fornito di vasta cultura,
poliglotta, sette lingue, e poetaimprovvisatore sublime, ggjo, brillante, satirico, mori improvvisamente sul
suo letto colpito da paralisi cardiacail 26 luglio a. c. nel Manicomio di San Servilio di Venezia.

Era egli veramente pazzo? No. Mafu mandato in Manicomio dalla R. Questura per liberarsi da un
pregiudicato recidivo, importuno, pericoloso e tanto colto ed eloquente che confondeva Questori, Magistrati,
Procuratori del Re, sostenendo che egli per procurarsi lavita, a seconda dei casi, cambiava opinioni politiche
e morali non solo mareligione, e che cio hon poteva costituire colpa, dolo, delitto o crimine???

I1 Mendel avrebbe potuto addivenire una personalita e celebrita, male male passioni del Bacco, tabacco e
Venere, come |ui poetava magnificamente in una sualode o trascinarono nel fango.

Ebreo di nascita, pel suo sapere addivenne ufficiale del R. Esercito e si §poso con una correligionaria che gli
porto in dote 80 milalire.

Ufficiale pagatore del 47° fanteriaalloradi stanzaaModena, causail vizio del giuoco prevarico. Intacco
abilmente |la piccola cassa— cosidetta— del Reggimento per 28 milalire. Scoperta la prevaricazione tutti
rimasero esterefatti; parevaimpossibile. 1| Conte Negri Colonnello del Reggimento rifuseil danno chelo
salvo dallagalera, mail consiglio di disciplina, il Ministero, lo rimosse dal posto e dal impiego; ed alorafu
anche scoperto che un giorno aveva perdutal’ intera dote dellamoglie, e questaeil figlio e gli ebrei 1o
abbandonarono compl etamente.

Ridotto sul lastrico fu dai carabinieri rimpatriato aVenezia ove fu allontanato datutti. Alloraegli penso di
sfruttare i Cattolici, di farsi Cristiano. Si presento dal Patriarca Cardinale Agostini, e con lasuafecondialo
convinse della sincerita della sua conversione, e il Cardinale lo mando ai Catecumeni, dove per mesi fu
alloggiato, mantenuto ed istruito nella cristiana religione — della qual e istruzione non ne aveva bisogno,
perché era gia un teologo che traduceva, commentava, criticavail Vangelo di San Giovanni che s recita
ultimo allaMessa dai Sacerdoti — dimostrando che € un rebus, unaturlupinatura, non un Vangelo di Cristo.

Battezzato, vestito a nuovo, provveduto di corredo e di piu centingjadi lire dal Patriarcae dalla
Congregazione di Carita, usci Cristiano e ben pasciuto dall’istituto Catecumeni, e avrebbe potuto far bene.

Mail vizio del giuoco, in principalitalo rendeva bisognoso di somme di denaro che chiedeva a Sacerdoti,
Canonici, a Patriarca con tale frequenza, esigenza perché Cristiano, et anche con velata minacciachei
Sacerdoti informati della sua prava condotta rifiutarono di pit soccorrere guesto novello cristiano.

Egli alloraescogito, spinto dal vizio, un mezzo estremo; scrisse una lettera al Cardinale Patriarca dicendo che
se non gli facevaavere 300 lire, si sarebbe recato in Chiesa San Marco, si sarebbe comunicato, ed avrebbe
sputato I’ ostia consacrata nel mezzo del Tempio.

Questa letteramise in scompiglio la Curia Patriarcale; non si voleva propalare |o scandalo, masi temevail
Mendel e si prego ufficiosamente la R. Questura di metterlo a posto, ammonendolo.

Ma la Questura, venutain possesso dellafamosa lettera, |0 denuncio a Tribunale e da questi fu condannato a
tre anni di reclusione e tre anni di sorveglianza speciale della pubblica sicurezza.

Scontata la pena della reclusione quella grave della sorveglianza o ricondusse spesso in carcere per
inosservanza di pena, e conseguentemente la sua vita, di espedienti, era addivenuta un vero martirio.

Chi scrive, riconoscendo il suo reale valore, volle tentar di redimerlo, e siccomei suoi fratelli sono daanni e
anni a Cairo dopo lamorte del loro padre che erail primo pasticciere di Venezia, comein oggi €il Lavena—
pensai di inviarlo cola, dove avrebbe potuto con la sua scienzariabilitarsi e cangiar vita.



Ottenuto dall’ autorita politica, per atto di grazia, il passaporto; dalla Navigazione Generale un biglietto
gratuito da Genovaa Cairo; ed avendo raggranellato da un’ aperta pubblica colletta altre 600 lire, il
sottoscritto lo provvide d’ indumenti, lo scorto in stazione e lo muni di biglietto ferroviario di 2° classe da
Veneziaa Genovae gli consegno le rimanenti 428 lire augurandogli di saperlo presto a posto. Ed esso,
giurando, parti.

Mail Mendel s fermd aMilano, giuoco le 400 lire, perdette tutto e perché privo di mezzi e recapiti e
sorvegliato speciale dellaP. S. fu tradotto dai R. Carabinieri a Venezia e condannato a piu mesi di reclusione.
Scontata la pena e trovandosi abbandonato da tutti, scappo a Padova e di pieno giorno tento di slanciarsi nel
fiume; trattenuto fu tradotto a Venezia e nuovamente condannato.

Scontata la pena penso di darsi alareligione protestante. Fece perfino delle dottissime pubbliche conferenze,
che fecero gran scalpore, mai denari non venivano, alloraritorno ebreo, e su e giu per le prigioni. La
guestura stanca, lo fece, per salvarlo, accogliere nel Ricovero di Mendicita, dove mise larebilione tra
monache, | spettore, Procuratore, ricoverati, e fini per essere espulso. Di nuovo sulla strada scamiciato,
contravventore allavigilanza, e la Questuralo fece accogliere in Manicomio di San Serviglio, dove pare s
siarifatto Cristiano.

Allontanati da San Servilio i fate-bene-fratelli, i nuovi medici Direttori, non ostante le nuove teorie che
scriminavano anchei piu feroci criminali, non devono certo aver riconosciuto il Mendel un pazzo, meritevole
di vivere a carico della Provincia per tanti anni ma avendo scoperto in esso un tipo classico di sapiente e
delinquente, lo trattennero certo per studiare il fenomeno; e lo occuparono nell’ Amministrazione, e lo
trattavano come un vero impiegato e pagandolo, tanto € vero che il Mendel stesso, vestito piu che civilmente
— con sorpresadi chi |o sapeva degente in Manicomio — si vedeva pei caffe, birrerie, trattorie di Venezia;
dove vantava sfacciatamente la sua abilita di menar in giro anche la scienza medica moderna, che lo
manteneva lautamente e lo mandava anche a spasso benché recluso qual maniaco.

E tanto vero che turlupind tutti, che morto sul suo letto per paralisi cardiaca fu ordinato dalla direzione del
Manicomio: ‘Il trasporto della salma con barca dell’ I stituto e che una rappresentanza segua la bara del povero
estinto fino al cimitero’, cosi la Gazzetta di Veneziain cronacail 29 corr. mese.

In qual cimitero fu traslatala salmadel Mendel? 1l giornale non lo dice perché fu israelita, Cristiano,
Protestante, e mori come?

Tanto per laverita, non altro che la verita; ma purtroppo, troppo spesso |e necrologie mentiscono e certe
necrologie non si dovrebbero fare.

Cesare Locatelli”.
E ancora:
“Onorevole Sig.r Direttore!

Mi mancail coraggio di presentarmi aLe per ringraziarla della sua cortesia e gentilezza nel rendermi edotta
del decesso del povero disgraziato Samuele.

Mi manca, dissi, il coraggio anche per temadi recarle disturbo; ond’ & che per questo me ne servo di questo
semplice scritto.

Le giuro, Egregio Signor Direttore, che unatale triste ed improvvisanotizia, mi piombo come fulmine aciel
sereno, e ne prova una grande impressione e non piccolo dolore. Da piu di venti anni lo conoscevo il
Mendel, ed ebbi per lui, fino a che non venne accolto in cotesto pietoso Istituto, tante cure quante non s
potrebbero avere per un vero fratello; e cio perché o sapevo maltrattato e rovinato dai maligni e dai cattivi. E
come egli sferzava, e parlava, e pubblicamente scriveva per il male operare di certe Amministrazioni, a costo



proprio della suaroving; atrettanto da che fu costi, non ebbe che a dire sempre un mondo di bene.

Eravecchio il povero Samuele; madatutto il suo assieme, dall’ aspetto florido, dal colorito sano e rubicondo,
gli sl poteva dare ancoraio penso, degli anni di vita.

Perdoni, Esimio Signor Direttore, dellaliberta che mi presi, mentre, ringraziandoLa di nuovo me Le professo
con tutta devozione e rispetto

Delle S. V. Illustrissima

Umilissima obbligatissima

28-7.08

SchenaMaria’.

E infine quest’ ultima letterain ricordo di Samuele Mendel a direttore.
“Venezia, 28 luglio 08

I11.mo Signor Direttore, Laringrazio infinitamente per la sua bonta nel darmi notizia della morte del povero
Mendel ho proprio rimorso di non esser venduta afargli lavisita promessa, perché fui, é vero, assente da
Venezia, maavrel dovuto egualmente trovare il tempo per venire, sapendo di fargli tanto piacere. L’ ultima
sualetterain data 22 corr., mi accompagnava un inno sacro indiano, che finisce: “cio mi basta per attendere
lamiafine, che sarail mio rinascimento in te”. Dicevadi averlo trovato sul foglietto nel quale “erano
incartocciati dieci grammi di rape”. Povero poeta di San Servolo! Mi ripromettevo appunto di venirlo a
ringraziare ed orainvece mi rimane un vero rimorso per non avergli dato questo piccolo conforto.

A lei, I'lll.mo signor Direttore ea suoi egregi Colleghi, oltre ala coscienzadi tutto il bene che fanno ogni
giorno, rimanga la soddisfazione di aver usato tanta gentile pieta a questo povero naufrago della vita.
Permetta che io pure ne Laringrazii, ed accolgala espressione del pit cordiale ossequio

alei devotissima
Pezzé-Pascoluto”.

Questo € quanto restadi un personaggio straordinario. Ho cercato tracce in archivi online, ho scritto ai
referenti culturali della comunita ebraicadi Venezia, senza evidentemente averne risposta. Un intellettuale
del suo livello, mi dicevo, avra lasciato impronte da qualche parte, delle migliaia di pagine scritte, qualcuna
s sara salvata dall’ oblio della storia. Nulla, a parte un sonetto d’ occasione rimasto tra gli annessi paratestuali
della cartella clinica. Composto come promemoria per chi doveva procurargli la carta per le sue
composizioni. Si conclude con un giusto ribaltamento ducassiano dei ruoli, rivincita della creativita

sull’ ordine mortifero dell’istituzione, dell’ attivita sul lavoro.

“PROMEMORIA

Sard importuno
Quanto s vuole...
Gli scritti restano
Volan parole.
Non si dimentichi
In carita

Donarmi il papiro
Ch'Ellagiasa



E ringraziandola

Di tutto cuore,

Suo grato ed umile

Buon servitore

Samuele Mendel

dipinto da scellerati e scaltri

pericoloso asé... agli altri.

dal manicomio San Servilio, Veneziali 19 aprile 1897”.

L eggi anche:

Enrico Valtellina, Tipi strani 1. Julien Torma patafisico
Enrico Valtellina, Tipi strani 2. La Scuola Operativa Italiana e I’ ontologia dello sporc
Enrico Valtellina, Tipi strani 3. Sylvére Lotringer, padre della French Theory

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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