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Lâ??azione Ã¨ scandita in sei fotografie. Lâ??uomo traccia le lettere su un pavimento cosparso di sabbia
bianca, componendo un diagramma circolare in cui si legge una singolare iscrizione:
â??identicoalienoidenticoalienoâ?•. Ã? lui il soggetto che agisce, pensa, scrive, ed Ã¨ ancora lui
lâ??ambivalente entitÃ  evocata dal mantra che va componendo. Confinato in un cerchio magico, come il
fantasma di un esperimento spiritico destinato a lasciare una traccia visibile del suo passaggio, lâ??uomo
medita sulla propria natura irriducibilmente scissa, sulla intima, obbligata coesistenza dellâ??Io e
dellâ??Altro. La performance fotografica di Emilio Prini (Identico alieno, 1967-68) ben rappresenta il primo
momento del percorso di uno degli esponenti piÃ¹ schivi ed enigmatici del gruppo che Germano Celant
battezzÃ² nel 1967 â??arte poveraâ?•. Ma lâ??opera esibisce anche in forma esemplare il ruolo chiave della
fotografia nel momento cruciale, intorno al 1968, in cui lâ??ereditÃ  modernista viene sottoposta a una
radicale riconfigurazione da parte delle piÃ¹ innovative correnti artistiche del tempo. In sintonia ma con
significativi disallineamenti con quanto accade nello scenario internazionale, gli artisti italiani della
generazione di Prini ricorrono infatti a una pluralitÃ  di mezzi espressivi in cui Ã¨ ormai assente quella
specificitÃ  in cui una generazione prima Clement Greenberg aveva riconosciuto una qualitÃ  quintessenziale
dellâ??arte autenticamente moderna. Ora invece materiali grezzi, linguaggio verbale, procedimenti artigianali
e lavorazioni industriali, disegno, performance,  interventi tridimensionali e â??processi di pensiero
visualizzatiâ?• (cosÃ¬ si intitolava una mostra del 1970 curata da Jean-Christophe Amman), si mescolano e
ibridano liberamente, trovando nel medium fotografico o filmico un indispensabile interlocutore.
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Emilio Prini, Identico alieno, 1967-68

Il lavoro di Prini Ã¨ esposto in queste settimane alla Triennale di Milano in una grande mostra, giÃ 
presentata in altra forma a Parigi: Reversing the Eye. Fotografia, film e video negli anni dellâ??arte povera
(a cura di Quentin Bajac, Diane Dufour, Giuliano Sergio, Lorenza Bravetta, fino al 3 settembre), di cui ha
giÃ  dato conto Gigliola Foschi qui su doppiozero. In queste note mi vorrei soffermare su alcuni aspetti che
si prestano a qualche ulteriore riflessione, anzitutto sul ruolo dei nuovi media nella scena artistica italiana
degli anni Sessanta e Settanta e quindi sul potenziale di un nuovo approccio trasversale a quella stagione.
Nasce infatti in quel momento un nuovo â??spazio mediaticoâ?•, come lo definisce Giuliano Sergio nel suo
argomentato saggio in catalogo, in cui la fotografia si fa â??quadro, documento, reportage, scultura, libro,
albumâ?•, e film e video divengono a loro volta â??allegoria, proiezione, installazioneâ?•. Ã? uno spazio
insieme â??iconico e criticoâ?•, in cui gli artisti si sottraggono alla convenzionale artisticitÃ  ritrovandone al
tempo stesso consapevolmente la ricchezza. Come la pittura a inizio Cinquecento con lâ??affermazione della
maniera moderna â?? quando i dipinti si dimostrano capaci di simulare e incorporare tutti gli altri media,
scultura, mosaico, architettura, oreficeria, ecc. â?? la fotografia e il film divengono nei tardi Sessanta meta-
medium in grado di assorbire ed emulare tutti gli altri media e contestualmente di dar vita a immagini
esemplari e persistenti, dotate di forza iconica e valore analitico.

La fotografia svolge un ruolo essenziale nel percorso di molti artisti italiani dellâ??epoca, ad esempio Giulio
Paolini, di cui la mostra propone alcuni lavori di grande impatto come il raramente visto AcadÃ©mie 3
(1965), tela fotografica in cui viene evocata e simultaneamente decostruita la mitologia del gesto pittorico, o
Giovane che guarda Lorenzo Lotto (1967), in cui una vertiginosa meditazione sul rapporto tra artista, opera e
spettatore si cristallizza in una riproduzione fotografica in bianconero di unâ??opera del pittore
rinascimentale. Lâ??immagine, densissima â?? a cui Italo Calvino dedicÃ² nel 1975 alcune pagine di un testo
famoso, La squadratura â??, espone in una mise en abyme il paradosso di ogni rappresentazione pittorica
(che si pretende veritiera e insieme inimitabile invenzione individuale) e quello dellâ??immagine fotografica,
con il suo ipnotico effetto di realtÃ .
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Giulio Paolini, Giulio Paolini, AcadÃ©mie 3, 1965

Lâ??uso della fotografia Ã¨ determinante anche per Michelangelo Pistoletto, che a partire dal 1962 utilizza
fotografie riprodotte manualmente su sottili veline applicate su acciaio inox lucidato (un metodo poi
abbandonato a favore della serigrafia). La sua Ã¨ unâ??indagine intorno alla dinamica figurativa e temporale
delle superfici specchianti, grandi lastre sensibili che creano sulla loro superficie infiniti cortocircuiti tra
lâ??Adesso, cangiante e imprevedibile, dello spettatore che vi si riflette insieme allâ??ambiente circostante e
lâ??enigmatico istante eternato nelle immagini fotografiche, â??specchi dotati di memoriaâ?•, come recita
una definizione famosa.
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Vettor Pisani, Lo scorrevole (elevazione della Vergine), 1972

Tra il 1970 e il â??76 Pistoletto collabora con Vettor Pisani in uno dei progetti piÃ¹ singolari del decennio,
Plagio, un ciclo di lavori fotografici basato sulla reciproca appropriazione di temi e motivi, avviato
nellâ??estate del 1970 in occasione della mostra Amore mio. I lavori derivati dalla collaborazione dei due
artisti non solo mettono alla prova le tradizionali nozioni di autorialitÃ  e originalitÃ  ma si addentrano in un
territorio assai poco battuto nella modernitÃ  italiana, quellâ??intreccio tra eros, inconscio, godimento e
morte che Pisani ritrova in particolare nellâ??immaginario surrealista e nelle opere di Marcel Duchamp e
Man Ray. Le opere si riflettono cosÃ¬ una nellâ??altra: Pistoletto riprende Ã?rotique voilÃ©e, celebre foto
del 1933 (giÃ  in precedenza riutilizzata da Pisani), in cui Man Ray ritrae una giovane Meret Oppenheim
nuda e macchiata dâ??inchiostro allâ??interno dellâ??atelier di uno stampatore, replicandola in una serie di
quadri specchianti (Sonata a cinque dita per Meret Oppenheim, 1971), mentre Pisani utilizza una fotografia
di Maria Pioppi, moglie di Pistoletto, in una serie di lavori su plexiglas â?? Lo scorrevole (elevazione della
Vergine), 1972 â?? che evocano il motivo, ricco di implicazioni psichiche e sessuali, dello Scorrevole, la
â??donna impiccataâ?• ispirata alla figura della MariÃ©e presente nel Grande vetro di Duchamp. 

Con un percorso ricco di sorprese e scoperte, la mostra milanese ben evidenzia quanto lâ??affermazione del
medium fotografico sulla scena artistica italiana degli anni Sessanta non si limiti al gruppo dellâ??arte
povera, ma connoti in effetti unâ??intera generazione di artisti di formazione e poetiche molto diverse â?? a
Milano osservabili fianco a fianco â?? come Laura Grisi, Franco Guerzoni, Ketty La Rocca, Claudio
Parmiggiani, Franco Vaccari, Michele Zaza, la cui comune attitudine â??analiticaâ?• alla decostruzione
dellâ??operazione artistica trova nella fotografia un indispensabile strumento di verifica e di produzione.
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Luca Maria Patella, Mare firmato, 1965 (o 1966)

Spicca in questo paesaggio la figura di Luca Maria Patella, scomparso il 25 agosto di questâ??anno allâ??etÃ 
di 88 anni (alla figura di Patella doppiozero dedicherÃ  un ricordo nei prossimi giorni). A questo artista
poliedrico la mostra giustamente restituisce il ruolo di sperimentatore precoce e innovativo delle possibilitÃ 
del medium fotografico e cinematografico, espanso alle dimensioni della pittura, come in Mare firmato, una
tela emulsionata datata in catalogo al 1965 ma piÃ¹ verosimilmente realizzata lâ??anno successivo. Al centro
della poetica di Patella vi sono la manipolazione e la diffrazione dellâ??immagine e delle sue potenzialitÃ 
compositive, cromatiche e ritmiche, declinate in procedimenti originali utilizzati tanto nelle tele che nei suoi
film dâ??artista (come Terra animata, 1967, e il noto SKMP2 del 1968). In parallelo, una nuova generazione
di fotografi (Claudio Abate, Elisabetta Catalano, Mario Cresci, Mimmo Jodice, Ugo Mulas, Paolo Mussat
Sartor) trasforma negli stessi anni il tradizionale ruolo di documentazione in vera e propria collaborazione
creativa, consentendo anche agli artisti meno interessati alla manipolazione diretta del medium â?? i casi, tra
gli altri, di Jannis Kounellis, Giuseppe Penone e Giovanni Anselmo sono in questo senso esemplari â??, di
elaborare una innovativa strategia per la creazione (e diffusione) di immagini.

Mimmo Jodice, Il viaggio di Ulisse, 1969 (dal manifesto per la mostra di Jannis Kounellis alla
galleria Lucio Amelio, Napoli 1969)

Osservato da questa angolazione, lo scenario dellâ??arte dopo il 1968 si mostra in una configurazione nuova,
dove hanno finalmente minore rilevanza le tradizionali distinzioni di corrente o di gruppo ed emerge invece
un comune impulso sperimentale a oltrepassare i confini tra discipline e pratiche espressive. CiÃ² consente
tanto di recuperare allâ??indagine storica e alla conoscenza del pubblico percorsi e figure di artisti rimasti
fuori dal canone, quanto di rileggere in modi imprevisti e innovativi lâ??opera dei protagonisti, allargando la



visuale fuori dallâ??esclusivo (e riduttivo) canone poverista con cui troppo a lungo si Ã¨ letta la vicenda
artistica italiana di quegli anni. Una miopia cui ha contribuito in primis la capacitÃ  di Celant stesso di
orientare precocemente e di sostenere poi per mezzo secolo la ricezione dei fatti artistici in Italia. Si pensi al
suo libro Arte povera, pubblicato in piÃ¹ lingue nel 1969, che posizionava con grande accortezza le
esperienze italiane nel panorama delle ricerche europee e americane di area ambientale e â??processualeâ?•.
O anche al ricchissimo catalogo della mostra IdentitÃ© italienne al Centre Pompidou (1981), modello
ambizioso e tuttora non eguagliato di storiografia in presa diretta, in cui la lettura sinottica delle vicende
artistiche, culturali e politiche diveniva decisivo strumento di costruzione del canone proprio nel momento in
cui le tendenze in atto â?? era il momento del â??ritorno alla pitturaâ?• â?? sembravano favorire una
prospettiva del tutto diversa. La forza persuasiva dellâ??argomentazione celantiana derivava non solo
dallâ??attendibilitÃ  della sua narrazione Ââ?? un arco che da Piero Manzoni conduce alle esperienze
poveriste sotto il segno della radicalitÃ  â?? e dalla innegabile levatura dei suoi interpreti, ma anche dalla sua
capacitÃ  di orientare e sostenere la produzione di mostre, saggi e monografie cosÃ¬ come le scelte
collezionistiche, specialmente negli Stati Uniti, arbiter finale, si potrebbe dire, di ogni partita, culturale o
politica, che coinvolga lâ??Italia. A ciÃ² si sommi anche la peculiare situazione nazionale, con
lâ??impoverimento, questo sÃ¬ tangibile, del dibattito critico â?? troppo a lungo privato
dellâ??indispensabile dialogo con la storia dellâ??arte e le scienze umane â?? e spesso pigramente ridotto alla
rivalitÃ  tra figure tiranniche come quelle di Celant stesso e di Achille Bonito Oliva, identificati a torto o a
ragione con due visioni contrapposte della vicenda italiana: tutta proiettata, in apparenza almeno, in una
dimensione intellettualizzata e sperimentale, centrata sui â??processiâ?• e le possibilitÃ  espressive dei
materiali, la prima, intimamente manierista e iconofila, nutrita da una sempre sfuggente e ambigua
â??italianitÃ â?•, la seconda.

Ã? solo grazie a mostre e a studi recenti, tanto in Italia che in campo internazionale, che possiamo oggi
riconoscere nellâ??arte prodotta in Italia (e non piÃ¹ â??italianaâ?•) tra anni Sessanta e Settanta del secolo
scorso un panorama molto piÃ¹ aperto, plurale e ricco di traiettorie individuali di quanto non fosse stato
possibile osservare in precedenza. Alcuni artisti in particolare, tra quelli presenti nella mostra milanese,
sembrano incarnare questo mutamento di visuale: â??eccentriciâ?• rispetto alle esperienze concettuali,
comportamentali e post-minimaliste, Gino De Dominicis, Luigi Ontani, Salvo, il giÃ  ricordato Pisani e altri
ancora, attingono a â??materialiâ?• storici, accumulano citazioni, ricorrono allâ??allegoria, al travestimento,
utilizzando in via pressochÃ© esclusiva lâ??immagine fotografica, contrapponendosi alla sensibilitÃ 
fenomenologica e alla radicalitÃ  espressiva dellâ??arte povera.

Una spia di questa diversa sensibilitÃ  Ã¨ la fortuna del tableau vivant, un â??formatoâ?• che implica un
distanziamento rispetto alle esperienze performative dello scenario internazionale: al posto di unâ??azione, di
un comportamento, di unâ??esperienza primaria, tattile, sul e col corpo, prevale qui una modalitÃ  di
presentazione frontale e primariamente ottica, in cui lâ??azione si appiattisce sulle due dimensioni,
immobilizzandosi in una â??fissitÃ â?• di ascendenza pittorica e specificamente dechirichiana. Nei suoi
quadri fotografici dei primi anni Settanta come Bacchino (1970), Luigi Ontani riprende gli autoritratti en
travesti di Giorgio de Chirico (maestro segreto di molti artisti del tempo, inclusi Paolini e Kounellis)
combinandoli con la rivisitazione della storia della pittura, in forma appunto di tableau vivant, compiuta da
Pier Paolo Pasolini ne La ricotta (1963). Per Ontani lâ??autoritratto â?? genere supposto comunicare
lâ??â??autenticitÃ â?• individuale dellâ??artista â?? diviene messa in scena, mascherata, rifacimento
parodico. In esso vengono in luce la caduta della fiducia nella tradizione e una sua paradossale, ancorchÃ©
ironica e autoconsapevole, riappropriazione, a sua volta veicolo di istanze per lâ??epoca eretiche come il
gusto camp o lâ??iconografia queer. Con la sua congenita tardivitÃ  e il suo valore allegorico, il tableau
vivant si presenta cosÃ¬ come il dispositivo elettivo di quel sentimento di straniamento che percorre il
mondo dellâ??arte italiana allâ??indomani del â??68. Una perdita di fiducia nel senso storico e nella
politicitÃ  dellâ??operazione artistica che emerge del resto anche in esponenti dellâ??arte povera come
Luciano Fabro. 



Luigi Ontani, Bacchino, 1970

A fronte dellâ??importanza di Reversing the Eye e del considerevole sforzo necessario a presentare una
selezione di opere cosÃ¬ ampia e di cosÃ¬ alta qualitÃ , due dettagli stonano visibilmente. Il primo Ã¨
lâ??uso di un titolo inglese, scelta del tutto discutibile soprattutto se si pensa che la frase originale che esso
traduce â?? â??Rovesciare i propri occhiâ?• â?? Ã¨ non solo il titolo di unâ??opera del 1970 di Giuseppe
Penone in mostra, una delle sue piÃ¹ famose, ma un motto adatto in effetti a compendiare un intero momento
storico in cui lâ??arte cercava appunto di â??rovesciareâ?• e rivoluzionare la propria visione e i valori estetici
correnti. Proprio per questo motivo del resto era stato scelto per la tappa parigina (il titolo suonava in
francese Renverser ses yeux). Una decisione inspiegabile e autolesionistica quella di adottare un titolo
anglosassone, dettata forse dalla necessitÃ  diplomatica di non attribuire alla mostra il titolo di una singola
opera, ma a cui sarebbe stata preferibile ogni possibile soluzione alternativa. 

Lâ??altra e ancor piÃ¹ grave stonatura Ã¨ lâ??assenza di unâ??edizione italiana del catalogo, disponibile in
libreria nella sola versione inglese giÃ  presentata a Parigi (in vendita, come alternativa in italiano, Ã¨
disponibile solo una modestissima brochure). La responsabilitÃ  della mancata traduzione non Ã¨ certo degli
incolpevoli curatori bensÃ¬ della Triennale di Milano, che al di lÃ  delle possibili e prevedibili
giustificazioni manca cosÃ¬ clamorosamente un appuntamento di grande valore. Che paese Ã¨ perÃ² quello
in cui una delle sue maggiori istituzioni si rassegna, con un gesto simbolico ma inequivocabile, ad affidare a
un altro idioma la narrazione di uno snodo cruciale della propria vicenda culturale? Unâ??omissione del
genere finisce per favorire lo scivolamento inesorabile in uno stato di minoritÃ , di autocolonizzazione,
perchÃ© inibisce in partenza quellâ??indispensabile, sempre faticoso processo di riesame storico, culturale e
politico senza il quale non ci puÃ² essere consapevolezza collettiva ma solo la vuota rettorica di una
supposta, intangibile ereditÃ  e il culto feticistico di un patrimonio pronto a essere â??valorizzatoâ?•. Farsi
parlare Ã¨ alla fine sempre meno difficile, meno rischioso che prendere la parola.

In fondo anche una mancata traduzione Ã¨ sintomo dellâ??incapacitÃ  â?? non solo italiana, certo, ma in
Italia in apparenza non superabile â?? di negoziare oggi con rigore storico e coraggio politico i termini di una
nuova relazione tra passato e presente, fra tradizione e innovazione, che non si riduca alla riproposizione di
stereotipi consunti o, peggio, di un prepotente nazionalismo. Con la loro forza, intensitÃ , imprevedibilitÃ ,
le opere esposte in Reversing the Eye ci rammentano invece che solo scuotendo la coltre delle narrazioni



dominanti si puÃ² costruire un diverso presente.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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