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Il signor Palomar aveva seminato Â«dicondra, loglietto e trifoglioÂ». Desiderava un prato allâ??inglese e â??
soggiungo, per fortuna â?? cicorie e gramigne gli rovinavano quellâ??idea di prato ordinato e uniforme.
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 Il personaggio dei racconti di Italo Calvino (Palomar, 1983) non Ã¨ il solo a coltivare lâ??utopia del prato
perfetto secondo i crismi anglosassoni, oggi piÃ¹ che mai dispendioso: frequenti tagli, caccia continua â??
come Palomar â?? alle â??erbacceâ?• che sâ??infiltrano per dispetto, poi, molta acqua. La scorsa estate ho
detestato con tutta me stessa un vicino, proprietario di una lussuosa villona con un parco senza fine, che
irrigava imperterrito il suo prato brillante di smeraldo, mentre mi intristivo per il mio bruciato dallâ??arsura.

Disdicevole Ã¨ questo bisogno di omologazione erbacea, anche sotto il profilo estetico. Le erbe sono cosÃ¬
interessanti nella loro ricca varietÃ  di forme fogliari che ridurle a una o, al massimo, tre o quattro specie,
come richiede il disciplinare dâ??oltre Manica, Ã¨ sconfortante. Il prato rustico ha, ai miei occhi, un fascino
ben maggiore: mai noioso, pieno di colori, profumi, relazioni vitali. E resiliente. Non cambierei mai con un
prato allâ??inglese il mio, dove fioriscono spontanei il timo e il dianthus, lâ??iperico e la linaria, il ranuncolo
e la salvia, la knautia e lâ??achillea, lâ??ajuga, la centaurea, e poi anemoni violette primule margherite
myosotis. E non sono men belle le carex che sâ??intrufolano curiose? Non meritano forse attenzione le
rosette basali della piantaggine maggiore, e le sue verdognole spighette florali? Hanno conquistato DÃ¼rer
che le ha ritratte nellâ??acquarello La grande zolla (1503) insieme al tarassaco tanto inviso a Palomar!
Palomar che strappava pure la borragine, dai meravigliosi fiori blu e, come le foglie, cosÃ¬ buoni.





Beh, sÃ¬, il mio in effetti Ã¨ piÃ¹ campo che prato: perÃ², cosÃ¬ spettinato, tanto piÃ¹ gioioso. Certo, va
anchâ??esso tagliato, ma senza il centimetro in mano per misurare i cinque dâ??ordinanza, e lasciando che le
macchie fiorite facciano il loro corso.

Dopo questo elenco (assai parziale) delle essenze selvatiche del mio giardino â?? piÃ¹ giardino proprio per
queste presenze â?? puntiamo la lente sul trifoglio perchÃ©, pur compreso nella miscela dei semi di Palomar,
non Ã¨ ammesso nel prato allâ??inglese. Anche la dicondra, in vero, non dovrebbe essere reclutata, ma
questa graziosa erbacea perenne, non avendo bisogno di taglio, Ã¨ essenza di prati ornamentali a bassa
manutenzione. Comunque, ecco il prato di Palomar:

 

Il prato Ã¨ costituito di dicondra, loglietto e trifoglio. Questa la mescolanza in parti uguali che fu sparsa sul
terreno al momento della semina. La dicondra, nana e strisciante, ha presto avuto il sopravvento: il suo
tappeto di foglioline tonde e morbide dilaga, gradevole al piede e allo sguardo. Ma lo spessore del prato lo
dÃ nno le lance affilate del loglietto se non sono troppo rade e se non si lascia crescere troppo senza dargli
una tagliata. Il trifoglio spunta irregolarmente, qua due ciuffi, lÃ  niente, laggiÃ¹ un mare; cresce rigoglioso
finchÃ© non sâ??affloscia, perchÃ© lâ??elica della foglia pesa in cima al tenero gambo e lo inarca.

Orbene, il trifoglio. Fabacea perenne o perennante a seconda delle specie, che sono numerose ma accomunate
dalla triplice lamina fogliare (benchÃ© ognuna con propri caratteri distintivi), dalle tipiche corolle della
famiglia con vessillo, ali e carena, per lo piÃ¹ raccolte in infiorescenze globose fruttificanti in piccoli legumi.
Tra le piÃ¹ diffuse vi Ã¨ il Trifolium campestre dai gialli capolini florali, bianchi e solitari li porta il
Trifolium repens mentre il Trifolium incarnatum li ha colorati di un rosso intenso. Rosa, piÃ¹ o meno vivace,
e peduncolati allâ??ascella delle foglie sono quelli del Trifolium pratense (o Trifoglio rosso) che si distingue,
oltre che per lâ??altezza (10-50 cm), per il bianco segno a forma di â??Vâ?• al mezzo di ciascuna foglia. Era
questo il trifoglio piÃ¹ diffuso tra le erbe foraggere, soppiantato da altre piÃ¹ redditizie per la fienagione, ma
fissatore dâ??azoto e sempre utile per la rotazione agraria. Devâ??essere questo il trifoglio che ispirÃ² a
Pascoli la visionaria poesia Le rane, pubblicata in rivista nel 1897 e riciclata per la coda dei Canti di
Castelvecchio (1903), quel Ritorno a San Mauro proposto in chiave memoriale straniante e spettrale insieme.





Ho visto inondata di rosso
la terra dal fior di trifoglio;
ho visto nel soffice fosso
le siepi di pruno in rigoglio;
e i pioppi a mezzâ??aria man mano
distendere un penero verde
lunghesso la via che si perde
lontano.

Qual Ã¨ questa via senza fine
che allâ??alba Ã¨ sÃ¬ tremula dâ??ali?
chi chiamano le canapine
coi lunghi lor gemiti uguali?
Tra i rami giallicci del moro
chi squilla il suo tinnulo invito
chi svolge dal cielo i gomitoli
dâ??oro?

Io sento gracchiare le rane
dai borri dellâ??acque piovane
nellâ??umida serenitÃ .
E fanno nel lume sereno
lo strepere nero dâ??un treno
che va...

Un sufolo suona, un gorgoglio
soave, solingo, senzâ??eco.
Tra campi di rosso trifoglio,
tra campi di giallo fiengreco,
mi trovo, mi trovo in un piano
che albeggia, tra il verde, di chiese;
mi trovo nel dolce paese
lontano.

Per lâ??aria, mi giungono voci
con una sonoritÃ  stanca.
Da siepi, lunghe ombre di croci
si stendono su la via bianca.
Notando nel cielo di rosa
mi arriva un ronzio di campane,
che dice: Ritorna! Rimane!
Riposa!

E sento nel lume sereno
lo strepere nero del treno
che non sâ??allontana, e che va
cercando, cercando mai sempre
ciÃ² che non Ã¨ mai, ciÃ² che sempre
sarÃ ...

Le sue foglie trilobate sono un elemento decorativo tra i piÃ¹ antichi, la leggenda le vuole simbolo della
trinitÃ  e per questo sono emblema dellâ??Irlanda: Patrizio si sarebbe servito del trifoglio per spiegare il
mistero trinitario e diffondere la parola di Cristo sullâ??isola. Dopo la santificazione divenne sua insegna e il



17 marzo, suo giorno onomastico e festa della nazione, gli irlandesi si ornano di mazzetti di trifoglio.

Molte le sue virtÃ¹ farmaceutiche conosciute anche da greci e romani che lo credevano portentoso antidoto
contro il morso dei serpenti, e lo usavano come febbrifugo, tonico, diuretico e antinfiammatorio. Gli erbari
medievali lo rubricavano come rimedio per i leucomi; oggi, lâ??estratto ai fiori di trifoglio rosso, in capsule o
tisane, Ã¨ consigliato per alleviare i dolori mestruali e i fastidi della menopausa.

Ma il trifoglio ha ben altro pregio.

Nel finale del racconto calviniano Palomar, stanco di tener fede al suo prato ideale, passa da disquisizioni
teoretiche su come dominare la natura del prato, su come pensarlo nel suo insieme a come pensare
lâ??universo:





Palomar sâ??Ã¨ distratto, non strappa piÃ¹ le erbacce, non pensa piÃ¹ al prato: pensa allâ??universo. Sta
provando ad applicare allâ??universo tutto quello che ha pensato del prato. Lâ??universo come cosmo
regolare e ordinato o come proliferazione caotica. Lâ??universo, insieme di corpi celesti, nebulose,
pulviscolo, campi di forze, intersezioni di campi, insiemi di insiemi...

Ã? uno dei problemi ricorrenti di Calvino: come comprendere more mathematico lâ??essere del prato, come
governare la natura di quel prato (e non solo), il prato infinito, lâ??universo infinito.

Una risposta a Calvino, che sui giardini giapponesi ha scritto cose memorabili, puÃ² venire da questo haiku
del poeta giapponese Natsume SÅ•seki (1867-1916), di puro spirito zen:

Apprendo che Ã¨ cosÃ¬
     dallâ??aspetto
dei trifogli a terra

Nella pratica zen non si danno spiegazioni. Cercatele da voi, guardando i trifogli a terra. E se poi tra questi
trovate un quadrifoglio...

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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