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Scrive Foucault in un articolo per il Corriere della Sera del primo ottobre 1978, pochi mesi prima della
rivoluzione che di lì a poco avrebbe rovesciato il regno dello Shah Mohammad Reza Pahlavi e lo avrebbe
costretto ad abbandonare l’Iran il 16 gennaio 1979: girando per il bazar di Teheran, riaperto dopo otto giorni
di sciopero generale proprio contro il regime dello Shah, “ho avuto la sensazione di aver capito che i recenti
avvenimenti non stavano a significare un passo indietro dei gruppi più arretrati di fronte a una
modernizzazione troppo brutale, ma il rifiuto, di tutta una cultura e di tutto un popolo, di una
modernizzazione che è in sé un arcaismo. La disgrazia dello Shah è di essere tutt’uno con questo arcaismo.
La sua colpa è di mantenere, attraverso la corruzione e il dispotismo, un frammento di passato in un presente
che non lo vuole più” (Michel Foucault, Dossier Iran, a cura di Sajjad Lohi, prefazione di Elettra Stimilli,
Neri Pozza, 2023, p. 48. Un libro prezioso che raccoglie tutti gli scritti di Foucault sulla rivoluzione
iraniana). 

Ma che cosa vede Foucault in quella rivoluzione? Foucault la vede quando è ancora una rivolta – cioè quando
è ancora ricca di anime diverse, quando è ancora un movimento di popolo che avrebbe potuto sfociare in un
esito diverso da quello della dittatura teocratica che alla fine si sarebbe imposto – ebbene ci vede un mondo
che rifiuta una modernizzazione imposta dall’esterno (il mondo occidentale, in particolare gli USA) con la
forza e troppo spesso con la corruzione. La modernità occidentale è già “un frammento di passato”, come è
evidente oggi che ne scontiamo le crescenti ingiustizie sociali e le disastrose conseguenze ecologiche.
Foucault si accorge, nella rivoluzione a cui assiste dal vivo, che il “presente […] non vuole più” quella
modernità. Siamo nell’Iran del 1978, e certo Foucault non poteva sapere come sarebbe andata a finire quella
rivoluzione. Quindi è semplicemente ridicolo accusarlo di non aver compreso in anticipo la piega terribile
che poi avrebbero preso quegli eventi: “Non so fare la storia del futuro” scrive il 26 novembre 1978; “e sono
un po’ maldestro a prevedere il passato. Vorrei tuttavia cercare di cogliere quello che sta accadendo, perché
in questi giorni niente è concluso e i dadi stanno ancora rotolando” (p. 85). Tuttavia Foucault vede qualcosa
che oggi tutti vediamo, capisce cioè – e lo comprende vedendo un popolo che semplicemente rifiuta la
modernità, o meglio ciò che per noi a lungo è stata l’unica modernità possibile – che quell’idea di modernità
e modernizzazione non solo non è universale ma non è neanche detto che sia la migliore modernità possibile. 

È in questo contesto che Foucault cerca di farsi una ragione della presenza massiccia della religione islamica
all’interno del movimento rivoluzionario iraniano. Non dimentichiamo che quando scrive queste note è ormai
chiaro che il tetro comunismo sovietico non costituiva più in alcun modo un’alternativa praticabile rispetto al
capitalismo occidentale. Allo stesso tempo Foucault aveva chiaro, come buona parte del mondo oggi ha
compreso, che il capitalismo non può essere considerato la forma economico-politica finale dell’umanità. Si
accorge allora, proprio lui, voce esemplare di una Francia che conosceva in quegli anni una straordinaria
stagione intellettuale (quella di Merleau-Ponty, Sartre, de Beauvoir, Derrida, Deleuze, Guattari, Lacan,
Irigaray, Lévy-Strauss, Benveniste e i tanti altri che si potrebbero aggiungere), che il fattore religione –
nonostante Marx – poteva svolgere ancora un ruolo decisivo nella vita delle persone, un ruolo che
nell’Occidente secolarizzato aveva ormai perduto. In questo senso, nonostante sia evidente quanto la vita e il
pensiero di Foucault siano lontani dalla forma di vita religiosa (ma non dalla spiritualità, come vedremo fra
poco), si rende conto del ruolo fondamentale della regione islamica nella rivoluzione:
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“I mollah non sono affatto ‘rivoluzionari’, nemmeno nel senso populista del termine. Ma questo non vuol
dire che al governo e all’aborrita modernizzazione la religione sciita non abbia da opporre se non il peso
dell’inerzia; non vuol dire che costituisca un’ideologia così diffusa tra il popolo da costringere i veri
rivoluzionari ad aderirvi per un certo periodo. È molto più che un semplice vocabolario attraverso il quale
devono pur passare aspirazioni che non hanno trovato altre parole. La religione sciita è oggi quello che è stata
più volte in passato: la forma che la lotta politica assume nel momento in cui mobilita i ceti popolari. Degli
infiniti malcontenti, odi, miserie, disperazioni fa una forza. E ne fa una forza perché è una forma di
espressione, un modo di relazione sociale, un’organizzazione elementare duttile, e ampiamente accettata, un
modo di essere insieme, di parlare e di ascoltare, qualcosa che permette di farsi comprendere dagli altri e di
volere con loro, in uno stesso momento” (p. 58).

Che cosa diceva – a Foucault, e che cosa ancora dice, a chi osserva stupefatto gli estremismi religiosi che
infiammano tante regioni del mondo – la rivoluzione iraniana? Che c’è qualcos’altro al di là dell’economia di
mercato, che il denaro non è l’unico e supremo valore della vita. Qualcos’altro di così importante – e per noi
occidentali secolarizzati del tutto incomprensibile – per cui molti possono dare addirittura la vita. Così
Foucault scrive in un articolo apparso su Le Nouvel Observateur il 16 ottobre 1978: “Un fatto dev’essere
chiaro: per ‘governo islamico’, nessuno, in Iran, intende un regime politico nel quale il clero abbia un ruolo
di guida o gestione. Mi è sembrato che l’espressione fosse utilizzata per indicare due ordini di cose.
‘Un’utopia’ mi hanno detto alcuni, senza sfumature peggiorative. ‘Un ideale’ mi hanno detto i più. A ogni
modo, si tratta di qualcosa di antichissimo e anche molto in là nel futuro: ritornare a quello che l’Islam è stato
al tempo del Profeta; ma anche avanzare verso un punto luminoso e lontano in cui, più che mantenere
un’obbedienza, sia possibile ridar vita a una fedeltà.



Nella ricerca di questo ideale, mi sono sembrate essenziali la diffidenza verso il legalismo e la fede nella
creatività dell’Islam” (pp. 62-63). Evidentemente Foucault si sbagliava, quello dell’Iran, oggigiorno, è
proprio un regime politico in cui il clero ha un ruolo di “guida” e di “gestione” del potere. Un grave errore, e
che errore. Ma anche che grande errore, di cui oggi forse comprendiamo le ragioni ancora meglio di come le
potesse comprendere lo stesso Foucault. Perché attraverso la religione, scrive Foucault riportando le opinioni
delle persone con cui parla nei giorni della rivolta, diventerebbe finalmente possibile “introdurre una
dimensione spirituale nella vita politica: fare in modo che questa vita politica non sia, come sempre,
l’ostacolo della spiritualità, ma il suo ricettacolo, la sua occasione, il suo fermento” (p. 64).

È questa, per Foucault, la posta in gioco della rivoluzione iraniana, che quindi è molto più che un fenomeno
locale, ma indica – almeno così sembrava pensare Foucault – una possibilità praticabile anche altrove:
superare l’egemonia indiscussa e apparentemente indiscutibile del liberismo capitalista. Foucault non sta
prendendo un abbaglio, sta cercando in Iran quello che aveva cercato in tutta la sua esistenza, sia di pensatore
che di essere umano, una via di fuga e di resistenza. Sono due, scrive alla fine dell’articolo, i motivi per cui è
così interessato a quello che succede a Teheran:

“L’una riguarda l’Iran e il suo singolare destino. Agli albori della storia, la Persia ha inventato lo Stato e ne
ha affidato le formule all’Islam: i suoi amministratori hanno fatto da quadri al califfato. Ma da questo stesso
Islam ha tratto una religione che ha dato al suo popolo risorse infinite per resistere al potere dello Stato. In
questa volontà di un ‘governo islamico’ dobbiamo vedere una riconciliazione, una contraddizione o la soglia
di qualcosa di nuovo? L’altra riguarda questo piccolo angolo di mondo il cui suolo e sottosuolo sono ciò che
è in ballo nelle strategie mondiali. Che senso ha, per le persone che l’abitano, cercare anche a prezzo della
loro vita questa cosa di cui noialtri abbiamo dimenticato la possibilità dopo il Rinascimento e le grandi crisi
del cristianesimo: una spiritualità politica? Sento già dei francesi ridere, ma so che hanno torto” (p. 66).

Si tratta di trovare un modo “per resistere al potere dello Stato” da un lato – e questo è quello che Foucault ha
sempre cercato, nel pensiero e nella vita personale, e lo ha cercato addirittura in Iran – e, dall’altro – e questo
sorprese molti al tempo – di immaginare una “spiritualità politica”, ossia una politica che accolga al suo
interno anche la dimensione spirituale (con la decisiva precisazione che “quando parlo di spiritualità, non
parlo di religione, ossia è necessario distinguere bene spiritualità e religione”; p. 145). In entrambi i casi la
questione è quella della libertà: dall’imperativo del profitto e dell’efficienza nel primo caso, dall’idea che la
politica possa funzionare solo in base a sé stessa nel secondo. In entrambi i casi si tratta di immaginare un
modo di vivere che non sia ingabbiato in una sola forma di vita, economica o politica. Sorprendentemente,
almeno per chi lo conosce solo per sentito dire, per Foucault è proprio la “spiritualità” la forza che permette
di raggiungere la condizione della libertà: “Che cos’è la spiritualità? Credo sia quella pratica attraverso cui
l’uomo è dislocato, trasformato, sconvolto, fino alla rinuncia della sua propria individualità, alla sua
posizione di soggetto. È non essere più soggetto come lo si è stati fino a quel momento, soggetto rispetto a un
potere politico, ma soggetto di un sapere, soggetto di un’esperienza, soggetto anche di una credenza. Mi
sembra che la spiritualità sia questa possibilità di sollevarsi a partire dalla posizione di soggetto che è stata
fissata da un potere politico, un potere religioso, un dogma, una credenza, un’abitudine, una struttura sociale
ecc., ossia divenire altro da ciò che si è, altro da sé” (p. 146). È questa, sempre, la posta in gioco per
Foucault, “divenire altro da ciò che si è, altro da sé”. Liberarsi, anche e forse soprattutto da sé stessi, perché
anche la nostra identità è un costrutto del potere. La spiritualità, in questo senso, è una straordinaria potenza
di liberazione.

Tuttavia sulla rivoluzione iraniana Foucault si sbagliava, questo è indubitabile, ma il problema che lo portava
a guardare con interesse a quella rivoluzione è ancora il nostro problema. Per questa ragione, scrive alla fine
della sua esperienza in Iran, quella iraniana “è l’insurrezione di uomini a mani nude che vogliono sollevare
l’enorme peso che grava su ognuno di noi, ma più in particolare su di loro, su questi lavoratori del petrolio,
questi contadini ai confini degli imperi: il peso dell’ordine del mondo intero. È forse la prima grande
insurrezione contro i sistemi planetari, la forma più moderna della rivolta e la più folle” (p. 88). Quella
rivoluzione è fallita, oggi lo sappiamo. Eppure tutte le rivoluzioni falliscono, inevitabilmente. Il compito del
pensiero, ammesso che ne abbia uno, non è giudicare il mondo, e tantomeno cercare di prevedere il futuro; si



tratta piuttosto di immaginare e provare a scoprire forme di vita diverse (appunto, “divenire altro da ciò che si
è”). Foucault, nella rivoluzione iraniana, credeva di scorgere le avvisaglie di un mondo diverso rispetto a
quello che già allora presentava sé stesso come l’unico mondo possibile, quello del capitalismo globale.
Accusarlo di essersi sbagliato è meschino e ingeneroso. In un’intervista del settembre del 1978, rilasciata a
Teheran diceva, a questo riguardo:

“Credo che viviamo in una condizione che è al contempo di estrema oscurità e di estrema luminosità: estrema
oscurità perché non sappiamo veramente da dove verrà la luce, estrema luminosità perché bisogna avere
coraggio e ricominciare tutto da capo. Bisogna abbandonare ogni principio dogmatico e analizzare uno a uno
tutti i principi che fino a oggi sono stati all’origine dell’oppressione e verificarne di nuovo la validità. Dal
punto di vista del pensiero politico, siamo, per così dire, al grado zero. Dobbiamo costruire un altro pensiero
politico, un’altra immaginazione politica e apprendere una nuova visione del futuro” (p. 120).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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