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Calvino scrive in PerchA© leggerei classici chei classici sono quei libri di cui di solito si sente dire
"sto rileggendo..." e mai "sto leggendo...."

E se Madame Bovary non s fosse suicidata? se avesse tenuto dentro il senso di colpa, [&??angoscia per
|[&??adulterio, perfino il segreto di un figlio avuto con 1&??amante di turno? Pierre et Jean di Guy de

M aupassant (1887) prende sul serio questi interrogativi controfattuali, spostando perA2 |a prospettiva
narrativa dallasignorain difficoltA ai suoi duefigli. | quali, dando il titolo a romanzo, ereditano dalla
mamma.il marchio piA® infamante dell&22immaginario ottocentesco piccolo borghese, 1a2?adulterio appunto,
facendosene carico loro malgrado. |1 segreto, cosA-, non durerA alungo, dando adito 8?2 A" il caso di dirlo
a?? aunascenamadre in cui lasventurata, allafine, risponde ai dubbi del figlio legittimo, confessando frale
lacrime il suo amore clandestino e 18?74ltro figlio 422 dunque illegittimo &2? che ne A" scaturito. Ecco
perchA© vale la pena rileggere questo romanzo di Maupassant, senza??ombradi dubbio 142%rede |etterario
migliore di Gustave Flaubert.

ChA® di ereditA , del resto, in questo libretto per nullaminore si tratta. EreditA non di un traumao di una
poetica ma, banalmente, di un sacco di soldi. La storiavaforse ricordata. Pierre e Jean sono due fratelli
diametralmente opposti nel fisico e nel carattere: bruno e biondo, alto e basso, antipatico e simpatico, medico
e avvocatod?; Dopo un lungo soggiorno a Parigi, i genitori ormai avanti negli anni decidono di trasferirsi aLe
Havre, dove il padre, innamorato del mare e delle imbarcazioni, va a pesca appena puA2 e la madre, casalinga
taciturna, lo asseconda per come puA2. | due ragazzoni, finiti gli studi nella capitale 422 Pierre, dopo non
poche ambasce, medicina; Jean, sicuro di SA©, giurisprudenza &?? raggiungono papA e mammain quella
nebbiosa cittA portuale convinti di intraprendere in quellagreve zonadi confine fralaterraeil marele
rispettive professioni per cui hanno guadagnato 1&??agognato pezzo di carta. Ma questo A" la??antefatto. 11
romanzo comincia piuttosto su unabarca (IA dove, vedremo, terminerA ), sullaquale lapoco alegra
famigliola portain gita una giovane e ricchissima e seducente vedova a cui i due giovanotti fanno goffamente
la corte. Fanno a gara per chi remapiA forte, mostrando i bicipiti sudati e tanta vogliadi primeggiare, mala
signora sembra non farci caso. Rientrati a casa, un notaio annuncia che Jean haricevuto una strabiliante
ereditA daun amico di famigliadi tanto tempo prima, a Parigi, funzionario facoltoso in un Ministero e,
sembra, assal simpatico e bonaccione. Bingo?

Manco adirlo 1&??equilibro s rompe: il padre esulta dalla gioia, Jean ammutolisce, la madre sospira, Pierre
A" in imbarazzo, |a giovane vedova preferisce accomiatarsi. Labotta A" grossa, in tutti i sensi, e, ricevuto
tanto inaspettato denaro, occorre riformattare |4?7esi stenza collettiva di questa minuscola comunitA che hail
peso addosso, nondimeno, dellasocietA tutta, della sua morale bigotta che mal gestisce la dialettica negativa
fralasete di denaro e larispettabilitA femminile.

Tutto il libro non A" altro cheil racconto del modo in cui, poco a poco, 1a2?equilibrio inziale si ricostituirA .
Non senzafatica. || prezzo dapagare A" dto. E sarA Pierre, il fratello sfigato senza ereditA |, cioA” senza
arte NA© parte, dilaniato dall&??amore e dal concomitante disprezzo verso lamadre, adoversi trasformare in
un classico capro espiatorio, imbarcandosi come medico di bordo in un piroscafo per |1a??America. Maforse
A" piAt complicato di cosA-. Quel chefadi questo libro un piccolo capolavoro stanel fatto che, come lo
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stesso Maupassant dichiara nellalunga Prefazione, il romanzo, in barba aogni naturalismo, vuol essere 8??
ed A" atutti gli effetti 422 un A©tude psychologique. La storiacioA” dello struggimento di Pierre che deve
elaborare questo strano lutto: primasi interroga del motivo per cui A” tanto contrariato per questa ereditA

del fratello; poi capisce che A" geloso di Jean; poi ancorainiziaachiedersi laragione per laquale quel
gioielliere abbia lasciato tutto a fratello, escludendolo; poi ancora, trai risolini amari di alcuni conoscenti,
iniziafinalmente a capire: Jean A" figlio del funzionario, lamadre A” un&??adulterad? Ci vogliono giorni e
giorni per raggiungere questa consapevolezza, di modo che Pierre, medico, iniziaafare |&??avvocato, evain
cercadelle prove e delle controprove di questa sua angosciosa intuizione: fotografie ingiallite che mostrano
laforte somiglianzafrail decuius e |&??erede, il nervosismo crescente della madre che nasconde quelle foto,
le domande innocenti del padre, 1&?7improvviso interesse della giovane vedova per Jean o, meglio, per lasua
rendita annuale (e il matrimonio sA??avrA dafare)a? Pierre non sa cosa pensare, anzi, non puA2 che pensare
quel che non vorrebbe pensare: per SA© stesso, per il fratello inconsapevole, per il padre tradito, ma
soprattutto per lamadre traditrice (perchA©, perchA©, perchA©?). Laquale, alafine, confesserA tutto
guanto, platealmente dichiarando da??aver in fondo sempre amato, ricambiata, il ricco funzionario
ministeriale, afronte del marito, stupidotto e anaffettivo che non hamai compreso (ed ecco Emma
riemergere) le fluttuazioni romantiche del suo animo sensibile.

Il tutto, per Pierre, non stando un attimo fermo. Il tormento interiore del povero (in tutti i sensi del termine)
ragazzo ha una specie di corrispettivo oggettivo nel paesaggio che, eternamente passeggiando, attraversain
lungo ein largo. S&?7alza, si siede, gironzola, cambia strada, saltella, si blocca, riparte, corre,
sa?2impietrisce, bighellona, esplorad? Il |ettore, grazie a questo moto perpetuo che si fa significante dei
sommovimenti interiori del personaggio, della sua psicologiainquieta, conosce in tal modo a menadito i
luoghi narrati nel romanzo e le loro minuziose articolazioni: laforma dell&??appartamento di famiglia, quella
della casa dove Jean progetta studio e abitazione futuri, le strade intorno a palazzo, il corso principale della
cittA , le spiagge normanne e, poi, soprattutto, il porto, gli anfratti, i moli, le sirene, i lampioni, gli odori,
|&220rizzonted? AvrA cosA- gioco facile Italo Calvino (che haospitato il libro, introducendolo, nella
collezione einaudiana delle Centopagine) a sostenere che, a dispetto dello &??studio psicologicod?? indicato
dall&??autore, questo testo A" un perfetto romanzo naturalista dato che il suo vero protagonista A™ il
paesaggio di Le Havre, lasuagente, i suoi traffici, le sue qualitA sensibili.

Le Havre, avamposto suo malgrado, A" spazio intermedio fralaterraeil mare, |a??Europa e |&??America, il
noto e 1&?7ignoto, il passato eil futuro. Le navi che giorno e notte, senza soluzione di continuitA , entrano ed
escono dal suo porto, provenendo da chissA dove o recandosi chissA dove altro, rassicurano e insieme
spaventano, proiettando i meschini dilemmi di unafamigliaallo sfascio su uno schermo, se non universale,
comungue assal vasto: quello di und??epoca storica che sta per chiuders, di una culturae di unatradizione
dlaricercadi se stesse, di un futuro vissuto piAt come misterioso destino che come scelta consapevole.

Per questa ragione Pierre et Jean A", forse, un libro fondamentale che discute, narrandola, la spinosa
questione della trasmissione ereditaria. Da una parte, certo, ca??A" [82%ereditA pecuniaria che Jean, anche
dopo aver saputo del significato del lascito, decide cinicamente di accettare, sacrificando 1&??onore borghese
al dio denaro. Da??dltra parte, come dirA Sartre proprio a proposito di Flaubert nella??ldiota della famiglia,
nessuna ereditA A irricevibile, al punto che, aggiunge Recalcati, ereditare A” il vivere stesso, |a??accettare
una perdita sapendo di non poterlamai superare del tutto. Una nostalgia del futuro. Da questo punto di vista,
il vero erede, 18??erede nascosto ma a suo modo attivo, fattivo, aperto alla??avvenire, A", per nulla
paradossalmente, Pierre. A lui non va denaro, certo; non va nemmeno la giovane vedova; ma proprio per
guesto sa cosa e come fare per risolvere lafaccenda: partire verso |a??America, verso |1a??altrove da
conoscere e conquistare. Andando via, S&??A" detto, giocail ruolo del classico capro espiatorio che deve
essere allontanato dalla comunitA che vuole ricomporsi. Ma a suo modo proprio grazie alle sue sofferenze
interiori riesce atrovare unavia di scampo, unalineadi fuga, un domani ulteriore.

Nella??2ultima scena del romanzo sono tutti di nuovo sul barchino del padre, questa volta ad ammirare il
piroscafo che s&??allontana verso |4??orizzonte brumoso. Tultti tranne lui, che stainvece sullanavein
partenza. La madre perde qual che lacrimuccia, ma possiamo immaginare che Pierre, su quel ponte, mentre



nessuno |lo vede, ha un grosso sorriso sulle labbra. Un sorriso di liberazione.
L eggi anche

Andrea Giardina, Bouvard e PA©cuchet
Pino Donghi, Viaggio al termine della notte
Alessandro Banda, Lourdes

Gian Piero Piretto, 1| Dottor At4vago

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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