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Câ??Ã¨ un momento nella vita in cui ci si sente sulla via del ritorno. Nessun dramma, nessuna selva oscura.
Capita, Ã¨ un giro di boa necessario per ricominciare anche se non si sa verso dove. Qui ho avuto la fortuna
di incontrare Narciso Silvestrini e di trovare Silve, un compagno di viaggio sul sentiero dei colori. Questo
non era ancora avvenuto ma solo annunciato perchÃ© gli incontri in arte avvengono prima sulle opere per
arrivare agli autori. CosÃ¬ Ã¨ stato per me alla Biennale Arte di Venezia del 1986 intitolata da Calvesi Arte
e Scienza con un settore piÃ¹ ad effetto come le Wunderkammer e un altro forse piÃ¹ marginale tra arte e
scienza: il Colore. Argomento che in quel periodo si stava aprendo nel mosaico dei pixel sullo schermo
elettronico, come una girandola di fuochi dâ??artificio accanto alle solite conoscenze newtoniane Ma
soprattutto il giudizio estetico delle arti moderne della visione (fotografia e cinema) si schierava su valori
grafici assoluti, quasi una sublimazione, del Bianco & Nero. La televisione in Italia aveva affrontato il colore
in anticipo, e poi con grande ritardo, perfino con una opposizione ideologica che si scontrÃ² in Parlamento, a
metÃ  degli anni Settanta.

Mentre invece nella rassegna inconsueta del Colore alla Biennale spiccavano nella loro astrazione, e in
sequenza, una serie di disegni come una nuova scoperta euclidea di figure geometriche. In queste tavole
stupendamente disegnate si manifestava il fantastico desiderio di catturare un mondo inanimato fatto di
quadrati, triangoli, cerchi ecc. ma si presentava con la novitÃ  di costruzioni e segmenti di colore per
afferrare qualcosa di impossibile come la quadratura del cerchio. Ma ogni figura era presentata semplice e
facile da capire come i quattro elementi che rappresentano da sempre i quattro colori fondamentali:
rosso/fuoco, acqua verde, terra/gialla, aria/azzurra. Quel folle disegnatore, con lâ??impeccabile scrittura in
maiuscoletto, impaginata come un papiro egizio, spiegava â??more geometricoâ?• lâ??impossibile quadratura
del colore, come catturare al volo farfalle diurne e notturne. I colori infatti nelle loro quattro tinte
fondamentali si manifestavano nelle infinite sfumature del chiaro e dello scuro, cioÃ¨ della luce e
dellâ??ombra, e si accordavano con i loro contrari come tra positivo e negativo: rosso/verde, giallo/viola,
blu/arancione ecc. I disegni del sognatore ed esteta che camminava sul filo teso della geometria,
dellâ??astrazione e del colore erano signati Narciso Silve. Narciso era un nome non cosÃ¬ comune ma quasi
un destino in quella superficie specchiata di linee sovrapposte e colorate a pastello: un Atlante fantastico
steso in ordine nelle tavole in folio.

Le suggestioni immediate di questo lavoro portavano alle Teoria della forma e della figurazione della scuola
del Bauhaus e in particolare a Paul Klee. Ma soprattutto, almeno per me che mi stavo incamminando sulla
strada dei colori, erano esattamente come i disegni della Teoria dei Colori di Wolfgang Goethe che avevo
avuto modo, per caso, di vedere ancora chiusi in una cassettiera, conservati nella sua casa semiabbandonata,
quando Weimar era una qualsiasi cittÃ  dellâ??Est. Questi erano ancora solo flash mnemonici di un
apprendista storico del colore che possono rimaner tali. Invece, un bel giorno come nelle favole della vita,
incontrai con sorpresa proprio lui. 
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Ero in quella svolta della vita quando â?? dopo un soggiorno troppo lungo nella cittÃ  delle Lagune â?? ti
prende la netta sensazione del naufragio che ancora avviene a strattoni, si ferma e poi riprende, ma Ã¨ fin
troppo chiaro che tutto puÃ² accadere allâ??improvviso. Quindi decisi (o meglio decisero) di farmi venire a
insegnare a Milano, perchÃ© le fatalitÃ  se baciano in fronte finiscono per trascinare gli indecisi e quindi
decidono per loro. 

Era lui il personaggio che incontrai per primo, nel tunnel deserto della metropolitana di Bovisa, che mi
chiamÃ² da lontano per nome â?? come sanno fare i clinici esperti â?? correndomi incontro, e con il suo fare
sereno aggiunse: â??Manlio Ã¨ lâ??anagramma di Milanoâ?•. Quasi un destino al quale non avevo mai
pensato, ma era cosÃ¬ e non poteva che essere cosÃ¬, una volta rivelatosi quel personaggio tanto saggio



quanto sorridente che amava presentarsi con voce scandita, ma appoggiando il tono sulla seconda parte del
nome silve STRINI. La prima parte del nome appena sussurrato era infatti diventato il suo vero nome:
â??Silveâ?• per come tutti quanti lo conoscevano o lâ??avrebbero conosciuto. Il suo numero telefonico era:
Tremilatrecentoottantottomilioni-novecentodiciottomila-centonovantanove â?? proprio cosÃ¬ diceva per
â??essere telefonatoâ?• il meno possibile. 

CosÃ¬ come in un lampo si aperse, quel mondo del colore che era tra noi lâ??interesse fra i piÃ¹ importati e
la ragione delle nostre ricerche, e sul quale non occorreva parlare troppo, perchÃ© si conosceva quasi tutto
lâ??uno dellâ??altro, tranne il fatto di essere schierati, lui al polo artico, io a quello antartico: come Luce e
Ombra stanno nella Sfera dei colori di Otto Runge. 

Nel periodo del mio insegnamento al Politecnico mi disse addirittura che voleva seguire le mie lezioni: cosa
che poteva valere meglio al contrario. Non era pura cortesia, ma mi accorgevo che pur essendo in cattedra
sapevo sul colore molto meno di lui. Lo invitai dopo un poâ?? a farmi compagnia lÃ¬ dietro ma accettÃ²
solo a patto di stare in silenzio. Quindi per Silve non solo stima ma ammirazione incondizionata. Era il caso
in cui non lâ??allievo superava affatto il maestro ma il vero maestro sapeva condurre un allievo e tutti quanti
stavano intorno. Lâ??insegnamento era Arte Contemporanea ma doveva rivolgersi a studenti di design, dove
lâ??aggettivo â??industrialeâ?• â?? diceva â?? doveva essere lasciato da parte perchÃ©: â??il Design Ã¨ Arte
Contemporaneaâ?•. E questo, poteva dirlo, al seguito di opere e di personaggi artisti, maghi, filosofi ed altri
del gruppo Arte Concreta del MAC: Munari, Dorfles, Sottsass, Di Salvatore e molti altri che avevano
condotto per mano la pratica e il gusto del design italiano. Quindi Arte come Design e non Design come Arte
insegnava Silve, dove il colore non era una dipintura di superficie ma un cosmo corpuscolare, una polvere
volatile come polline. Sosteneva con vigore, e un poâ?? dâ??illusione, che le lunghezze dâ??onda fossero
come lâ??effetto del vento su un campo di granoâ?¦ e che il mondo si mostrava alla nostra visione, in un certo
senso, in negativo. Per es. il colore verde Ã¨ in realtÃ  il colore fuchsia che â??rifletteâ?• le lunghezze
dâ??onda di 500 nanometri (quelle del verde) mentre â??assorbeâ?• tutti gli altri colori. Assorbire e Riflettere
diventano in sÃ© piÃ¹ aspetti di metafisica che di fisica. Non Ã¨ cosÃ¬? Ma questa era per lui una
convinzione sacra anche quando coni e bastoncelli recettori dellâ??occhio umano, erano in realtÃ  percezioni
elaborate da precise sedi del cervello V4: in una sequenza che giÃ  artisti dâ??avanguardia (come Lucio
Fontana) avevano teorizzato â??a occhioâ?•: COLOR, MOVIMIENTO, FORMA. Aspetti che uscivano ormai
dal dominio della Psicologia della Gestalt per diventare neuroscienze e addirittura neuroestetiche (v. Semir
Zeki, Oliver Sacks e Antonio Damasioâ?¦).

In tutto questo devo per forza ricordare le fatiche di Sisifo sopportate insieme a Silve e Marco Sironi, nei
mesi ardenti degli anni 2000. La Scuola del Design del Politecnico si era appena aperta sotto le lamiere
arroventate dei capannoni industriali della Bovisa, appena dismessi e allestiti con impianti di
condizionamento tanto rumorosi quanto eternamente bloccati. Ora dopo uno, due, tre giorni di caldo tropicale
con piÃ¹ di trecento studenti da esaminare, nelle ultime ore, la triplice commissione era stremata (me per
primo) e si cercava umanamente di â??tirar viaâ?•. Silve invece con suo eterno sorriso, gentile quanto
disarmante, ci diceva: â??Lo dobbiamo a loroâ?•. Questo spiegava quanto fosse amato, negli anni in cui
insegnÃ² allâ??ISA di Monza, dai suoi studenti molti dei quali lo seguirono nelle aule non cosÃ¬ accoglienti
del Poli. Sapeva che i professori cattivi sono cattivi professori. E questo lo diceva con la convinzione che,
anche per me, Ã¨ ormai una certezza. 

PiÃ¹ facile per noi dire ora, a un mese dalla sua assenza: â??non ti dimenticheremoâ?¦â?•, perchÃ© abbiamo
imparato da lui che mai ci dimenticava. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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