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Povere creature! (Poor Things), di Yorgos Lanthimos; Aku wa sonzaishinai (Evil Does Not Exist), di
RyÅ«suke Hamaguchi; Maestro, di Bradley Cooper; Zielona granica (The Green Border) di Agnieszka
Holland; Io capitano, di Matteo Garrone. Tra questi cinque titoli potrebbero trovarsi i Leoni e le Coppe Volpi
di Venezia 80. Mancano ancora due giorni al termine delle proiezioni e alla premiazione, ma sempre di piÃ¹
si ha lâ??impressione che Lanthimos, di cui si Ã¨ giÃ  parlato nella prima rassegna, sia tra i favoriti. Da ieri
anche Matteo Garrone sembra in lizza. Tra i lavori migliori, per ragioni diverse, ci sono il film della regista
polacca; e Maestro, il film di Cooper dedicato a Leonard Bernstein. Ã? molto apprezzabile, anche
ripensandoci e confrontandolo a certe trame sconclusionate di altre opere in concorso, anche Bastarden, di
Nikolaj Arcel, il film danese interpretato da Mads Mikkelsen, ambientato nella seconda metÃ  del Settecento
e di struttura classica ma rigorosa.

Cominciando a ragionare sul paesaggio costruito dai ventitrÃ© film in concorso, due temi ritornano spesso,
da unâ??opera allâ??altra, funzionando quasi come due metafore ossessive â?? lâ??arte mette continuamente
in scena temi rimossi, ma che persistono e lavorano in profonditÃ . Il primo motivo consiste nel racconto
dellâ??Europa: svolto in modi anche molto differenti, ma a partire da una medesima domanda intorno a cosa
sia stata e cosa sia lâ??Europa, la sua identitÃ , la sua memoria, e cosa possiamo testimoniare e mostrare di
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essa, attraverso il cinema. Povere creature (Lanthimos), per esempio, trasformando il vecchio continente in
uno scenario di cartapesta Belle Ã©poque, rimette in funzione il medesimo immaginario nostalgico e
infranciosato a cui ritorna, tra gli altri, anche il film di Woody Allen. El Conde, di Larrain, Ã¨ un film
sgangheratissimo, ma ha una trovata geniale (che non sveleremo), che rappresenta una messa in discussione
grottesca e paradossale di come lâ??Europa ha vampirizzato il resto del mondo e in particolare il
Sudamerica. 

Ma i due film che rappresentano con piÃ¹ evidenza il continuo ritornare, nellâ??immaginario contemporaneo,
della domanda su cosa sia lâ??Europa sono Io capitano di Garrone e Green Border di Holland. Per ambedue
le opere lâ??Europa Ã¨ lo spazio sognato e contemporaneamente negato, attraverso le storie di soggetti in
fuga. Green Border racconta la storia di una famiglia siriana atterrata a Minsk, la capitale della Bielorussia,
per spostarsi verso la Polonia e, una volta entrati nellâ??Unione Europea, raggiungere i parenti in Svezia. Il
â??confine verdeâ?• tra i due paesi, perÃ², Ã¨ il campo di conflitto e di carneficina dei rifugiati, sottoposti, tra
i boschi, a una doppia pressione. Da una parte ci sono i soldati bielorussi â?? il presidente Lukashenko ha
attirato sul confine migliaia di rifugiati per destabilizzare i governi occidentali; dallâ??altra parte la polizia di
frontiera polacca che ricaccia indietro i rifugiati, usando metodi aggressivi e disumani. 

Green Border, girato in bianco e nero, Ã¨ un film che si serve, simultaneamente, sia delle tecniche del
racconto documentario, sia delle risorse dellâ??invenzione, nel senso che la vicenda Ã¨ riorganizzata,
attraverso la sceneggiatura e il montaggio, seguendo alternativamente le storie di una particolare famiglia, di
unâ??altra profuga afghana che il caso ha messo assieme a loro, di un soldato di frontiera e di una
psicanalista. Lâ??orrore che si sta consumando alla frontiera intreccia le loro vite, le fa incrociare e collidere,
intanto che la regia sceglie di mostrare, di farci guardare proprio come lo spazio del cinema sa fare, quello
che lâ??Europa non vuole vedere: che oltre le reti dei confini e le barriere dei respingimenti sono ricacciati e
fatti morire esseri umani, bambini, nostre simili infragiliti dalla guerra, intanto che il senso comune
circostante tace: per paura, per indifferenza, per razzismo. Oppure, allâ??opposto, câ??Ã¨ chi reagisce,
perchÃ© Green Border ci fa guardare, senza pathos, anche le storie degli eroismi imperfetti e senza nome di
chi, tra la popolazione locale, offre aiuto, cure mediche, assistenza legale. Ã? un film che ci fa vivere la



disumanitÃ  e lâ??umanitÃ  nel medesimo tempo, senza manicheismi di maniera. Ã? un racconto
sconvolgente, urtante e urlante (pieno di voci che gridano e chiedono aiuto); un film che qualcuno potrÃ 
velocemente definire ricattatorio. Ma il ricatto, piÃ¹ che altro, non Ã¨ quello della realtÃ , bensÃ¬
dellâ??ideologia che ostenta indifferenza per il cosiddetto peso schiacciante dei sensi di colpa. 

Anche Io capitano, di Matteo Garrone, racconta una storia di migrazione, stavolta perÃ² partendo dal
Senegal e usando codici completamente altri. Rovesciando le prospettive, il film assume il punto di vista del
suo protagonista, un ragazzo sedicenne senegalese, e trasforma cosÃ¬ lâ??Europa non in punto da cui, come
accade di solito, guardare i migranti, ma in punto dâ??arrivo ideale. Seguendo una traiettoria picaresca,
soprattutto nella prima parte, dedicata alla partenza da casa di Seydou e suo cugino Moussa, lâ??arrivo a
Tripoli e lâ??attraversamento del Sahara, Io capitano Ã¨, da un certo punto di vista, un controcanto salutare
di Comandante, di Edoardo De Angelis, il film dedicato alla â??storia di coraggio e umanitÃ â?• del
comandante fascista Salvatore Todaro con cui Ã¨ stata inaugurata la Mostra, alla presenza delle autoritÃ .

Accanto allâ??Europa, come metafora ricorrente a cui tornano i film di Venezia80, un secondo tema
ricorrente, guardando il corpus dei film in concorso, Ã¨, per cosÃ¬ dire, il femminile imbambolato, che Ã¨
un elemento interessante perchÃ© puÃ² valere sia come finzione, travestimento, sia come strategia ambigua.
Quasi proseguendo lâ??onda lunga del successo cinematografico di Barbie, non si erano mai viste, infatti,
cosÃ¬ tante bambole e creature modificate tutte insieme. Oltre a Bella, la protagonista di Poor things! nel
film di Bonello, sempre in concorso, câ??Ã¨ addirittura una fabbrica primonovecentesca di bambole: Ã¨ La
BÃªte, interpretato da LÃ©a Seydoux, dove, in uno schema contorto di finestre temporali che si aprono una
dentro lâ??altra, si svolgono dialoghi di una relazione che torna in tre diverse epoche (1910, 2014, 2044). Ã?
come se, in questo caso, il femminile imbambolato servisse a mettere in scena le ansie e le domande del
contemporaneo intorno allâ??intelligenza artificiale e alle nuove forme di emozioni, o di assenza di emozioni,



che caratterizzeranno i corpi e le relazioni tra i corpi nel futuro. In questi casi il femminile imbambolato vale
come finzione. Dâ??altra parte, il medesimo motivo puÃ² diventare anche un modo, confuso, di intendere e
rappresentare lâ??identitÃ  femminile. Questo secondo caso Ã¨, per esempio, quello del film di Sofia
Coppola, Priscilla, dove non ci sono, letteralmente, bambole, ma, in un certo senso, la protagonista Ã¨
raccontata come una specie di â??bambola del focolareâ?• che a un certo punto si inceppa e fa saltare le
regole del gioco. Lâ??idea Ã¨ molto buona e interessante. Il modo in cui si realizza, nel film, Ã¨ ambiguo, sia
rispetto al risultato artistico complessivo, sia rispetto alla lettura, discutibile, che si potrebbe dare del film
come racconto di liberazione.

Esistono molti femminismi, infatti, ma di certo il femminismo, come storia dellâ??emancipazione delle
donne, non Ã¨ riducibile a un thÃ¨ fra amiche ricche. Il cinema di Sofia Coppola questo rischio lo corre
spesso, perchÃ© le sue storie di solito raccontano, andando allâ??essenziale, quanto siano annoiate e infelici
le ragazze che passano la vita accanto a uomini ricchi e potenti. Ã? una strada interessante, e particolarmente
originale, se si considera che raccontare la ricchezza, in letteratura come al cinema, Ã¨ unâ??impresa
complessa e complicata, e spesso molto di piÃ¹ del racconto della povertÃ . Il giardino delle vergini suicide
e Maria Antonietta sono gli esiti migliori di questa rara capacitÃ  di raccontare la vita negli agi come
atmosfera. Ma Priscilla, il film portato a Venezia e tratto dallâ??autobiografia Elvis and me, scritta a quattro
mani da Priscilla Presley con Sandra Harmon nel 1985, racconta lâ??infelicitÃ  di Priscilla (che allâ??etÃ  di
quattordici anni aveva conosciuto Elvis Presley, ventiquattrenne, in Germania) lavorando molto di atmosfere
(e scegliendo stavolta luci scure e tagli in ombra, in claustrofobiche camere da letto), semplificando un poâ??
troppi passaggi. Priscilla, insomma, piÃ¹ che una storia di liberazione femminile sembra il racconto ambiguo
di una quattordicenne molto incastonata in un ruolo seduttivo su cui il film marcia, piÃ¹ che aprire dubbi. In
piÃ¹, Priscilla, che racconta la relazione tra la protagonista e Elvis, ci offre lâ??occasione per riflettere su
come fare e dare spazio alle donne anche nei biopic, raccontando le esistenze femminili trascorse



allâ??ombra di grandi personalitÃ  maschili e appartenenti a un mondo naturalmente patriarcale. Mettere al
centro del racconto le donne (o qualsiasi altro soggetto minorizzato) facendo fuori tutto il resto, Ã¨ infatti
unâ??operazione che puÃ² spostare poco, in termini di emancipazione effettiva. Si dichiara di rovesciare un
protagonismo sostituendolo con un altro, ma a quel punto il rischio Ã¨ una carnevalizzazione reale e
simbolica che non abbatte una logica ma, ribaltandola, la conferma. Per raccontare lâ??infelicitÃ  di Priscilla,
Elvis, Elvis Presley, il re del rock, Ã¨ trasformato in un ragazzone tonto sessuofobico e tossico. Ci basta? Ci
serve a capire, a capire davvero, il perimetro chiuso di possibilitÃ  di esprimersi che poteva avere una donna
accanto a Elvis Presley? Ci fa ripensare la storia, o almeno le sue contraddizioni? Forse no, ma forse Ã¨
anche questa Ã¨ la ragione per cui il cinema di Sofia Coppola piace tanto. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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