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11 settembre 2023. Cinquant’ anni dal golpe cileno. Una data, questa, che ha cambiato per sempre lavitadi
Luis Sepulveda, cosi come quella della poetessa Carmen Y afiez, sua compagna. Lavita, e anche I’ opera: una
produzione che, apartei testi poetici tenuti da Lucho in un cassetto, e quindi pubblicati postumi, si puo dire
quas interamente narrativa. Perché Luis Sepulveda era, essenzialmente, racconto, ei lettori hanno certo colto
guesto tratto. Ogni occasione per lui si trasformava in racconto.

L e sue stesse uscite in pubblico, molto frequenti in Italia, diventavano regolarmente narrazione. Ricordo che
guando, allafesta milanese per i suoi settant’ anni, gli si chiese di dirci qualche parola, lui semplicemente
s'invento una storia, che ben poco aveva a che fare con la sua biografia, personale e autoriale. E ricordo
anche, qui, le sue specialissme qualita di narratore orale. Lucho non avrebbe potuto o voluto scrivere
gualcosa di programmato e sistematico su quella che € stata una tragedia collettiva e individuale.

Senza nullatogliere alla valenza politica della sua testimonianza, si pud dire che Sepulveda ha scritto la
versione intima della vicenda storica cilena, intima perché I’ ha narrata attraverso la propria, e il proprio
sentire. Certo, i riferimenti a colpo di stato del ’ 73, e atutto quel che segue e precede, sono frequenti,
espliciti e puntuali. Puntuali, cioe necessari € motivati in un certo momento e in un certo contesto. Ecco quel
che gli daverita e corpo. E tutti 0 quasi a carattere narrativo. Cito a memoria e senzala minima pretesa di
completezza. Penso intanto a quel testo, proprio all’inizio del Potere dei sogni, cosi fitto di nomi dei
compagni perduti, un testo che salda il temaresistenziale a quello per lui essenziale della amicizia. Penso
all’ evocazione molto soggettiva, in uno dei suoi racconti pit famosi, degli orrori carcerari di VillaGrimaldi.
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«Un grande nartatore capace di cogliere
i dettagli piu profondi nel magistrale
artigianato del raccontare.»
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Poi, un altro libro di racconti, Ritratto di gruppo con assenza, tutto marcato ancora da un bisogno di
trasmettere, di testimoniare. E un romanzo come L’ombra di quel che eravamo, capace di dare una coloritura
nuova allo sdegno e al compianto. E, ancora, la cronaca fremente, nel Generale eil giudice, dell’ arresto
londinese e del processo intentato a Pinochet per crimini contro |I” umanita (formula norimberghiana, vien da
dire). Un episodio, questo, che ha alimentato in lui un’ estrema speranzadi giustizia, poi delusa. Ma,
appunto, non si chiude certo qui la serie degli scritti in cui rivive lavicenda cilena. In un certo senso, € come
se lungo tutta la sua produzione scorresse un testo franto, matenace, interrotto e sempre ripreso, segnato

dall’ urgenza, dal trasporto emotivo, da una esigenza morale e insieme dalla spinta narrativa, perché alafine
epoi il narratore a prevalere.

Un narrare, verrebbe da dire, in piena coerenza e continuita con tutta I’ opera. Perché Sepulveda, scrittore di
resistenze, avrebbe certamente definito resistente anche il protagonista, davvero memorabile, di quello che
restaforseil romanzo piu bello, il primo pubblicato in Europa: 1l vecchio che leggeva romanzi d’ amore.
Come non ricordare, d'altronde, che Luis Sepulveda ha fatto propria (sino a porlain esergo a un suo libro)
unafrase di Guimardes Rosa: Raccontare é resistere?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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