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Calvino scrive in PerchÃ© leggere i classici che i classici sono quei libri di cui di solito si sente dire
"sto rileggendo..." e mai "sto leggendo...."

Da quando ho smesso di studiare materie scientifiche per dedicarmi alla letteratura, ho cominciato
gradualmente a dimenticare ciÃ² che sapevo. Il tempo ha semplificato parecchio la mia comprensione di certi
fenomeni scientifici, ma non lâ??ha erosa del tutto: una volta dimenticate formule e procedimenti, mi sono
rimaste nozioni isolate, che lâ??azione della letteratura hanno trasformato â?? forse riciclato â?? in metafore.
Potrei dire che la metafora Ã¨ la risacca umanistica della mia vecchia memoria scientifica. CosÃ¬, non
ricordo piÃ¹ come si calcoli la variazione di entropia allâ??interno di un sistema, eppure colgo lâ??enorme
potenziale metaforico insito nella possibilitÃ  di misurare il disordine; ho dimenticato come calcolare
lâ??errore assoluto, ma trovo commovente lâ??illusione di sapere in anticipo di quanto sto sbagliando. Allo
stesso modo, non ricordo piÃ¹ come si calcoli il punto di rottura di un sistema, ma ho capito che per far
precipitare Cime Tempestose basta il peso di una virgola.

Sarebbe inutile tentare di riassumere Cime tempestose, ambizioso proporne unâ??analisi, pedante elencarne i
temi; sin troppo Ã¨ giÃ  stato scritto di questo romanzo. PerciÃ² ho deciso di parlare della storia di quella
virgola, a pagina cinquantotto della traduzione di Monica Pareschi pubblicata da Einaudi, in
unâ??esclamazione di Catherine Earnshaw appena tornata a Wuthering Heights dopo un periodo di
convalescenza a Thrushcross Grange. 

Ma riavvolgiamo per un attimo il filo: sullo sfondo della brughiera dello Yorkshire si stagliano due edifici,
Thrushcross Grange e Wuthering Heights, il primo dimora dei Linton, il secondo degli Earnshaw. Le due
case sono contenitori di due opposti prototipi emotivi: se i Linton sono epitome di quiete e raffinatezza,
persino di repressione, gli Earnshaw sono perturbanti e passionali, quasi selvaggi. Tutto il romanzo si gioca
sulla tensione derivante da questa perfetta architettura narrativa, e sullâ??idea che le case siano per i loro
abitanti delle specie di luoghi naturali, che ne rispecchiano natura e inclinazioni, e li attirano a sÃ© con la
forza di un magnete. Quando Catherine Earnshaw â?? feritasi durante una delle sue scorribande col
fratellastro Heathcliff â?? trascorre cinque settimane a Thrushcross Grange, presso la famiglia Linton, ne
torna profondamente cambiata: Â«Invece di una piccola selvaggia senza cappello che correva
allâ??impazzata ad abbracciare tutti quanti fino a toglierci il fiato, ecco scendere da un bellissimo pony nero
una personcina tutta sussiegosa, con i boccoli castani che spuntavano da sotto un berretto di castoro ornato di
piumeÂ». Catherine subito chiede di Heathcliff, fino a quel momento il suo inseparabile compagno di
avventure, ma appena i due si rincontrano, capiamo che tra loro si Ã¨ rotto qualcosa. Ed eccoci a pagina
cinquantotto: Catherine rivede Heathcliff, e dopo averlo abbracciato e coperto di baci, lo osserva ed esclama,
Â«Oddio, come sei nero! E che broncio! Eâ?¦ che aria losca e buffa che hai! Ma Ã¨ perchÃ© ormai mi sono
abituata a Edgar, e a Isabella LintonÂ».

La virgola che segue il nome di Edgar segnala una pausa, e a quella virgola sta appeso il seme della gelosia di
Heathcliff nei confronti di Edgar Linton: Ã¨ qui che si spezza lâ??equilibrio di Cime tempestose, Ã¨ questo il
punto di rottura allâ??interno del romanzo â?? il brevissimo intervallo che, richiamando lâ??attenzione su
Edgar, accende in Heathcliff la fiamma della rivalitÃ . Se la virgola Ã¨ la scintilla del romanzo, i propositi di
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vendetta di Heathcliff â?? che in quella virgola si annidano â?? ne costituiscono lâ??apparato propulsore.
Dapprima Heathcliff Ã¨ schiacciato dal senso di inferioritÃ  che lo vede uscire sempre sconfitto dal
confronto col suo rivale: Â«il contrasto era tale da ricordare il passaggio da una regione di brulle colline
carbonifere a una splendida fertile vallataÂ», ci dice Nelly Dean, la governante-narratrice. Edgar Ã¨ bello, ha
gli occhi azzurri, i capelli biondi e la carnagione chiara; Heathcliff ha i capelli neri, gli occhi e la carnagione
scuri. Edgar Ã¨ gentile e gioviale; Heathcliff brusco e scontroso. Edgar Ã¨ educato, conosce le buone
maniere, Ã¨ sempre ben vestito; Heathcliff Ã¨ rozzo, selvaggio, a tratti diabolico. Ma soprattutto â?? e questa
sarÃ  la considerazione decisiva per Catherine, che sembra aver imparato la lezione di Jane Austen â?? Edgar
Ã¨ ricco, Heathcliff no. Â«Non ti Ã¨ mai venuto in menteÂ», chiede Catherine alla governante, Â«che se io e
Heathcliff ci sposassimo saremmo due poveracci?Â». Ecco perchÃ© Catherine sposa Edgar. Ecco il baratro
su cui oscilla quella virgola. Superata la frustrazione derivante dal senso dâ??inferioritÃ , Heathcliff farÃ 
della vendetta la propria ragione di vita: una vendetta che non guarderÃ  in faccia nessuno â?? non i fratelli,
non le cognate, non i figli â?? e lo porterÃ  a una degradazione morale che solo nella morte troverÃ  una
forma di quiete. E non Ã¨ forse sorprendente pensare che lâ??avvisaglia emotiva di questo sconquasso stia
nello spazio di una virgola, nel tempo di una pausa?

Ancor piÃ¹ sorprendente, tuttavia, Ã¨ scoprire che stiamo parlando di una virgola che non tutte le edizioni
riportano. Cime tempestose venne pubblicato per la prima volta nel 1847 da Thomas Newby, editore e
stampatore con sede a Londra; il romanzo passÃ² quasi inosservato, offuscato dal successo di Jane Eyre, che
la sorella Charlotte aveva dato alle stampe due mesi prima. Fu la stessa Charlotte che, a distanza di tre anni,
decise di rimettere mano al romanzo di Emily: scrisse una prefazione in cui svelava la reale identitÃ 
dellâ??autrice, ed editÃ² personalmente il romanzo per fare ammenda alla poca cura dedicatagli da Newby.
Nellâ??edizione che ne derivÃ², e che vide la luce nel 1850, la virgola sparisce: fa parte delle modifiche
apportate da Charlotte alla punteggiatura â?? spesso troppo generosa â?? della sorella. Si trattÃ² chiaramente
di una svista, tantâ??Ã¨ vero che le edizioni critiche moderne, basate sul confronto tra le due edizioni, non
esitarono a reintrodurla, rendendo giustizia al talento di unâ??autrice che usa il dettaglio come argine
narrativo alle passioni. Se Emily BrontÃ« riesce a tenere le redini del suo romanzo, Ã¨ proprio per via della
sua capacitÃ  di dominarne gli aspetti minimi: la scelta degli epiteti, le pause nei discorsi, il ritmo narrativo, i
fiori della brughiera, il vento che sfoglia le pagine di un libro aperto sul davanzale â?? e la virgola dopo un
nome. 

Non ricordo lâ??equazione del carico di rottura, ma non credo ci fossero virgole. Non conosco lâ??equazione
del romanzo perfetto, ma sono certa che, da qualche parte, forse al numeratore, Ã¨ sempre conteggiato il peso
di una virgola. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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