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Anno 1963. Visconti e Fellini realizzano i rispettivi capolavori, || Gattopardo e Otto e mezzo. La bella
confusione A" il titolo di lavorazione del film felliniano, ma anche il forte sentimento che accomunai due
artisti. Il libro, cosA-, se ne appropria.

Incrociando e analizzando centinaia di fonti, scritte e audiovisive, Francesco Piccolo compone un dossier
letterario in cui i due film si specchiano |1&??2uno nella??altro. |1 Gattopardo nasce come film politico per
diventare una raffinata operaintima e personale; Otto e mezzo sorge quale crisi personale del regista, per
rivelars film politico e definitivo sulla psiche collettivadegli italiani.

I duefilm si incrociano, a X, un chiasmo. Alla??2interno di questa X, Piccolo inserisce und??dtra X, la
propria. Il libro che sta scrivendo, e noi leggiamo, si innerva nella??arte di Fellini e Visconti, promuovendo
lo scatto di energia che nutre |&27attivitA stessa della??autore: A«So con certezza che se mi alzo ogni
mattina molto presto, e con una specie di spinta, una mano che mi spinge dal |etto per dire: vai, e comincio la
miagiornatain cui cerco di fare quanto piA? possibile il mio lavoro, i compiti che mi sono dato e che mi
hanno dato gli altri, A" perchA© al liceo mi A" stato messo in mano || Gattopardo; A” perchA© mi sono
seduto davanti allatv, ho visto Otto e mezzo e ho continuato a vederlo per mesi perchA© capivo che IA-
dentro ca??era qualcosa che mi spingeva a pensare: anche io devo esprimermi, e fare qual cosaA» (pag.261).

Lamorale A" dichiarata. Anche io devo esprimermi. E fare qualcosa. La??espressione di SA© A quindi un

fatto etico, un dovere. Attraverso il proprio rapporto con Il Gattopardo (Tomasi di Lampedusa e Visconti) e
Otto e mezzo (Fellini), lo scrittore contemporaneo italiano, tra letteratura e cinema, reperisce [a??urgenza di

esprimere se stesso. In virtA! di qualcosa. Quasi un legarsi alla sedia, e scuotere la penna.

Lettoil libro, s sa praticamente tutto sulla genesi dei due capolavori cinematografici (e anche del romanzo di
Tomasi), come sono nati e cresciuti, i primi passi nel mondo, gli ostacoli ei malintesi, i rispettivi trionfi, i
tradimenti e le glorie dei protagonisti, lafamaimperitura. Tutto d&??un fiato, come un&??appassionata
detection archeologica
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Al |ettore rimane perA2 come un vuoto da??aria, qualcosa che manca pur nella pienezza e vastitA delle
notizie, i dati, leinformazioni, i giudizi, le interpretazioni. Al lettore stesso viene voglia di infittire la
detection. Si intuisce che da qualche parte, tra le pagine dense e ordinate, si insinua un piccolo grande
segreto. E che per condurlo in superficie occorre cercare |A dove non ti aspetti, und??annotazione amargine,
un tratto di colore, una parentesi apparentemente non necessaria. Come ogni lapsus esige e richiede.

Sfogli alorail libro aritroso, ti affidi all&??intuito. E se sl fortunato, il vuoto da??ariaimprovvisamente
vibra, einfine si mostra. In questo caso, a pagina 110, persino facile aricordarsi.

A pagina 110, infatti, 1&??autore, Francesco Piccolo, invitato in casa di Caterina da??Amico, racconta un
episodio di cui fu testimone diretto. Un A«dialogo pazzescoA» tra Ettore Scola e Giovanna Ralli. Niente
Fellini e Visconti, quindi, ma una gustosa parentesi, una nota di colore, una divertita divagazione, un numero
innumero alla plautina: A«Le parole che sentivo erano di Giovanna Ralli che stava dicendo a Scola su per
giAt questo: tu non 1&??hai mai considerato fino in fondo, maio ero pronta a scapparmene con te, alasciare
tutto. Ettore bofonchiava e diceva: mache dici. E lei: non fare lo scemo, non trattarmi cosA-Ax.



Piccolo precisadi trovarsi seduto trai due, che parlavano A«come seio non ci fossiA» e che lui,
alla??improvviso, non ha potuto A«fare ameno di ascoltareA».

Infine, A«GiovannaRalli s A" accorta che c&??era un altro essere umano |A- traloro che non avevano
considerato ma aveva potuto sentire. Mi ha guardato e ha detto: noi scherziamo ehd?A». Quale reazione a
tutto ciA2 A«ho risposto, sfacciato: io sono entusiasta, fate finta che non ci sonoA». Per la precisione,
A«entusiasta di tutto quello che avevo sentito e che stava succedendoA »

Non sembrano esserci dubbi. L&??episodio A laraffigurazione di ciA2 che Freud ha denominato la scena
primaria, ossiail bambino che assiste all&??amplesso dei genitori. | due adulti instaurano unatensione carica
di sensudlitA , parlando come seio non ci fossi, ovvero senza accorgersi della presenzadi un altro essere
umano, il quale non ha potuto fare a meno di ascoltare, e infine di essere entusiasta per tutto quello che
aveva sentito e che stava succedendo. Tanto che quando laRalli si accorge di Piccolo, facome lamamma
che s rede conto cheil figlio sta spiando, si giustifica subito, noi scherziamo, eh.

Come annota Freud, la scena primaria rappresenta la fantasia di osservare il coito dei genitori direttamente
dal grembo materno. Come se non bastasse, a pagina 259, |&??autore racconta come i suoi genitori gli
abbiano confessato di averlo concepito una notte a Roma, nel 1963, anno evidentemente fatale, A«con le sale
dei cinema che proiettavano chi Il Gattopardo, chi Otto e mezzoA».



Insomma, Francesco Piccolo A~ stato concepito dal cinemaitaliano. Lui A” ossessionato da |l Gattopardo e
Otto e mezzo, che guarda e guarderA per tuttalavita, perchA© A" lavisione capace di entusiasmarlo
nella??assistere alla??infinito ala??amplesso dei genitori.

Cosasignifica, a di IA degli entusiasmi autoriali, questo piccolo grande segreto?

Ebbene, significa, e nel modo piAt profondo, lo stato allucinatorio in cui versala cultura cinematografica
italiana oggi. La fantasiaalucinata del |etterato votato a cinema per certificare la propriaidentitA di figlio
legittimo di quellatradizione. I dovere di esprimersi dacui A~ divorato trova pace nellanevrosi, iper-
edipica, di risultare un prodotto dei lombi illustri di ciA2 che un tempo si chiamava grande cinemaitaliano, e
che oggi non ca??A"” piAl (e quindi perchA© oggi dovremmo andare a vedere film italiani?).

Non basta. Datale allucinata fantasia deriva la mitizzazione di qualunque retroscena, qualsiasi dietro le
quinte, ogni piccola e insignificante notizia. Tutto diventa mito, dal puerile litigio Fellini/Flaiano per il posto
in business class sull&??aereo per 18??America, fino ale stupefacenti manie esoteriche di Nino Rota.



Dallariduzione di ogni singola cosaamito generatore, scaturisce ciA2 di cui si nutreil sistema culturale
italiano nel suo complesso, ossiala sindrome della??Archivio e del Museo.

Ogni minimo sussurro A degno di Archivio, e parimenti ciascuna figurina dellafiliera filmica,
dell&??ambiente cinematografico, deve avereil suo posto a Museo. La??Archivio del tutto/nulla dove
gualungue dato o elemento che provenga dal passato, minuscolo o mastodontico, trovi il suo para-scientifico
stupore; il Museo integrale del sommo cinema che non c&??A" piAY, e, soprattutto, non potrA piAt esserci,
pena la svalutazione dell&??intero impianto mitico.

La cultura cinematograficaitaliana, di cui il cinema stesso evidentemente fa parte, A" oggi integralmente
consegnata atale mito ossessivo: lanevros perpetua innescata dalla fantasia della scena primaria. 1l cui
precetto recita: osservare |a??ampl del grande cinema che fu, possibilmente dall&??interno, facendo parte
degli spermatozoi alla deriva che quell&??amplesso ha emulsionato. In breve, riconoscersi eredi sul ciglio
dell&??inettitudine che solo far parte della??ambiente puA2 sopire se non placare. Che non A” lavirtAt del
provinciale a Roma, perchA© Fellini e Visconti, per esempio, della??ambiente semplicemente se ne
infischiavano.

Tutto ciA2 implica una sottile ma costante svalutazione di tutte le motivazioni che nel 822900 si dicevano
politiche. Togliatti e il PCI chiedono a Visconti di realizzare || Gattopardo per correggere, avrebbe detto
Brecht, 1&?2errore prospettico, tutto borghese, del romanzo di Lampedusa, ripiegato sullainterioritA
decadente del protagonista, e Visconti invece scorge nel principe di Salinail suo ater ego, e segue
giustamente tale ispirazione. Tralaragione politica e le esigenze della??l o, scrive Piccolo, non ca??A”
partita. Lunga vita alle seconde. Anzi, laragione ormai non A" mai politica, ma solo ideologica. E cosA- il
dissidio s scioglie. L&?2uomo, |8?7artista A" uomo piA? di tutti, deve ascoltare esclusivamente |e urgenti
esigenze della??lo. | pazienti progetti della visione politica vanno dismessi perchA®© ridotti a puraideologia.
Contano i diritti umani, |1&?7dentitA , insomma, e non piAt quelli sociali, un&??deadi mondo.

Il libro di Francesco Piccolo 8?? recentemente insignito del Premio Viareggio per lasaggisticad??A” o
specchio della cultura cinematografica contemporanea che fa del passato una zavorra gloriosa, incasellandolo
nella??Archivio e nel Museo.

fa del passato una zavorra gloriosa, incasellandolo nella??Archivio e nel Museo.

Ma non sempre per fortunaA” cosA-. Quando esci dallavisione di Ennio, il film di Giuseppe Tornatore che
celebra Ennio Morricone, non avverti che devi esprimerti e fare qualcosa, per restare fedele alla??0ssessione
del passato che incombe, ma senti invece che puoi esprimerti, con la giusta pazienza, per restare fedele non
solo ate stesso, ma anche allasocietA e a mondo cheti circonda.

E non A" detto che debba farlo per forza artisticamente, per virtA! di entusiasmo nevrotico. Ennio ti dice che
puoi esprimerti comungue e ovungue, con |a??applicazione el talento, in ogni settore della societA |, politica
compresa.

Dobbiamo ringraziare, cosA-, Francesco Piccolo, per questa spietata radiografia delle fantasie edipiche
incardinate nella??deologia pietrificata del creativo contemporaneo. A lettura conclusa, aimeno unacosaA”
certa: sl puAz fare delld??altro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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