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&22Non ho mai avuto pauradel ridicolo, nA© mi spaventa |&??insuccesso. Ho dunque deciso di discenderein
canoail Mississippi e scoprire di che pasta sono fattoa?.. Eddie L. Harris ha trent&??anni quando simbarca
nella?2impresa. Non A™ uno sportivo e non haideadi cosalo aspetti, saperA2 che A" tempo di andare. La
suavitaA™ in stallo e cosA- il sogno che rincorre da anni di diventare scrittore. Si fa prestare una canoa,
racimola qualche attrezzatura e parte. In tasca ha 45 dollari. Due mesi e tremila chilometri dopo, ha svoltato
per sempre. Quella??avventura diventa un libro che ormai A™ un classico, Mississippi solo (1988) e per Iui S
schiude una lunga e brillante carriera di autore di viaggi.

Dapoco in italiano per La Nuova Frontiera (traduzione di Nazzareno Mataldi e Clara Serretta, 336 pp.), quel
memoir mantiene intatta la sua freschezza e ancora oggi regala uno sguardo inconsueto sugli Stati Uniti. Dal
Nord industriale Harris arriva a profondo Sud, in un percorso che dalle sorgenti del fiume, nel lago Itascain
Minnesota, si conclude a New Orleans, sull'immenso estuario nel Golfo del Messico.

Lungo il Mississippi, laspinadorsale dellanazione, incontrail significato stesso dell&??America: il suo
profumo ricco e speziato, la sua storia e le contraddizioni, il suo immaginario. E mentre la navigazione
procede, s compone il racconto di un giovane uomo che nella bellezza primordiale della natura, nella
solitudine e nellafatica del quotidiano si misura con se stesso scoprendosi infine diverso e piAt forte.

Harris A" cresciuto a Saint Louis, alaconfluenzafrail Missouri eil Mississippi. Il fiume A per lui una
presenza familiare, caricadi memorie, ed A” I'orizzonte del mito e dellaletteratura. &72C42?A" il fiume della
leggenda, il Padre delle Acque. Il fiume dei battelli a vapore e dei giocatori da??azzardo. 1l fiume che scorre
con lelacrime eil sudore degli schiavi. Sento il battito di tamburi indiani eil canto degli schiavi che riposano
ala??ombradei salici delle piantagioni sulle sponde della??018?? Man River. 1l fiume A~ vivo nellamia
testa, i paesaggi, i suoni e gli odori del fiume della miaimmaginazioned?e.

A? un tessuto fitto di suggestioni dove dominano le figure di Mark Twain e di Ernest Hemingway, il cantore
dellavita all'aria aperta, I'ossessione di "ogni scrittore americano di sesso maschile”. Scendereil fiumein
solitaria A" anche farei conti con questi riferimenti, con lo spettro del fallimento e un futuro che faticaa
prendere forma. E cosac'A” di piAt americano che immergersi nellawilderness per sanare le proprie ferite e
ritrovare la strada?

Eddy L. Harris A" afroamericano e oggi sarebbe il perno di questa storia. Un Nero in canoain un paese dove
tuttorale attivitA all'aperto sembrano appannaggio bianco, un Nero solo e vulnerabile nel Deep South dove
il razzismo restaunarealtA palpabile. | rischi non mancano. Glielo ricordano gli amici che cercano di
distoglierlo dal progetto, glielo ripete lo zio Robert che pure lo incoraggia: 8??Da un posto dove non ci sono
neri a uno dove ancoranon siamo molto amati. Non so tu, maio sarei un poa?? preoccupatod’?e.

Quanto alui, non sottovaluta la questione marifiuta di farne 1a??elemento centrale. "Per me 8?? scrive 87? il
colore dellamiapelle non hamai costituito un problema, A" piA! una caratteristicafisica, un poa?? comeil
fatto di essere alto: un segno particolare per lapolizia. A? parte della miaidentitA , non ciA2 che sonoé?e.
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A? un'affermazione che oggi suonaimpensabile. Black Lives Matter, la denuncia delle violenze poliziesche e
la questione razziale sono state a centro delle ultime presidenziali e i temi dell'identitA ormai dominano il
dibattito pubblico. | tempi sono cambiati e cosA- i toni elasensibilitA . Appenasi guarda alle date emerge
perA2 un'dtra storia.

[1 1988, I'anno in cui esce Mississippi solo, A" quello in cui Toni Morrison riceveil Pulitzer per il romanzo
Amatissima, dove la protagonista A” una donna che si ribellaallaschiavitAl. A?il culmine di un lavoro
letterario che nel decennio precedente, con Sula e Canto di Salomone, ha contribuito in maniera decisiva a
nuovo canone afroamericano. Senza dimenticare che sei anni primalo stesso premio A" andato a Alice
Walker per Il colore viola, intensaricostruzione dellavita di una giovane donna alle prese con laviolenza di
unasocietA patriarcale e razzista.

Allaluce di questi precedenti, quelladi Harrisnon A" un'ingenuitA mail tentativo di scavalcareil recinto
dell'identitA per gettare sul mondo uno sguardo personale, aperto e curioso. " Troppo egoista? Troppo
semplicistico?", si domanda e larispostaA™ nei lavori successivi dove finirA per aggiustareil tiro.
a??Lentamente ho realizzato che non sono |&?2uomo di una volta, I&?2uomo che un tempo credeva di essere
ciA2 erainteriormente, che la nerezza della mia pelle era un mero attributo fisico come avere labarba o
essere altod?, scrive nel libro South of Haunted Dreams (1993), che lo vede viaggiare in moto nel profondo
Sud per esplorare il retaggio persistente dello schiavismo.
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L'anticonformismo resterA perAzil suo tratto distintivo e se ¢'A” unavoce fuori dal coro A" lasua. Ancora
oggi Harrisrifiutaladicitura African American e si definisce Black American, dopo che un lungo soggiorno
in Africal'ha convinto dellafondamentale diversitA di due esperienze cheil discorso corrente invece
sovrappone. E nel generale tono apocalittico spiccail suo ottimismo sulla condizione dei neri dAmericae
sugli Stati Uniti ("con tutti i problemi che abbiamo in questo paese, in qualche modo abbiamo fatto meglio di
chiunque altro™). Non per caso i suoi ultimi libri sono usciti solo in Francia dove da venta??anni felicemente
vive 877 ultimo esponente di una diaspora intellettuale afroamericana che in passato ha annoverato scrittori
quali Richard Wright o James Baldwin. Il suo non A" un approccio militante e oggi, soprattutto in America,
sono quelli i libri che funzionano.

Proprio quest'irriverenzafadi Mississippi solo unalettura che incanta. Il viaggio di Harris non nasce per
diventare un libro nA© A" il resoconto di un'avventura sportiva. A? un memoir che prende forma strada



facendo per tradurre in parole un carico travolgente di sensazioni, emozioni, affetti. Harris A" uno storyteller
nato e sa che in questa traversata epica, come in ogni pellegrinaggio, 1o straordinario si nasconde nel
guotidiano.

Ci porta dunque con lui mentre viaggiadi giorno e di notte si accampa come puA2 sullariva. Lo
accompagniamo mentre impara a governare la canoa e attraversare le chiuse, afermarsi quando il tempo
volge a brutto, a schivare le spaventose onde sollevate dai rimorchiatori e dalle chiatte. Questo non A" solo il
fiume di Huckleberry Finn. A? una delle grandi arterie commerciali d'/America dove ogni anno si
movimentano 500 milioni di tonnellate di merci.

| giorni passano eil Mississippi cambia. A tratti scorre placido, trattenuto dalle dighe, atratti s Slancia
tumultuoso, s allargaadismisura, sl sdoppiae s restringe. Lungo il suo corso, Harris trova una solitudine
mai conosciuta prima, la paura di non farcela, la tentazione di mollare e la sorpresadi unafelicitA perfetta.
Ci sono mattine gloriose di sole e nebbie fitte di misteri, aironi in volo e silenzi cosA- profondi da sentire i
pesci che gorgogliano afilo dacqua E poi cittadine dove il tempo sembra essersi fermato, pasti delizios e
amicizie fuggevoli che si scolpiscono per sempre nella memoria.

Ovunque prevalgono la curiositA elavogliadi dare unamano. "Lagente in questo paese 4?2 scrive 4?2? ha
solamente bisogno di un‘opportunitA per essere gentile e mostrare la sua sensibilitA ". A? la solidarietA
spontanea della gente di fiume, che conosce la meraviglia del Mississippi e lamicidiale potenza delle sue
acque. Lalingua comune che ancora oggi legale comunitA dell'Americarurale 422 |a consapevolezza che
nell'inondazione, I'incendio, I'uragano siamo tutti sulla stessabarcae senon ci s aiutafravicini si fa
naufragio.

Quello di Harris non A” perA2 un viaggio trionfale. C'A" qual che brutto incontro (dove il colore della pelle,
racconta, non c'entra). Ci sono passaggi dove le acque risultano visibilmente inquinate dagli scarichi
industriali. E ¢A™ il Sud che per lui, cresciuto a Nord, arriva come un pugno nello stomaco, "sporco e povero
come il terzo mondo, buio come un posto sperduto in aperta campagna e decrepito come un ghetto urbano”.

Qui, lungo le sponde del fiume, dove un tempo s affacciavano le piantagioni schiaviste e le raffinate dimore
padronali, si susseguono immensi stabilimenti industriali. A? 1a Cancer Alley, il Vicolo del cancro, un tratto
in Louisiana fra Baton Rouge e New Orleans, dove I'80 per cento degli afroamericani vive in quartieri
inquinati e lamortalitA per tumori A" ormai cinquanta volte la media nazionale. Harris non ne scrive ma
0ggi non potrebbe farne a meno.

Mentre il traguardo Si avvicina, una malinconia contagiosa pervade le pagine di Mississippi solo. A?il dolore
per lafine di un viaggio che Harris sairripetibile. Immergersi due volte nello stesso fiume A" impossibile,
ma soprattutto esperienze del genere sono in viadi estinzione. "Oggi lavitaA™ un evento mediatico. Sentieri
ben pubblicizzati, ben segnati, ben tracciati, e tutte le cose giuste dafare ei posti da vedere ben indicati”.

A? partito per uscire da una dimensione dove tutti possono assistere "con lavita verafuori dellanostra
portata, al sicuro in una gabbia’, masacheil processo A" inarrestabile e "tra vent'anni saranno questi i bei
vecchi tempi". Mai previsione A" stata piAl azzeccata. Imprese come la sua, allora cosA- fuori del comune,
oggi popolano i social e anche I'ultimo angolo del pianeta sembra essere stato fotografato, filmato, narrato.
L'avventura A" diventata unamerce e Instagram A" il suo profeta. Siamo spettatori e siamo sazi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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