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Lâ??idea risale al 1909, quando lo zoologo estone Jakob von UexkÃ¼ll, partendo dal presupposto che
lâ??animale sia un essere senziente e non una macchina, elabora il concetto di Umwelt. La Terra â??brulica di
paesaggiâ?•, percorsi â??da suoni e vibrazioni, odori e sapori, campi elettrici e magneticiâ?•. Ma ogni animale
puÃ² cogliere solo una parte della ricchezza ambientale. Ciascuno Ã¨ chiuso allâ??interno della propria
â??bolla sensorialeâ?• e vede il mondo secondo la sua prospettiva, inevitabilmente ristretta. Il problema Ã¨
che non ce ne accorgiamo. A renderlo esplicito a un pubblico di lettori che ci si augura ampio Ã¨ il
ricchissimo saggio del divulgatore scientifico inglese Ed Yong, Un mondo immenso, ottimamente tradotto da
Stefano Travagli e pubblicato da La nave di Teseo. 

A nessuno il mondo in cui vive pare una porzione di un mondo piÃ¹ grande e diverso. E poi i sensi â?? quelli
interni, come la propriocezione â?? ci giocano uno strano scherzo, perchÃ© scollegano la nostra esperienza
della realtÃ  dagli organi che la producono. In altre parole, ci spingono a pensare che lâ??idea del mondo sia
un costrutto mentale distante dalla realtÃ  fisica. Che, cartesianamente, ci sia una mente opposta a un corpo.
Ã? il motivo per cui il tema della metamorfosi riempie miti e leggende. Ã? lâ??origine di numerose opere
letterarie in cui la voce narrante assume il punto di vista di un non umano. Ma â??il mondo sensoriale di un
animale Ã¨ il risultato di tessuti solidi che rilevano stimoli reali e producono cascate di segnali elettrici. La
mente umana in un corpo di pipistrello non funzionerebbeâ?•. Quanto appare evidente a piÃ¹ di un secolo di
distanza dallâ??intuizione di UexkÃ¼ll Ã¨ che il livello di conoscenza degli Umwelten degli altri animali Ã¨
incredibilmente cresciuto. 

Il contributo di piÃ¹ discipline â?? la biologia, lâ??etologia, la fisiologia, la neurologia, la zoologia â?? ci ha
condotto a intuire cosa puÃ² essere lâ??orizzonte di vita di un animale non umano. Intuire non significa
capire del tutto, impresa che possiamo tranquillamente ritenere impossibile. Significa invece ricostruire
attraverso quali percorsi una balena o un calamaro gigante agiscono nel mondo. Cosa sentono del mondo. Per
arrivare a questo risultato la nostra specie deve innanzitutto evitare di affidarsi soltanto al senso guida, alla
vista. E deve poi, ricostruita la fisiologia dellâ??apparato sensoriale altrui, accettare lâ??idea di vivere a
contatto con colori, suoni, â??consistenzeâ?• e scenari che, letteralmente, non coglie. ApparirÃ  cosÃ¬
inequivocabile che il concetto di Umwelt Ã¨ â??unâ??idea meravigliosamente espansivaâ?•, in grado di farci
comprendere â??che non tutto Ã¨ ciÃ² che sembra e che tutto ciÃ² di cui facciamo esperienza Ã¨ solo una
versione filtrata di tutto ciÃ² di cui potremmo fare esperienzaâ?•. Si tratta di una prospettiva per molti versi
sconvolgente, che determina un frastagliato spettro di ricadute. PerchÃ© rende la realtÃ  un intrico di piani
piÃ¹ complesso di quanto si possa supporre, permettendoci di cogliere â??che câ??Ã¨ luce nellâ??oscuritÃ ,
rumore nel silenzio, ricchezza nellâ??insignificanzaâ?•; perchÃ© accetta che gli altri animali abbiano una
complessitÃ  sensoriale e cognitiva e non agiscano sulla base di un indefinito â??istintoâ?•; perchÃ© ci
riallinea, ancora una volta, ma in questo caso in modo ancor piÃ¹ marcato, alla natura, facendo dellâ??uomo
uno dei tanti abitanti del pianeta. Anche se poi, in effetti, la nostra capacitÃ  di affacciarci alla mente altrui,
sembra distinguerci dalle altre specie ed essere la â??nostra piÃ¹ grande abilitÃ  sensorialeâ?•. Entrare
nellâ??universo animale attraverso la strada dei sensi, in definitiva, allarga le dimensioni del mondo. I sensi
infatti non servono solo a fare ordine, strutturando la vita dei viventi. Non sono quindi, come inizialmente il
concetto di Umwelt potrebbe far credere, soltanto la prigione che esclude dal contatto con gli altri viventi. La
loro funzione Ã¨ anche quella di definire â??il futuro di una specie, le sue possibilitÃ  evolutiveâ?•, filtrando
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gli stimoli â??relativi a cibo, riparo, minacce, alleati o partnerâ?•. Ma câ??Ã¨ di piÃ¹. Leggendo Yong, non si
puÃ² fare a meno di pensare quanto la comprensione di altri viventi ci aiuti a stabilire empatia, a costruire
relazioni con animali non umani e anche con i nostri simili che hanno una diversa percezione del mondo per
via di menomazioni sensoriali. 

Il primo senso a cui si dedica Yong Ã¨ lâ??olfatto. Per la nostra specie Ã¨ un senso poco nobile, i filosofi
greci ritengono che produca esclusivamente â??impressioni emotiveâ?•. Freud lo lega al disgusto. Se noi
tendiamo a sottovalutarlo, per molti animali perÃ² Ã¨ fondamentale. Cani, elefanti e formiche annusano in
stereofonia. Usando una coppia di narici o di antenne, tracciano paesaggi chimici. I serpenti fanno la stessa
cosa ricorrendo alla lingua biforcuta che guizza continuamente sul terreno. Le lucertole compiono
lâ??operazione in modo simile, dando perÃ² solo qualche colpetto al terreno. I salmoni tornano nei torrenti
dove sono nati inseguendo gli odori dellâ??infanzia. Gli orsi polari lasciano scie di odori attraverso le
ghiandole poste nelle loro zampe. Nonostante a lungo si sia creduto il contrario, anche molte specie di
uccelli, soprattutto marini, sono sensibili agli odori. Chi punta sullâ??olfatto ha a disposizione una diversa
fisiologia: i cani hanno uno scompartimento separato, che fa restare nel naso gli odori che noi espelliamo
respirando. Con le due fessure poste ai lati delle narici, inoltre, incamerano aria anche quando espirano. Il
vantaggio degli odori Ã¨ che si muovono in ogni condizione problematica per la vista. Persistono e ci
raccontano una storia. Permettono di fare previsioni, precedendo chi li produce. Gli animali se ne servono per
raccogliere informazioni, soprattutto sul cibo e sul partner. Ci sono civiltÃ  animali fondate sullâ??olfatto. Le
formiche hanno visto unâ??esplosione dei geni che codificano i recettori olfattivi quando sono passate da
unâ??esistenza solitaria ad una sociale. Si coordinano con i feromoni, in cui senza saperlo anche noi siamo
immersi, diventando â??un vero e proprio superorganismoâ?•.

Rispetto allâ??olfatto, il gusto Ã¨ un senso piÃ¹ semplice e serve per prendere decisioni binarie sul cibo:
buono da mangiare o no? Lo facciamo noi â?? fin dalla nascita evitiamo ciÃ² che Ã¨ amaro â?? e lo fanno gli
altri animali. Rettili, uccelli e mammiferi assaggiano con la lingua, la maggior parte degli uccelli con le
zampe. Il senso del gusto piÃ¹ esteso in natura Ã¨ dei pesci gatto. Gatti, iene maculate e molti mammiferi
esclusivamente carnivori non hanno il senso del dolce. I panda, che si nutrono solo di bambÃ¹, hanno
unâ??ampia batteria di geni per percepire lâ??amaro. Ma i mammiferi che ingoiano prede intere, come i
delfini, lo hanno perso. I piccoli dinosauri predatori avevano perso la capacitÃ  di sentire lo zucchero e hanno
consegnato questo â??palato ristretto ai loro discendenti, gli uccelliâ?•. Ma gli uccelli canori hanno
riacquisito il senso del dolce. Il processo Ã¨ avvenuto in Australia, dove i fiori sono ricchi di nettare e gli
alberi di eucalipto rilasciano dalla corteccia una sostanza sciropposa. Grazie a queste eccezionali fonti di
energia, gli uccelli canori si sono diffusi negli altri continenti e ora sono la metÃ  delle specie di uccelli
esistenti al mondo. 





La vista dÃ  vita a moltissimi Umwelten. Ovvero, il mondo non Ã¨ solo quello che noi vediamo. La visione
frontale, la sensazione che le cose ci stiano davanti, Ã¨ prevalentemente nostra. Lo spazio visivo degli uccelli
Ã¨ tutto intorno a loro e ci si muovono attraverso. Lo sguardo fisso delle mucche non nasce dalla noia ma dal
fatto che non hanno bisogno di girarsi perchÃ© il loro campo visivo copre quasi tutta lâ??area attorno alla
testa. Molti animali vedono al buio. Cani e gatti col tapetum lucidum, alcuni con occhi e pupille
eccezionalmente grandi, come lâ??allocco o, nelle profonditÃ  oceaniche, il calamaro gigante e il calamaro
colossale, che devono cogliere i lampi di bioluminescenza prodotti dal loro predatore, il capodoglio, quando
si scontra con meduse, crostacei e plancton. Nulla Ã¨ piÃ¹ variabile dei colori del mondo. E nulla Ã¨ piÃ¹
controintuitivo dellâ??idea che il colore esista solo nellâ??occhio di chi guarda e nel suo cervello. Il
passaggio alla visione del colore probabilmente si Ã¨ verificato con lâ??esplosione del Cambriano, 541
milioni di anni fa, quando molte creature che vivevano nelle acque basse dei mari ne hanno avuto bisogno,
perchÃ© i riflessi del sole per i monocromatici sono disorientanti. Il colore invece Ã¨ costante e stabilizza la
visione del mondo. Per percepirlo basta il dicromatismo. Ã? la condizione dei cani (e della maggior parte dei
mammiferi, compresi i daltonici umani), che vedono il mondo in sfumature di blu, giallo e grigio. I primati
sono invece tricromatici, avendo un gene che aggiunge ai blu e ai gialli anche i rossi e i verdi, con cui hanno
potuto con piÃ¹ facilitÃ  individuare frutti e foglie nelle foreste. Gli umani perÃ² sono tra i pochi che non
vedono la luce ultravioletta. Formiche, cani e gatti ci riescono. Grazie ad essa i pesci vedono il plancton, i
roditori il profilo degli uccelli, le renne i muschi e licheni. Molti uccelli hanno raggi ultravioletti nel
piumaggio, i fiori hanno chiazze ultraviolette per attirare gli impollinatori. Lâ??assenza dellâ??ultravioletto
crea negli umani un vuoto percettivo: la natura ha un volto diverso da quello che noi le attribuiamo. Spesso il
colore Ã¨ una risposta allâ??ambiente. I pesci delle barriere coralline hanno colori tra il blu e il giallo
perchÃ© il rosso viene assorbito dallâ??acqua. Ma la scelta di quelle tinte Ã¨ fatta per nascondersi ai
predatori: il giallo scompare contro i coralli, il blu si confonde con lâ??acqua. Lâ??atto di vedere ha
ricolorato il mondo, ha creato la bellezza. 

Come il colore, il dolore Ã¨ soggettivo â?? non câ??Ã¨ nulla di intrinsecamente doloroso â?? e, avvertendoci
di una lesione o di un pericolo, Ã¨ fondamentale per la sopravvivenza. Mentre la nocicezione Ã¨ il processo
sensoriale attraverso il quale rileviamo un danno, il dolore Ã¨ la sofferenza successiva, in cui Ã¨ coinvolto il
cervello: il dolore richiede un certo grado di elaborazione consapevole. Filosofi come Cartesio e
Malebranche erano dellâ??idea che gli animali non sperimentassero dolore. Oggi non possiamo supporre che
tutti gli animali lo provino: la coscienza non Ã¨ una proprietÃ  intrinseca di tutte le forme di vita. Potrebbe
perÃ² esistere una condizione intermedia tra provare dolore e non provare nulla. Estremamente variabile Ã¨
anche la percezione del calore. Ogni specie viaggia autonomamente. CosÃ¬ se la formica dâ??argento del
Sahara va in cerca di cibo quando la sabbia raggiunge i 53 Â°C, le mosche del genere Chionea sono attive a -
6 Â°C. Noi, come tutti i mammiferi e gli uccelli, abbiamo imparato a separare la nostra temperatura da quella
dellâ??ambiente. Il vantaggio ci ha perÃ² resi facili da individuare per i parassiti, soprattutto quelli in cerca di
sangue.

Il tatto, pur essendo il senso dellâ??intimitÃ  e dellâ??immediatezza, a cui si affidano soprattutto gli animali
che operano dove la vista Ã¨ limitata, funziona anche a distanza. La talpa dal muso stellato usa le appendici
rosa che ha attorno al naso per toccare lâ??ambiente circostante. Alcuni uccelli, come le anatre, hanno sensori
tattili nel becco, altri nella peluria rigida sulla testa. Forse in origine le piume avevano la stessa funzione. I
topi e i ratti, agitando continuamente le vibrisse avanti e indietro, esplorano la zona che si trova davanti e
intorno alla loro testa. Il tatto guida i movimenti dei pesci. Quando i predatori si avvicinano, il banco reagisce
come se fosse una sola cosa, perfettamente coordinato. A guidarlo Ã¨ un sistema di sensori detto linea
laterale, costituita da pori presenti sulla testa e sui fianchi e da canali pieni di fluido che scorrono sottopelle,
destinata ad attivarsi quando il movimento dei predatori sposta lâ??acqua verso i pesci vicini. 

La civiltÃ  soprattutto occidentale si Ã¨ allontanata dal terreno con le scarpe, le sedie, i pavimenti, per cui
quasi tutti noi umani siamo esclusi dal â??paesaggio vibrazionale a cui partecipano altre specieâ?•. Non
percepiamo i â??sensi sismiciâ?•. Ma circa duecentomila specie di insetti comunicano cosÃ¬. I membracidi
emettono vibrazioni che, registrate, si rendono percepibili come â??suoni lunghi, inquietanti, sorprendentiâ?•,
i cosiddetti â??canti vibrazionaliâ?•, che conservano energia anche sulle lunghe distanze. Ci sono molti



animali che vi fanno ricorso. Lo scorpione della sabbia se ne serve per individuare i passi della preda. I
lombrichi corrono verso la superficie se percepiscono le vibrazioni di una talpa impegnata a scavare. I gatti
hanno sensori delle vibrazioni nei muscoli dellâ??addome. I leoni sdraiati non sono pigramente abbandonati
allâ??inerzia, ma stanno valutando la situazione guidati dalle vibrazioni. Anche gli elefanti le usano e
riescono anche a capire se sono prodotte da esemplari che conoscono o da estranei. Quando stanno al centro
della ragnatela, i ragni tengono le zampe sui raggi che canalizzano le vibrazioni verso di loro. In precedenza
hanno programmato la ragnatela, scegliendo quali vibrazioni devono essere percepite. La ragnatela Ã¨
insomma unâ??estensione della loro consapevolezza.  

Come il tatto, lâ??udito Ã¨ un senso meccanico, che rileva i movimenti del mondo esterno. Mentre i
mammiferi hanno un ottimo udito e orecchie simili, gli insetti sono prevalentemente sordi e quelli che ci
sentono hanno sviluppato orecchie in ogni parte del corpo. Producendo e ascoltando suoni, gli insetti si
scambiano segnali a velocitÃ  superiori: questo forse spiega perchÃ©, milioni di anni fa, grilli e catitidi
cominciarono a cantare. Ma nel mondo naturale lâ??udito si lega soprattutto al canto degli uccelli, di cui noi
possiamo cogliere solo alcuni aspetti. Si tratta di un campo di studi ricco di sorprese: si Ã¨ scoperto, per
esempio, che gli uccelli sentono in modo diverso a seconda della stagione e del sesso. Tra i suoni piÃ¹
affascinanti in natura ci sono i richiami a bassissima frequenza della balenottera comune e della balenottera
azzurra. Il loro canto, che puÃ² propagarsi per ventimila chilometri, serve a comunicare e a mappare la
densitÃ  della crosta oceanica durante le lunghe migrazioni. Gli infrasuoni sono sfruttati anche dalle famiglie
di elefanti, che, pur separate da grandi distanze, si muovono nella stessa direzione per settimane, emettendo
borbottii per noi impercettibili. Topi, ratti e roditori invece hanno un ampio repertorio di versi ultrasonici.
Usati nei laboratori fin dal XVII secolo, chiacchierano animatamente tra loro senza che noi ce ne accorgiamo.
Gli insetti con orecchie sentono gli ultrasuoni. Il motivo? Non farsi sorprendere dai loro nemici piÃ¹
pericolosi, i pipistrelli. Proprio i pipistrelli sono uno dei due gruppi che ha perfezionato il sonar biologico.
Lâ??altro Ã¨ quello degli odontoceti, cioÃ¨ i delfini, le orche e i capodogli. Lâ??ecolocalizzazione serve per
evitare collisioni e per cacciare. A differenza degli altri sensi, coinvolge lâ??emissione di energia
nellâ??ambiente: si produce uno stimolo per poi rilevarlo. Nellâ??acqua il suono si propaga piÃ¹ velocemente
e va piÃ¹ lontano, inoltre le onde sonore penetrano la carne e rimbalzano sulle strutture interne come ossa e
sacche dâ??aria. Altri animali acquatici, in particolare i pesci elefante e i pesci coltello, usano i campi elettrici
per percepire quanto li circonda. Lâ??elettrolocalizzazione attiva Ã¨ un senso istantaneo, funziona a distanza
ridotta e permette di â??toccareâ?• lâ??ambiente da lontano. Squali e razze non producono elettricitÃ  ma
hanno gli elettrorecettori con cui percepiscono i campi elettrici creati da tutti i corpi animali immersi
nellâ??acqua: Ã¨ lâ??elettrolocalizzazione passiva. I campi elettrici esistono anche lontano dallâ??acqua. Le
api, per esempio, rilevano gli aloni elettrici invisibili dei fiori per lâ??impollinazione. Tartarughe marine e
aragoste, da milioni di anni, si muovono guidate dai campi magnetici. Gli uccelli vi si affidano quando
migrano. Le balene hanno una bussola interna che permette loro di andare dallâ??equatore ai poli tornando al
punto di partenza lâ??anno successivo. Lo dimostrano le tempeste solari: quando si verificano, mandano in
tilt il campo magnetico e le balene si spiaggiano. 

Percorrendolo in questo modo, il mondo diventa davvero immenso. Anche perchÃ© i sensi vengono usati
dagli animali in combinazione tra loro e ce ne sono alcuni, i cosiddetti sensi interni, che servono a distinguere
i segnali prodotti da altri da quelli autoprodotti. Quanto fa riflettere Ã¨ semmai che nel momento in cui siamo
arrivati a conoscere i mondi sensoriali degli altri animali, quei mondi li abbiamo profondamente riplasmati,
ritagliandoli sul nostro Umwelt. Ma un mondo antropizzato e invaso da luci e rumori annulla gli stimoli che
connettono gli animali tra loro e con lâ??ambiente, restringendone â?? drammaticamente â?? il campo
percettivo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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