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L&?7dearisale a 1909, quando lo zoologo estone Jakob von UexkAY4l, partendo dal presupposto che
|[&??animale sia un essere senziente e non una macchina, elaborail concetto di Umwelt. La Terra &??brulica di
paesaggia?s, percorsi &??da suoni e vibrazioni, odori e sapori, campi elettrici e magneticia?. Ma ogni animale
puA2 cogliere solo una parte della ricchezza ambientale. Ciascuno A™ chiuso all&??interno della propria
&7?bolla sensorialed? e vede il mondo secondo la sua prospettiva, inevitabilmente ristretta. 11 problema A”
che non ce ne accorgiamo. A renderlo esplicito a un pubblico di lettori che ¢i si auguraampio A il
ricchissimo saggio del divulgatore scientifico inglese Ed Y ong, Un mondo immenso, ottimamente tradotto da
Stefano Travagli e pubblicato daLanave di Teseo.

A nessuno il mondo in cui vive pare unaporzione di un mondo piAt grande e diverso. E poi i sensi 42? quel i
interni, come la propriocezione 422 ¢i giocano uno strano scherzo, perchA© scollegano la nostra esperienza
dellarealtA dagli organi che la producono. In atre parole, ci spingono a pensare che 14?7 dea del mondo sia
un costrutto mentale distante dallarealtA fisica. Che, cartesianamente, ¢i sia una mente opposta a un corpo.
A?il motivo per cui il tema dellametamorfosi riempie miti e leggende. A? 1&2%origine di numerose opere
letterarie in cui lavoce narrante assume il punto di vista di un non umano. Ma a??| mondo sensoriale di un
animale A" il risultato di tessuti solidi che rilevano stimoli reali e producono cascate di segnali elettrici. La
mente umanain un corpo di pipistrello non funzionerebbed?. Quanto appare evidente a piAt di un secolo di
distanza dalla??intuizione di UexkA¥4l A" cheil livello di conoscenza degli Umwelten degli altri animali A~
incredibilmente cresciuto.

Il contributo di piAt discipline 422 la biologia, 1a?2tologia, lafisiologia, la neurologia, lazoologiad?? ¢i ha
condotto a intuire cosa puA2 essere 14?2orizzonte di vitadi un animale non umano. Intuire non significa
capire del tutto, impresa che possiamo tranquillamente ritenere impossibile. Significainvece ricostruire
attraverso quali percorsi una balena o un calamaro gigante agiscono nel mondo. Cosa sentono del mondo. Per
arrivare a questo risultato la nostra specie deve innanzitutto evitare di affidarsi soltanto al senso guida, alla
vista. E deve poi, ricostruita lafisiologia della??apparato sensoriale atrui, accettare |a??idea di vivere a
contatto con colori, suoni, &22consistenzed? e scenari che, letteralmente, non coglie. ApparirA cosA-
inequivocabile cheil concetto di Umwelt A” 422una??idea meravigliosamente espansivad?, in grado di farci
comprendere &22che non tutto A" ciA2 che sembra e che tutto ciA2 di cui facciamo esperienza A™ solo una
versione filtrata di tutto ciA2 di cui potremmo fare esperienzad?. Si tratta di una prospettiva per molti versi
sconvolgente, che determina un frastagliato spettro di ricadute. PerchA© rende larealtA un intrico di piani
piAt complesso di quanto si possa supporre, permettendoci di cogliere &22che ca??A" luce nella??oscuritA |
rumore nel silenzio, ricchezza nella??insignificanzad?s; perchA© accetta che gli altri animali abbiano una
complessitA sensoriale e cognitiva e non agiscano sulla base di un indefinito 422 stintod?s; perchA© ci
riallinea, ancora una volta, main questo caso in modo ancor piAl marcato, alla natura, facendo della?2uomo
uno dei tanti abitanti del pianeta. Anche se poi, in effetti, lanostra capacitA di affacciarci allamente altrui,
sembra distinguerci dalle altre specie ed essere la &??nostra piAt grande abilitA sensorialed?. Entrare
nella??universo animale attraverso la strada dei sensi, in definitiva, allargale dimensioni del mondo. | sensi
infatti non servono solo afare ordine, strutturando lavita dei viventi. Non sono quindi, come inizialmenteil
concetto di Umwelt potrebbe far credere, soltanto la prigione che esclude dal contatto con gli atri viventi. La
loro funzione A" anche quella di definire 427 futuro di una specie, le sue possibilitA evolutived?s, filtrando
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gli stimoli &?2relativi acibo, riparo, minacce, alleati o partnerd?.. Ma ca??A" di piAl. Leggendo Yong, non si
puA2 fare ameno di pensare quanto la comprensione di altri viventi ci aiuti a stabilire empatia, a costruire
relazioni con animali non umani e anche con i nostri simili che hanno una diversa percezione del mondo per
viadi menomazioni sensoriali.

Il primo senso acui si dedica Yong A" 18220lfatto. Per la nostra specie A™ un senso poco nobile, i filosofi
greci ritengono che produca esclusivamente &?2impressioni emotivea?. Freud lo legaa disgusto. Se noi
tendiamo a sottovalutarlo, per molti animali perA2 A" fondamentale. Cani, elefanti e formiche annusano in
stereofonia. Usando una coppiadi narici o di antenne, tracciano paesaggi chimici. | serpenti fanno la stessa
cosa ricorrendo alla lingua biforcuta che guizza continuamente sul terreno. Le lucertole compiono
|&??0perazione in modo simile, dando perA2 solo qualche colpetto al terreno. | salmoni tornano nei torrenti
dove sono nati inseguendo gli odori dell&??infanzia. Gli orsi polari lasciano scie di odori attraverso le
ghiandole poste nelle loro zampe. Nonostante alungo si sia creduto il contrario, anche molte specie di

uccelli, soprattutto marini, sono sensibili agli odori. Chi punta sull&??olfatto ha a disposizione una diversa
fisiologia: i cani hanno uno scompartimento separato, che farestare nel naso gli odori che noi espelliamo
respirando. Con le due fessure poste a lati delle narici, inoltre, incamerano aria anche quando espirano. Il
vantaggio degli odori A" che s muovono in ogni condizione problematica per lavista. Persistono e ci
raccontano una storia. Permettono di fare previsioni, precedendo chi li produce. Gli animali se ne servono per
raccogliere informazioni, soprattutto sul cibo e sul partner. Ci sono civiltA animali fondate sulla??olfatto. Le
formiche hanno visto und??esplosione dei geni che codificano i recettori olfattivi quando sono passate da
und??esistenza solitaria ad una sociale. Si coordinano con i feromoni, in cui senza saperlo anche noi siamo
immersi, diventando &8??un vero e proprio superorgani Smoa?e.

Rispetto alla??olfatto, il gusto A” un senso piAt semplice e serve per prendere decisioni binarie sul cibo:
buono da mangiare 0 no? Lo facciamo noi 4?2 fin dalla nascita evitiamo ciA2 che A” amaro 8?? e lo fanno gli
altri animali. Rettili, uccelli e mammiferi assaggiano con lalingua, la maggior parte degli uccelli con le
zampe. 11 senso del gusto piAt esteso in natura A” dei pesci gatto. Gatti, iene maculate e molti mammiferi
esclusivamente carnivori non hanno il senso del dolce. | panda, che si nutrono solo di bambA?, hanno
una??ampia batteria di geni per percepire [&??amaro. Mai mammiferi che ingoiano prede intere, come i
delfini, lo hanno perso. | piccoli dinosauri predatori avevano perso la capacitA di sentire lo zucchero e hanno
consegnato questo a??palato ristretto ai loro discendenti, gli uccellid?. Madgli uccelli canori hanno
riacquisito il senso del dolce. Il processo A” avvenuto in Australia, dovei fiori sono ricchi di nettare e gli
alberi di eucalipto rilasciano dalla corteccia una sostanza sciropposa. Grazie a queste eccezionali fonti di
energia, gli uccelli canori si sono diffusi negli altri continenti e ora sono lametA delle specie di uccelli
esistenti a mondo.
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LavistadA vitaamoltissimi Umwelten. Ovvero, il mondo non A solo quello che noi vediamo. Lavisione
frontale, |a sensazione che le cose ¢i stiano davanti, A prevalentemente nostra. Lo spazio visivo degli uccelli
A" tutto intorno aloro e ci S muovono attraverso. Lo sguardo fisso delle mucche non nasce dalla noia ma dal
fatto che non hanno bisogno di girarsi perchA®© il loro campo visivo copre quasi tutta |&??area attorno alla
testa. Molti animali vedono a buio. Cani e gatti col tapetum lucidum, alcuni con occhi e pupille
eccezionalmente grandi, come |&2?allocco o, nelle profonditA oceaniche, il calamaro gigante e il calamaro
colossale, che devono cogliere i lampi di bioluminescenza prodotti dal loro predatore, il capodoglio, quando
si scontra con meduse, crostacei e plancton. NullaA™ piAt variabile dei colori del mondo. E nullaA” piAt
controintuitivo della??dea che il colore esista solo nella??occhio di chi guarda e nel suo cervello. Il
passaggio allavisione del colore probabilmente si A” verificato con 142?esplosione del Cambriano, 541
milioni di anni fa, quando molte creature che vivevano nelle acque basse dei mari ne hanno avuto bisogno,
perchA© i riflessi del sole per i monocromatici sono disorientanti. 11 colore invece A” costante e stabilizzala
visione del mondo. Per percepirlo bastail dicromatismo. A?lacondizione dei cani (e dellamaggior parte del
mammiferi, compresi i daltonici umani), che vedono il mondo in sfumature di blu, gialo e grigio. | primati
sono invece tricromatici, avendo un gene che aggiunge ai blu e ai gialli anchei rossi ei verdi, con cui hanno
potuto con piA® facilitA individuare frutti e foglie nelle foreste. Gli umani perA2 sono trai pochi che non
vedono laluce ultravioletta. Formiche, cani e gatti ci riescono. Grazie ad essai pesci vedono il plancton, i
roditori il profilo degli uccelli, le renne i muschi e licheni. Molti uccelli hanno raggi ultravioletti nel
piumaggio, i fiori hanno chiazze ultraviolette per attirare gli impollinatori. La??assenza della??ultraviol etto
creanegli umani un vuoto percettivo: la natura ha un volto diverso da quello che noi le attribuiamo. Spesso il
colore A" unarisposta all&??ambiente. | pesci delle barriere coralline hanno colori trail blu eil gialo
perchA© il rosso viene assorbito dall&??acqua. Malasceltadi quelletinte A” fatta per nascondersi ai
predatori: il giallo scompare controi corali, il blu si confonde con [&??acqua. La??atto di vedere ha
ricolorato il mondo, ha creato la bellezza.

Comeil colore, il dolore A" soggettivo 8?? non ca??A" nulladi intrinsecamente doloroso 4?7 e, avvertendoci
di unalesione o di un pericolo, A" fondamentale per |a sopravvivenza. Mentre lanocicezione A™ il processo
sensoriale attraverso il quale rileviamo un danno, il dolore A™ |a sofferenza successiva, in cui A" coinvolto il
cervello: il dolore richiede un certo grado di elaborazione consapevole. Filosofi come Cartesio e
Malebranche erano della??dea che gli animali non sperimentassero dolore. Oggi hon possiamo supporre che
tutti gli animali lo provino: la coscienzanon A" unaproprietA intrinseca di tutte le forme di vita. Potrebbe
perA2 esistere una condizione intermedia tra provare dolore e non provare nulla. Estremamente variabile A"
anche la percezione del calore. Ogni specie viaggia autonomamente. CosA - se la formica da??argento del
Saharavain cercadi cibo quando la sabbiaraggiungei 53 A°C, le mosche del genere Chionea sono attive a -
6 A°C. Noi, come tutti i mammiferi e gli uccelli, abbiamo imparato a separare la nostra temperatura da quella
della??ambiente. || vantaggio ci haperA2 resi facili daindividuare per i parassiti, soprattutto quelli in cerca di
sangue.

Il tatto, pur essendo il senso della??intimitA e della??immediatezza, a cui si affidano soprattutto gli animali
che operano dove lavistaA™ limitata, funziona anche a distanza. Latalpa dal muso stellato usale appendici
rosa che ha attorno al naso per toccare |a??ambiente circostante. Alcuni uccelli, come le anatre, hanno sensori
tattili nel becco, atri nella peluriarigida sullatesta. Forse in origine le piume avevano la stessa funzione. |
topi ei ratti, agitando continuamente le vibrisse avanti e indietro, esplorano lazona che si trova davanti e
intorno allaloro testa. 1l tatto guidai movimenti dei pesci. Quando i predatori si avvicinano, il banco reagisce
come se fosse una sola cosa, perfettamente coordinato. A guidarlo A” un sistema di sensori detto linea
laterale, costituita da pori presenti sullatesta e sui fianchi e da canali pieni di fluido che scorrono sottopelle,
destinata ad attivarsi quando il movimento dei predatori sposta l&??acquaverso i pesci vicini.

LaciviltA soprattutto occidentale si A" alontanata dal terreno con le scarpe, le sedie, i pavimenti, per cui
quasi tutti noi umani siamo esclusi dal 4??paesaggio vibrazionale a cui partecipano altre specied?. Non
percepiamo i 4??sensi sismicia?.. Ma circa duecentomila specie di insetti comunicano cosA-. | membracidi
emettono vibrazioni che, registrate, si rendono percepibili come a??suoni lunghi, inquietanti, sorprendentia?s,
i cosiddetti &??canti vibrazionalia?s, che conservano energia anche sulle lunghe distanze. Ci sono molti



animali che vi fanno ricorso. Lo scorpione della sabbia se ne serve per individuare i passi della preda. |
lombrichi corrono verso la superficie se percepiscono le vibrazioni di unatalpaimpegnata a scavare. | gatti
hanno sensori delle vibrazioni nel muscoli della??addome. | leoni sdraiati non sono pigramente abbandonati
alla??inerzia, ma stanno valutando la situazione guidati dalle vibrazioni. Anche gli elefanti le usano e
riescono anche a capire se sono prodotte da esemplari che conoscono o da estranei. Quando stanno al centro
dellaragnatela, i ragni tengono le zampe sui raggi che canalizzano le vibrazioni verso di loro. In precedenza
hanno programmato la ragnatela, scegliendo quali vibrazioni devono essere percepite. Laragnatela A”
insomma una??estensione dellaloro consapevolezza.

Comeil tatto, 14?2udito A un senso meccanico, che rilevai movimenti del mondo esterno. Mentre i
mammiferi hanno un ottimo udito e orecchie simili, gli insetti sono prevalentemente sordi e quelli checi
sentono hanno sviluppato orecchie in ogni parte del corpo. Producendo e ascoltando suoni, gli insetti si
scambiano segnali avelocitA superiori: questo forse spiega perchA©, milioni di anni fa, grilli e catitidi
cominciarono a cantare. Ma nel mondo naturale 1&?2udito si lega soprattutto al canto degli uccelli, di cui noi
possiamo cogliere solo alcuni aspetti. Si trattadi un campo di studi ricco di sorprese: si A” scoperto, per
esempio, che gli uccelli sentono in modo diverso a seconda della stagione e del sesso. Trai suoni piAt
affascinanti in natura ci sono i richiami a bassissima frequenza della bal enottera comune e della balenottera
azzurra. 11 loro canto, che puA2 propagarsi per ventimila chilometri, serve a comunicare e a mappare la
densitA della crosta oceanica durante le lunghe migrazioni. Gli infrasuoni sono sfruttati anche dalle famiglie
di elefanti, che, pur separate da grandi distanze, st muovono nella stessa direzione per settimane, emettendo
borbottii per noi impercettibili. Topi, ratti e roditori invece hanno un ampio repertorio di vers ultrasonici.
Usati nel laboratori fin dal XV 11 secolo, chiacchierano animatamente traloro senza che noi ce ne accorgiamo.
Gli insetti con orecchie sentono gli ultrasuoni. |1 motivo? Non farsi sorprendere dai loro nemici piA?
pericolosi, i pipistrelli. Proprio i pipistrelli sono uno dei due gruppi che ha perfezionato il sonar biologico.
L&2?altro A" quello degli odontoceti, cioA™ i delfini, le orche e i capodogli. L&??ecol ocalizzazione serve per
evitare collisioni e per cacciare. A differenzadegli atri sensi, coinvolge |a??emissione di energia
nella??ambiente: si produce uno stimolo per poi rilevarlo. Nella??acquail suono si propaga piA! velocemente
evapiAt lontano, inoltre le onde sonore penetrano la carne e rimbal zano sulle strutture interne come ossa e
sacche da??aria. Altri animali acquatici, in particolarei pesci elefante ei pesci coltello, usano i campi elettrici
per percepire quanto li circonda. L&??elettrolocalizzazione attiva A un senso istantaneo, funziona a distanza
ridotta e permette di &??toccared? 14??ambiente dalontano. Squali e razze non producono elettricitA ma
hanno gli elettrorecettori con cui percepiscono i campi elettrici creati datutti i corpi animali immersi
nella??acqua: A" 1422elettrol ocalizzazione passiva. | campi €elettrici esistono anche lontano dalla??acqua. Le
api, per esempio, rilevano gli aloni elettrici invisibili dei fiori per 1&822impollinazione. Tartarughe marine e
aragoste, damilioni di anni, st muovono guidate dai campi magnetici. Gli uccelli vi s affidano quando
migrano. Le balene hanno una bussolainterna che permette loro di andare dall&??equatore ai poli tornando al
punto di partenzal&??anno successivo. Lo dimostrano le tempeste solari: quando si verificano, mandano in
tilt il campo magnetico e le balene si spiaggiano.

Percorrendolo in questo modo, il mondo diventa davvero immenso. Anche perchA®© i sensi vengono usati
dagli animali in combinazione traloro e ce ne sono alcuni, i cosiddetti sensi interni, che servono adistinguere
i segnali prodotti da altri daquelli autoprodotti. Quanto fariflettere A" semmai che nel momento in cui siamo
arrivati aconoscerei mondi sensoriali degli altri animali, quei mondi li abbiamo profondamente riplasmati,
ritagliandoli sul nostro Umwelt. Ma un mondo antropizzato e invaso daluci e rumori annullagli stimoli che
connettono gli animali traloro e con 1&??ambiente, restringendone &?? drammaticamente &?? il campo
percettivo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Dall’autore premio Pulitzer di Contengo moltitudini
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5 Un mondo

Immenso

Come i sensi degli animali
rivelano i regni nascosti
Intorno a noi




