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“Le correnti permanenti dell’oceano sono, in un certo senso, il più maestoso dei suoi fenomeni, e
riflettendovi, le nostre menti vengono proiettate al di fuori della terra, tanto che possiamo osservare, come da
un altro pianeta, la rotazione della terra, i venti che ne agitano profondamente la superficie o l’accarezzano
dolcemente, e l’influenza del sole e della luna”. Queste parole le ha scritte Rachel Carson, la donna che fatto
mettere al bando il DDT e avviato la riflessione sull’ambiente nel 1962 con il suo libro Primavera silenziosa.
Rachel è una biologa marina, dipendente del Fish and Wildlife Service del Governo americano. Nel 1951
pubblica Il mare intorno a noi, un libro straordinario per il tono, lo stile e i pensieri che vi aleggiano. Carson
da scienziata rinnova l’idea che il mare sia una sorta d’entità divina, una realtà che dipende dalle forze
cosmiche collegate con correnti d’origine planetaria. Senza manifestare alcuno spiritualismo di fondo,
racconta tanti aspetti stupefacenti del mare, e prima di tutto le correnti e le maree, che costituiscono l’anima
vitale dell’Oceano medesimo.

La Corrente del Golfo scorre in pendenza e non ha più di sessanta milioni di anni; l’Oceano Indiano è
attraversato da correnti che si spostano con le stagioni; agli occhi degli studiosi l’oceano acquatico e l’oceano
aereo manifestano modalità analoghe di comportamento: acqua e aria sono integrate. Non vi è, scrive Carson,
una sola goccia d’acqua del mare, neppure tra quelle situate nei suoi abissi più nascosti, “che non conosca e
risponda alle misteriose forze che generano le maree”. Le maree, paragonate alle onde create dai venti, che
così tanto ci colpiscono, e definiscono la stessa narrativa dedicata al mare, sono solo movimenti superficiali
che toccano al massimo duecento metri di profondità, mentre tutto il resto della grande massa liquida non è
né sfiorata né scossa. Le maree sono la risposta delle mobili acque all’attrazione del nostro satellite e della
fonte della vita, il Sole. In teoria vi sarebbe un’attrazione gravitazionale tra ogni goccia d’acqua marina e le
più lontane stelle dell’universo, ma a muovere il mare sono prima di tutto la Luna e il Sole.

Così la forza che ne determina i movimenti, correnti comprese, è di tipo cosmico: si trova al di fuori del
Pianeta Blu e agisce con la massima imparzialità. Tuttavia “in ogni singolo punto la natura della marea è un
fenomeno locale, e presenta differenze sorprendenti tra luoghi geografici molto vicini”. I caratteri di quella
che nella nostra mente, prosegue Carson, costituiscono la “marea”, sono di natura locale, ma sottoposti al
regime cosmico dei grandi fenomeni dell’universo. I libri della Carson costituiscono un meraviglioso
affresco del mare. Per quanto scritti parecchi decenni fa, il primo, Al Vento del Mare è del 1941, sono ancora
una lettura formidabile per capire l’Oceano. Come scrive Margaret Atwood nella prefazione a La vita che
brilla sul mare, il terzo libro della sua trilogia marina, quello che ci insegna Rachel con la sua prosa letteraria
e insieme scientifica si può riassumere così: Guarda. Vedi. Osserva.

Impara. Stupisciti. Chiediti. Concludi. I fondali degli abissi oceanici sono vecchi quanto il mare stesso.
Laggiù nelle profondità la struttura dei continenti appare una sottile crosta sopra il mantello della terra, che
viene continuamente sollevato in pieghe e corrugamenti. Il fondale dell’Atlantico è ricoperto d’ammassi di
sedimenti che hanno impiegato centinaia di milioni di anni per accumularsi. Noi possiamo osservare a occhio
nudo il trasformarsi delle catene montuose sulla terra ferma, ma non riusciamo a vedere il cambiamento delle
montagne oceaniche che hanno un’età molto più antica di quelle che frequentiamo all’asciutto. I sedimenti
sono il poema epico della Terra; il capitolo in cui Carson li descrive è intitolato: “La lunga nevicata”. Quando
le prime piogge debuttarono sul Pianeta ebbe inizio l’erosione. Quindi nelle acque superficiali si
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svilupparono le creature viventi e i minuti gusci calcarei e silicei, di cui erano rivestiti, diventarono la materia
di questi sedimenti. Le sabbie dei deserti, le ghiaie, i ciottoli, le pietruzze, i gusci sono trasportati da iceberg e
da ghiacciai alla deriva per essere abbandonati nel mare quando il ghiaccio fonde.

Un lavorio continuo che sfugge all’occhio umano a meno che, come nel caso della Carson, sia dotato della
conoscenza scientifica e della pazienza infinita dell’osservatore. La linea che divide il mare dalla terra, poi,
“è la più mutevole e transeunte caratteristica del pianeta, e il mare rinnova indefinitamente le sue intrusioni
nel continente”. In La vita che brilla sulla riva del mare l’autrice ci racconta i tre tipi fondamentali di coste:
gli aspri litorali rocciosi, le spiagge sabbiose e le barriere coralline, e i loro abitanti. La riva del mare “è un
confine elusivo e indefinibile”, luogo strano e bellissimo, zona inquieta che attira prima di tutto i bambini e
gli adolescenti con le loro solitarie osservazioni tra pozze d’acque, dune, anfratti e piccole grotte. La costa
non è mai uguale di giorno in giorno. Là dove le maree agiscono si coglie la doppia natura del mondo
emerso, esposto al caldo e al freddo, al vento e alla pioggia, e alla forza essiccante del Sole. Poi lo stesso
universo ricoperto d’acqua diventa un altro mondo tornando temporaneamente nelle braccia relativamente
sicure del mare, il quale è sempre in movimento: luogo di continua instabilità.

Nel capitolo finale del Mare intorno a noi, Carson racconta le concezioni mitologiche e storiche del mare.
Inizia ricordando come per gli antichi greci l’oceano fosse una corrente senza fine che fluiva attorno al
margine del mondo, girando continuamente su sé stessa come una ruota, a segnare la fine della terra e l’inizio
del cielo. Con i suoi libri la biologa ci invita non solo a una conoscenza scientifica del mare, ma a ripristinare
la visione mitica che i nostri antenati avevano del mare: per rispettarlo bisogna pensare che sia una realtà viva
e nello stesso tempo una divinità cosmica che può sempre minacciarci e farci male. Ma anche noi, figli
dell’astuto e intrepido Ulisse, possiamo colpire e uccidere in modo definitivo la fonte stessa della nostra vita. 

Cosa leggere per saperne di più

Al vento del mare, uscito nel 1941 in piena guerra mondiale, è stato tradotto nel 1955 da Gherardo Casini
Editore e mai più ristampato; è un libro letterario e racconta la vita di un piovarello, di uno sgombro e di
un’anguilla; Il mare intorno a noi, pubblicato da Einaudi nel 1975 è ora ristampato da Piano B; La vita che
brilla sulla riva del mare è una nuova edizione di Aboca; Primavera silenziosa del 1962 un tascabile
Feltrinelli. 
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