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Degli elefanti occupano, con noi, le aule scolastiche.

Il primo elefante A" il piAtingombrante: il cellulare. Il cellulare A" un mondo che contiene altri mondi: il
linguaggio abbreviato; i selfie; e emoticon, per citarne soltanto tre. Il cellulare ha a che fare con
[&?7immediatezza, con il visivo, con linguaggi 8?7 e ritmi 4?7 che sono altri rispetto a quelli che dominano a
scuola. Ritengo il tempo &??altroa?s della scuola 4?7 la lentezza, lafatica, 1a solitudine, lariflessione 472, un
tempo di grande valore, da proteggere. La??interrogativo che mi pongo tuttavia negli ultimi anni A": cosa
significa proteggerlo? Significa custodirlo o guadagnarlo? Significa preservarlo come condizione di lavoro, o
immaginare che possa essere una conquista lungo la strada?

Secondo elefante: gli abiti. O 1&??assenza di abiti. E, come corollario, i capelli, gli specchi, il trucco.
La??immagine che sempre sono, che li accompagna, che controllano, plasmano, verificano. Il tempo
della??adolescenza A” un tempo di costruzione della??identitA , un tempo in cui 1a822immaginario A”
centrale: lanecessitA di identificarsi, iscriversi ala??interno di codici, trovare delle insegne. Gli adolescenti
cercano il gruppo con cui fare ogni cosa e 14?2amicizia come simbiosi: 1&2?altro identico, inseparabile. A? un
processo lento quello del rapporto con 1&?2alteritA |, con ladifferenza. Si sviluppanegli anni, durantei quali
si riscrivono le alleanze, il nemico diventa amico, le maschere stanno strette e gradualmente si mettein
risalto la propriaindividualitA , s sopporta quella della??altro. Soggettivarsi, lasciare che emerga la propria
particolaritA rispetto al gruppo cheli haprotetti, A" 1422esito di un movimento complicato, ora come allora.
Credo che due elementi concorrano, oggi, arenderlo ancora piAt difficile.

Il primo A" che |&??immagine che sempre sono, [822immagine che si delinea nelle aule e hanei social il suo
naturale prolungamento, A" un oggetto continuo. L&??immagine che sempre sono non conosce il pomeriggio,
ladomenica, le vacanze. E, allo stesso modo, |&?2immagine che gli atri sono. Credo che, per capire cosa
guesto significhi, potremmo provare aricordare il gioco di sguardi che si creavanei corridoi durante gli
intervalli: alleanze, inimicizie, invidia, amore, odio. Cosa sono per 18??altro? Chi vale per lei? E lui chi
guarda? Non ca??A" tregua, rispetto a questi interrogativi: Tik Tok, Instagram, i filtri, le pose, i trucchi ei
like. Le mie pazienti parlano delle foto che non riescono a postare, del tempo che impiegano: caricare e
cancellare; raccontano la sofferenza che 182?esposizione porta con sSA© o il dolore per il mancato coraggio.
Anchei legami non conoscono pausa: controllano la posizione dei loro amici in ogni minuto, si sentono su
Whatsapp anche nel cuore della notte. Non si deve &??sopportared? |42?assenza perchA© s puA2 non fare
esperienza dell 8??assenza.

Il secondo A" cheil discorso sociale ripropone questi stessi codici, un identico modello: la costruzione del
personaggio come viaverso il successo; il riconoscimento come unico dio sul cui atare sacrificare ogni bene;
|&??amore come simbiosi; 18??eccesso; |a dismisura; la connessione perenne.

Terzo elefante: le unghie. Le loro unghie eil nostro sgomento. Anche le unghie sono un abito,
una??immagine, unaformache si danno. Ma, a tempo stesso, |e unghie sono uno strano modo di impugnare
lapenna, di far scorrere le mani sullatastiera. O, piAt banalmente, le unghie come elementi disturbanti. Per
me sono le unghie, per qualcuno potranno essere altro: i tatuaggi? Possiamo considerare questo terzo punto,
guesto el efante-unghie, come qualcosa che portano in classe e ci fa problema, che capiamo poco, che
esteticamente ci irrita. CosA- invasivo e cosA- impensato, almeno ai nostri occhi.
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Quarto elefante: lamusica. | testi delle canzoni che ascoltano. | testi dellamusicatrap. Laviolenzadi quei
testi e, come corollario, le cuffie, le gigantesche cuffie con cui si coprono le orecchie e in cui affondano.
Pensano? Si riparano? Si immergono nell&??esperienza dell&??ascolto? La musica che chiedono di poter
ascoltare durante i temi. Lamusica che, nei loro discorsi, li tienein vitae lamusicache, ai miei occhi, a
volte, li tiene altrove.

E infineil quinto elefante: 1427ansia. Divorante e totale. L&??ansiache A un nome dato a mille cose
differenti, |1&??ansia che prende il corpo, leferite, i tagli, gli attacchi di panico, le assenze. La paura.

PerchA© questo elenco provvisorio, del tutto incompleto e soggettivo? Credo che ogni tempo storico abbiai
suoi ospiti, accanto a Dante, Freud e i logaritmi. Credo che alcuni ospiti c&??erano allora come ora, che nuovi
elementi sl siano sostituiti a elementi antichi conservando una stessa matrice, o intenzione, 0 un senso in
qualche modo sovrapponibile.

Non credo sia davvero importante capire quanto le cose siano cambiate, NA© chiedersi cosa potrebbe essere
meglio, ma provare aporci due grandi interrogativi: il primo A" cosafarcene di quel che c&??A"; il secondo
A" cosaci sembraimprescindibile che la scuola veicoli oggi. Cosa abbiamo in mente quando chiediamo alla
scuoladi farsi carico del discorso sociale? O, detto piAl semplicemente, cA??A" qual cosa che possiamo
isolare come essenziale per quell&??4?%educazione alla??affettivitA &2+ che invochiamo a ogni fatto di
cronaca che vede coinvolti adolescenti?

Partirei dalla??ultima parola della??elenco suggerito. Paura. A? solo laloro o anche la nostra?
Questo mi pare che suggerisca una primaindicazione: vedere questi elementi, questi elefanti, vederli
davvero, vederli con tuttala paura 4?7 e lafatica 8?? che implicano.

Ca??A" stato un tempo in cui usavo la scatola di cartone per raccoglierei cellulari ainizio lezione, perchA©
nessuno, io0 compresa, cadesse in tentazione. Mi sembrava di nhon imporre una legge dalla??alto, ma di
riempire unaregoladi senso: eraimportante che imparassimo, in quell&??aula, un tempo differente. Valeva
per tutti, ci regalavala possibilitA di qualcosadi diverso. Ho cominciato nel tempo a pensare cheil mio
SCopo prioritario era proteggermi. Basaglia ci insegna che se non usiamo misure di contenimento abbiamo
una responsabilitA in piAL. E dunque maggior lavoro. Lascuola senza cellulare, la scuola senza social
network, la scuola senza connessione perenne resta, per loro, una parentesi: altre regole, temi che non li
riguardano. Non si gioca |A- &?2? per loro 42 la partita della vita. Suonala campana e ritorno dove voglio
essere, rimetto mano a quel mondo, quello che mi fa piangere e gioire.

Con lascatola di cartone eludevo qual cosa che non conosco, che non padroneggio, qual cosa che perA2 haa
che fare con pulsioni e aggressivitA , quelle pulsioni e quella aggressivitA che sono il corpo sessuale che
iniziano aessere. E |&?2immaginario cheli governa



Guido Scarabottolo: Cose che non vedo dalla mia finestra

Lascuolain un tempo storico differente ha lasciato fuori la sessualitA | i corpi, hamesso atacereil loro
ingovernabile. Lo hafatto avvalendos dellaLegge: 822non si puA2a?. Ma, lo ripetiamo da sempre, il tempo
dellaLegge A" concluso. Molte sono state le riflessioni legate a questo passaggio culturale 8?? unafratutte la
necessitA di essere, come insegnanti, autorevoli e non autoritari. E tuttavia credo non s sia abbastanza
pensato cosaimplichi fino in fondo il non poter piAt fare appello allalegge del no: 422non si viene a scuola
con un abbigliamento inopportunoéd?s; 4??non si usail cellulared?s; &??non ci si alza durante la lezionea?..
Posso dirle ancora queste frasi? Posso. Sono meno efficaci. Non includono la trasformazione storica che
stiamo vivendo.

Che dternativa ho, dunque?

Credo che parlare di relazione, e di corpi, come elementi essenziali e come nuovi linguaggi all&??interno
della scuola, significa prendere sul serio queste relazioni e questi corpi, istituire cioA™ un ponte che chiede a
noi insegnanti il grande sforzo, e la grande paura, di rapportarci alla??gnoto. La??gnoto chiede uno
sconfinamento, una??invenzione. Non essere protetti dalla cattedra e dai corpi disciplinati, da un sapere giA
conosciuto. Mi pare inaggirabile, del resto, il rapporto con [8??ignoto in una scuola fatta, sempre piA?, di figli
di immigrati di seconda e terza generazione.

A? possibile, mi sono chiesta, portare qualcosa del loro mondo in questo mondo? Posso immaginare di
mostrare che non sono poi davvero due mondi? Posso farmi carico dei nuovi linguaggi che sono il loro dire?
O, detto meglio, posso svelare qualcosa di questo dire?



Mi A" chiesto uno sforzo per rendere contemporaneo quello che insegno. Leggere quei testi per me osceni di
musicatrap, provare ainterrogarli. Vedere le loro unghie, i loro abiti, i loro drammi, i loro tatuaggi e laloro
ansia. Non per parlare di ansia&?? non A il nostro mestiere 8?? nA© per aiutarli a non tremare proponendo
un sapere semplificato e giA digerito.

Anzi!

Non s trattadi ammiccare al telefono scrivendo loro su WhatsApp, nA© proporre lafilosofia attraverso il
quiz coni cellulari; non s tratta di non problematizzare un abbigliamento che non tiene conto che lavitaA™
fattadi contesti, NA© di essere amici, complici, amorosi.

Credo che lo sforzo sia precisamente in direzione contraria: abitare, socraticamente, una posizione
enigmatica, che introduca uno spaesamento, severa manon ostile, che non sianA®© di rispecchiamento nA©
di misconoscimento. Occupare una posizione in cui non A” di noi che si tratta, NA© di loro, madi una
veritA sempre daricercare: il mistero che siamo anoi stessi.

Forse, parlare di nuovi linguaggi ci porta aloraadover farei conti con la scommessa di mostrare loro come
Ci Sig, sotto, qualcosa di molto antico. O trovarlo, questo antico. Sporcarsi le mani con [&a?2immaginario, d
omandandosi quali quesiti poneloro il problemadellalibertA in Mindcraft; selalottadi Antigone contro
Creonte non potrebbe essere |a battaglia per avere una voce contro un insegnante dispotico che non li lascia
essere. Diotima cosa suggerisce sul monitorare la posizione dell&??amica, o sul controllare gli access
Telegram del fidanzato? Gli eroi dell&??epica e della letteratura che cosa hanno in comune con i loro eroi-
influencer? Il tema dell&??immagine che sono riguarda la rappreﬁentam one, e questo porta con SA® il
problemadellarealtA e del rapporto che si intrattiene con questa realtA .

Svelare il mediato che sta sotto 1a?7immediato. Aiutarli avedere che cd??A™ molto di piAt di quel che
vedono e che forse non sono esattamente dove credono di essere e chi credono di essere.

Essere seri, ascuola, significa prendere sul serio le cose. Tante cose, piA! cose di quelle che siamo stati
abituati a considerare materiadi studio.

Forse, tutto questo, possiamo cominciare afarlo non imponendo un linguaggio alto che si sostituiscaal loro,
del egittimandolo, ma partendo da quel che c&??A" per ampliarlo. Aiutarli a considerare da dove parlano,
suggerire nuovi interrogativi capaci di portare uno sguardo diverso su dinamiche agite e non pensate.
Introdurre lariflessione, la concentrazione, il tempo lento, nel cuore del loro immediato. Mostrare loro che lo
sforzo di un messaggio piA? chiaro e complesso 8?7 lo sforzo di prendersi del tempo, di articolare un sentire
cercando delle parole, lo sforzo di dire, di tradurre un vissuto perchA© 8??altro possa vederlo 42?2 A”
profondamente intrecciato a desiderio che hanno di ritagliarsi un posto nel mondo. Articolare meglio per
spiegarsi. Ci vuole tempo. Vedere le ambiguitA .

Fare un salto oltre laframmentarietA comunicativa del dialogo a due, mostrare che a di fuori dei codici del
gruppo, farsi capire A" una??arte complessa. Farsi capire aiutaacapirsi, alargail nostro sguardo, consente di
incontrare altro e di innamorarsi della??altro e d'altro. E la scuola ha strumenti da offrire rispetto a questo,
strumenti che consentono di non sentire il mondo che crolla quando il messaggio dall&??atra parte si
conclude con un punto che pare un addio, 0 senza una faccina circondata da cuori che ci assicura che l'atro ci
ama.

Usare le emoticon, non essere usati; usare Tik Tok, non esserne divorati.

ComplessitA e differimento sono competenze 4?27 per usare un linguaggio tanto amato &?? essenziali per
separarsi dalla??atro, reggere il tempo dell&??assenza, uscire dalla?2immaginario. Separarsi dalla??altro,
reggere il tempo della??assenza, uscire dall&??immaginario sono un antidoto alla dilagante aggressivitA |
alld??assenza diffusa di desiderio, alla chiusura solitaria nelle proprie stanze (per citare solo tre esempi
segnalati con crescente preoccupazione da psicoanalisti e pedagogisti).



In assenza di un a??devi perchA© devia?s dal sapore kantiano, in assenza di un Super-io individuale e
collettivo perchA© fatica e frustrazione sono concetti assenti dal discorso sociale, come portarli aquel &?7ne
vale la pena&? che tutti noi sempre sentiamo quando occupiamo la posizione di insegnanti?

Differimento e complessitA non sono 1422obolo che sacrifichiamo sulla??altare del dovere, lo scotto da
pagare per essere un giorno premiati (maquando mai?), malavia per potere 4?? oggi, ora, nel presente vivo
della adolescenza 4?2 sopportare |422altro che non c&??A" senza pensare che ci abbia abbandonato; inventars
un buon modo di raccontarsi sui propri profili; reggere lafrustrazione del non saper dire accorgendosi che
non tutto puA2 essere detto; accostarsi al Discorso sulla servitAt volontaria e scoprire, addentrandosi in un
linguaggio cinquecentesco, che in effetti lalibertA fapaura. Se qualcuno descrive qual cosa che sentiamo, se
ci alutaanominarlo, ci sentiamo meno soli. E questo, piAt che con il successo eil futuro, haachefare con la
felicitA .

GiovedA- 21 settembre, dalle ore 17.30, alla Casa del Teatro (Torino) il Direttore Artistico Emiliano
Bronzino presenterA Linguaggi Futuri, la Stagione Teatrale 2023/24 dedicata alle scuole. A seguire un
momento di riflessione sul tema del nuovi linguaggi con: Marco Baliani, Stefano Bartezzaghi, Annalena
Benini e Anna Stefi. LA??ingresso A” gratuito con prenotazione obbligatoria.

In copertinaillustrazione di Guido Scarabottolo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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