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Ce lâ??abbiamo sempre in bocca, per questo non ce ne accorgiamo. Se non quando inavvertitamente (forse)
la mordiamo, e allora ci rendiamo conto della sua presenza costante, cosÃ¬ la â??linguaâ?? si manifesta. Non
Ã¨ un caso che per Freud lâ??inconscio si mostri attraverso il lapsus, quando cioÃ¨ la lingua dice per conto
suo, e dalle labbra esce una parola che non era nelle nostre intenzioni coscienti pronunciare. In questo caso
Ã¨ la lingua che parla (Ã§a parle, â??esso parlaâ?• diceva Lacan). La lingua parla, comunque. Il fatto da
rimarcare, e il lapsus non smette di ricordarcelo, Ã¨ che la lingua Ã¨ abitata da una potenza espressiva e di
pensiero, una potenza tanto piÃ¹ potente quanto meno, ovviamente, ci accorgiamo della sua potenza.
PerchÃ© appunto la lingua parla, e pensa, per conto proprio. Sempre Freud diceva che la psicoanalisi, in
fondo, non consiste in altro che nel permettersi di fare questa scoperta, che la lingua parla, e che quindi in noi
â??abitaâ?? una forza che ci sfugge completamente.

Ã? questo il problema posto dal linguaggio, questa macchina impersonale che â??generaâ?? discorsi e
ragionamenti e che affolla i nostri pensieri, una macchina che ci ostiniamo a credere non sia altro che uno
strumento a â??nostraâ?? disposizione, un mezzo per esprimere le â??nostreâ?? idee, come ripetono
ottusamente i manuali di comunicazione. Una macchina, il linguaggio, che non scorgiamo, proprio come non
ci accorgiamo della lingua che ingombra la nostra bocca. In effetti la filosofia comincia, puÃ² cominciare,
solo quando mettiamo a tema questa presenza che affolla le menti e le azioni. PerchÃ©, una volta fatta la
scoperta straniante del lapsus, chi ci assicura che sia un caso eccezionale? Come facciamo ad essere certi che,
a parte appunto lâ??emergere improvviso del lapsus, nel resto del tempo siamo proprio â??noiâ?? che
decidiamo di dire quello che â??vogliamoâ?? dire? Chi Ã¨, propriamente, che parla quando la lingua parla?
Ma se Ã¨ la lingua che parla pensa decide, quandâ??Ã¨ che, al contrario, sono â??ioâ?? invece a parlare e
pensare? Ci si accorge allora che la questione del linguaggio non Ã¨ marginale, riservata agli specialisti (gli
psicoanalisti e i linguisti), al contrario, Ã¨ la questione principale, perchÃ© nel linguaggio, nella lingua che
(si) parla, ne va di quella che chiamiamo, molto presuntuosamente, la libertÃ . Come scrive Spinoza nellâ??
Ethica, â??sbagliano gli uomini nel credere di essere liberi, e questâ??opinione si fonda unicamente sul fatto
che sono consapevoli delle proprie azioni, e ignari delle cause da cui sono determinatiâ?• (proposizione
XXXV, seconda parte, â??La menteâ?•). Se il pensiero che precede la decisione Ã¨ a sua volta giÃ  pensato e
deciso altrove (Ã§a parle), in che senso posso dirmi effettivamente libero? 

Torniamo cosÃ¬ a quella lingua, che Ã¨ allo stesso tempo un pezzo di carne Ã¨ un astratto dispositivo del
pensiero. Ã? nella lingua, allora, e nella voce che si puÃ² articolare solo grazie a quella stessa lingua, che si
stabilisce il misterioso incontro fra il corpo e il pensiero, fra la materia animale e lo spirito disembodied del
ragionamento e del linguaggio. Ã? di questo rapporto, mai del tutto risolto (e come potrebbe, perchÃ©
comâ??Ã¨ possibile far stare insieme in modo non conflittuale il massimo della soggettivitÃ  incarnata di un
muscolo con il massimo della intersoggettivitÃ  impersonale di una lingua?), che si occupa La voce umana
(Quodlibet, 2023), di Giorgio Agamben. Un libro in cui confluiscono tanto le sue recenti ricerche sulla poesia
cosiddetta dialettale (attraverso la collana Ardilut di poesia bilingue, che cura per Quodlibet), quanto il suo
lavoro filosofico piÃ¹ antico, quello inaugurato giÃ  in Stanze e Il linguaggio e la morte. La posta in gioco
Ã¨ quella formulata con disarmante chiarezza da Spinoza: se il vivente umano Ã¨ â??liberoâ?? di agire â??
posso scegliere questa o quellâ??altra azione â?? ma Ã¨ allâ??oscuro dei motivi per cui sceglie unâ??azione
anzichÃ© unâ??altra, allora il tema diventa: comâ??Ã¨ possibile, per il vivente che solo attraverso la lingua
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puÃ² accedere alla lingua (e quindi al pensiero), potersi dire libero? PiÃ¹ in particolare, si tratta di
immaginare un modo attraverso cui la lingua, cioÃ¨ il corpo individuale, possa in qualche modo
â??liberarsiâ?? dalla potenza normalizzatrice della lingua, la lingua sistematizzata e uniformata dalle
grammatiche. Per questo il tema del libro Ã¨ quello della voce, una voce che comunque Ã¨ una voce che non
puÃ² non passate anche per il linguaggio, ma allo stesso tempo Ã¨ una voce affatto personale e unica. 

La voce umana che cerca Agamben Ã¨ la voce â??liberataâ?? da tutti quei dispositivi di potere che sono
inseparabili dal linguaggio. Si pensi alla questione cosÃ¬ dibattuta, e spesso un poâ?? fumosa, della
biopolitica, cioÃ¨ i tanti e pervasivi dispositivi di potere â?? statali, economici, burocratici, polizieschi â??
che controllano il corpo. Il primo, e fondamentale, di questi dispositivi Ã¨ il linguaggio, che per poter
funzionare deve inglobare al suo interno il corpo umano per assoggettarlo alla astratta norma grammaticale
(quando si parla di grammatica subito si parla anche di politica). Il mezzo attraverso cui la lingua
â??animaleâ?? del piccolo umano viene assorbita e trasformata dal linguaggio Ã¨ la scrittura (Agamben si
rifÃ  alle ultime lezioni al CollÃ¨ge de France di Ã?mile Benveniste dedicate al rapporto fra lingua e
scrittura), che non si limita affatto a semplicemente trasformare i suoni in lettere, piuttosto a trasformare
lâ??espressione â??naturaleâ?? in un flusso organizzato e controllato â?? reso medio e â??comunicativoâ??,
ossia innocuo â?? di pensieri e discorsi: â??ciÃ² significa [â?¦] che il problema della voce â?? in quanto in
esso Ã¨ in questione la definizione della natura umana â?? Ã¨ un problema essenzialmente politico, in cui ne
va ogni volta della decisione di ciÃ² che Ã¨ umano e di ciÃ² che non lo Ã¨. La nascita della biopolitica â??
lâ??assunzione della vita umana come compito politico â?? coincide col tentativo della moderna scienza del
linguaggio di fissare e definire lâ??articolazione tra voce e linguaggioâ?• (p. 60). Sono tre, allora, in termini
della questione: il corpo â??naturaleâ??, il linguaggio in quanto dispositivo biopolitico, il possibile corpo
capace di conservare una voce affatto personale (una voce poetica). Da notare che questa voce, comâ??Ã¨
appunto il caso di quella poetica, non Ã¨ affatto spontanea e naturale. La voce poetica Ã¨ un artificio, ognuno
deve lavorare per la propria voce, ossia deve liberarla dagli imperativi del public speaking e della
comunicazione efficace:

 

â??PoichÃ© lâ??operatore di questa inclusione esclusiva Ã¨ il grÃ mma, possiamo dire che la grammatica,
cioÃ¨ la riflessione sulle lettere in quanto componenti minime della voce, Ã¨ la disciplina fondamentale
dellâ??Occidente e per questo essa si insegna ai bambini, cioÃ¨ a coloro che devono accedere alla lingua e
possono farlo veramente solo se prima imparano a â??leggereâ??, cioÃ¨ a riconoscere le lettere che sono state
iscritte nella voce.



Se questa operazione di esclusione inclusiva della voce ha una funzione fondatrice, ciÃ² Ã¨ perchÃ© la posta
che in essa Ã¨ in gioco non Ã¨ soltanto quella di assicurare la connessione significante fra parole, concetti e
cose; si tratta, prima ancora, situando il linguaggio nella voce, di costituire la relazione fra il vivente e la
lingua, fra la natura e la cultura. Lâ??articolazione della voce attraverso le lettere definisce il varco in cui si
attua questo passaggio, in cui lâ??edificio convenzionale del linguaggio, che si trasmette esosomaticamente e
storicamente, trova il suo nesso originale con la voce naturale. La grammatica sta a fondamento della cultura
occidentale non soltanto perchÃ© garantisce la coerenza significante della lingua, ma anche e innanzitutto
perchÃ© custodisce la soglia fra la natura e la cultura, quel trascorrere o quellâ??articolarsi della phÅ•nÄ?`
nel lÃ²gos, in cui ha luogo lâ??antropogenesi, il diventar umano del vivente uomo. Nella grammatica Ã¨,
cioÃ¨, in questione la natura umana. Ed Ã¨ la soglia che essa articola e custodisce che si tratta ora di
interrogareâ?• (pp. 45-46).

 

Lâ??antropogenesi, cioÃ¨ il fondamentale processo biopolitico attraverso cui il corpo in un primate della
specie Homo sapiens viene trasformato in un vivente umano, non consiste in altro che nella istallazione della
grammatica, e quindi della lingua come dispositivo impersonale, direttamente nella carne vivente di quel
piccolo mammifero, nella â??suaâ?? lingua: â??il linguaggio umano si costituisce attraverso unâ??operazione
sulla voce, che la â??articolaâ?? (Ã rthrÅ•n â?? da ararÃ¬skÅ• â?? Ã¨ la giuntura, lâ??articolazione delle
parti di un corpo che lo rende atto a svolgere la sua funzione), iscrivendo in essa i grÃ mmata come suoi
elementi. Questa â??articolazioneâ??, che rende intellegibile e significante la voce, Ã¨, in realtÃ , la scrittura
alfabeticaâ?• (p. 43). 

Tutto si gioca, allora, nellâ??articolazione fra lingua come carne e la lingua come dispositivo grammaticale e
biopolitico. Per questo Agamben puÃ² parlare di una operazione di â??inclusione esclusivaâ?•, perchÃ©
nella stessa operazione in cui il corpo viene incluso nellâ??apparato del linguaggio viene esclusa la viva



carne vivente del piccolo umano preso nel processo della antropogenesi. Allo stesso tempo Ã¨ evidente che
lâ??unica possibilitÃ  di â??liberazioneâ?? per questo corpo â??catturatoâ?? dal dispositivo del linguaggio
non puÃ² passare che per la lingua, ossia per la sua inconfondibile voce. Una voce, tuttavia, che come quella
del poeta (ma anche quella del filosofo), Ã¨ da inventare a partire da quello stesso dispositivo che, per
innestarsi nel corpo, ha dovuto escluderla, appunto perchÃ© â??la voce Ã¨ esclusa e rimossa dal
linguaggioâ?• (p. 45). Il risultato del processo dellâ??antropogenesi Ã¨ quindi una scissione, dal momento
che solo rinunciando alla carne singolare del corpo si puÃ² accedere alla dimensione intersoggettiva ma
impersonale della lingua: â??di qui le fratture insanabili che percorrono in vario modo la natura e la cultura
umana, divise in un polo irrazionale ed estatico e in uno razionale e conoscitivo, in coscienza e incoscienza,
fede e ragione, ispirazione e riflessione. Di queste scissioni lâ??uomo deve venire a capo e puÃ² farlo solo
trovando una voce e una materia [â?¦] in cui le opposizioni si risolvono e fluisconoâ?• (p. 57). Ecco il
compito, trovare â??una voceâ?• che sia la voce della lingua e quindi del corpo, e non solo il portaparola del
linguaggio. Incarnare la propria voce, appunto:

â??Il nostro tentativo di conoscere che cosa facciamo quando parliamo, di comprendere il linguaggio come la
forma del diventare umano dellâ??uomo implica infatti che si revochi decisamente in questione la concezione
corrente del linguaggio come un semplice strumento, un mezzo che lâ??uomo di volta in volta utilizza per i
suoi fini di dominio sul mondo e sugli altri uomini. E filosofia e poesia sono i modi in cui lâ??uomo,
commemorando e rivivendo ogni volta la stessa antropogenesi, cerca di venire a capo della scissione del suo
linguaggio e della sua natura. Poesia e filosofia non sono due sostanze contrapposte: sono soltanto le due
tensioni polari che animano e percorrono la voce umana. Per questo, finchÃ© durerÃ  la scissione, vi
saranno sempre poeti e filosofi e, insieme, essi dovranno perdere ogni volta la loro identitÃ , scomparendo e
annullandosi lâ??uno nellâ??altro, chiamandosi e revocandosi a vicendaâ?• (pp. 64-65).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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