
 

Il paese, la rana e lo scorpione  
Maurizio Sentieri
19 Settembre 2023

In montagna i paesi di crinale sono altro dallâ??essere semplici paesi di montagna. Paesi a unâ??ora di
cammino dai passi e dallo svalicare, lÃ¬ le strade sono sempre state piÃ¹ importanti della chiesa.

Sono i paesi piÃ¹ estranei alle cittÃ , paesi come altrettanti lontani limes, eppure la loro recente storia
potrebbe essere in grado di insegnare qualcosa anche a chi vive esistenze solo urbane.

Su quei crinali, prima dei nostri giorni, sono sempre state economie di passo, passaggio e transumanze, le
uniche possibili. 

Ã? cosÃ¬ in ragione della realtÃ  quotidiana, fosse legna da tagliare, vendere e trasportare, il pane da cercare
altrove nel semestre invernale, le greggi da allevare, una mercanzia di contrabbando da far passare, semplici
merci da scambiare e da comprare, cosÃ¬ stagione dopo stagione, generazione per generazione, per secoli.

Per questo i paesi di crinale sono diversi, qui il genius loci non Ã¨ infatti lâ??architettura del borgo o le sue
vie interne ma il crinale stesso, qui non Ã¨ stata la stanzialitÃ  dellâ??agricoltura a costruire lâ??umanitÃ 
delle genti ma il loro errare; almeno cosÃ¬ Ã¨ sulla montagna mediterranea, dove il crinale Ã¨ distinzione
netta tra due mondi, due paesaggi, due vite; il mare di fronte ma lontano, il nord, il continente invece
â??dentroâ?• e sulle spalle. Ã? la montagna mediterranea di cui Fernand Braudel ebbe a scrivere che ha
sempre unito quanto ha diviso; i paesi di crinale hanno espresso una loro specifica preziosa condizione
esistenziale insieme allâ??essere stati unâ??economia di passo passaggio e transumanze. 

Fin qui i tratti minimi, geografici e storici di paesi che potrebbero essere in grado di insegnare qualcosa anche
a noi che viviamo esistenze cittadine.

La ragione? Anni luce lontano dalle montagne mediterranee, sorprendentemente la ritrovo nelle parole di
Leopold Senghor â?? poeta, intellettuale e presidente del Senegal â?? durante il suo discorso di accettazione
allâ??AcadÃ©mie FranÃ§aise: â??La vera cultura Ã¨ mettere radici e sradicarsi. Mettere radici nel piÃ¹
profondo della cultura natia, nella sua ereditÃ  spirituale. Ma Ã¨ anche sradicarsi e cioÃ¨ aprirsi alla
pioggia e al sole, ai fecondi rapporti con le civiltÃ  straniereâ?•. Siamo nel 1983 e uno dei massimi
esponenti della cultura africana coglie una realtÃ  essenziale probabilmente valida ovunque. Radicarsi e
sradicarsi, la cultura del luogo ma insieme anche la conoscenza di altri sguardi e altri â??mondiâ?• possono
essere la base di una migliore conoscenza.
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Lâ??umanitÃ  nomade che per secoli ha travalicato i monti e i crinali della montagna mediterranea per poi
ogni volta tornare Ã¨ stata testimone di questa cultura e di questo sentimento universale. 

SÃ¬, Ã¨ un sentimento quello di cui Ã¨ impastata la cultura del radicarsi e sradicarsi.

Credo che sia il rivelarsi dellâ??esperienza di quello che per la filosofia greca era â??il divenireâ?•, che Ã¨
poi la consapevolezza della fragilitÃ  della vita e insieme quella del suo ostinato persistere, della sua
ricchezza e varietÃ . 



Ã? il sentimento che il premio Nobel Peter Handke (Canto alla durata, Einaudi 1995) cerca e trova in diversi
â??frammenti di vitaâ?• e luoghi; per lui uno su tutti, Porte dâ??Auteuil, una delle porte occidentali di Parigi:
â??numerose strade urbane da est, nord e sud confluiscono qui in una larga piazza a curva che si attraversa
per andare verso Boulogne, Saint-Cloud e Versailles e di lÃ¬ in Normandia e al mareâ?¦ come se la Porte
dâ??Auteuil fosse un passaggio immediato dalla metropoli alla foresta tropicaleâ?•. 

Qui, anche qui, il sentimento della durata per Handke Ã¨ lâ??esperienza del passaggio tra vie e destini
diversi, tra radicamento e sradicamento, sempre nella percezione della fragilitÃ  della vita e del suo accanito
resistere, del suo abbagliante persistere. 

Di quei montanari di passo e passaggio ho conosciuto personalmente qualche brandello di memoria delle
generazioni precedenti, sufficienti perÃ² a farmi conoscere il loro â??alitoâ?• e sentimento, le differenze con
chi sradicato non Ã¨ mai stato e fa vite solo urbane.

Mio zio Agostino anni fa mi raccontava che ancora nel primo immediato dopo guerra, tornando al paese dopo
i mesi invernali in Maremma, era uso fare atto di solidarietÃ  a chi era restato a casa, ai casei, vale a dire chi
tutto lâ??anno non si muoveva da casa e viveva di carbonaie, castagne e di sola agricoltura estiva. La lingua
non mente mai e nellâ??attribuzione di un nome specifico câ??Ã¨ lâ??evidenza di una stranezza che meritava
un nome, quella di umanitÃ  sedentaria nella normalitÃ  e nella cultura di un mondo nomade. Lâ??atto di
solidarietÃ  era pagare in latte e formaggi il fogliame necessario a â??impattareâ?• il gregge, ovvero per
preparare regolarmente la lettiera nella stalla. I casei, dallo stile di vita oggi diremmo â??urbanoâ?•,
arrivavano infatti stremati alla primavera avendo vissuto delle sole riserve estive.

E ancora tra chi cantava vecchie canzoni di montagna, o stornelli improvvisati (cosâ??Ã¨ il canto se non la
celebrazione struggente della fragilitÃ  e della bellezza della vita?) non ho mai conosciuto nessuno che non
fosse appartenuto a quella umanitÃ  nomade, nessuno di quei canterini che io ricordi appartenente al genere
dei casei, a famiglie e a consuetudini sedentarie.

Supposizioni, coincidenze ma forse no, forse intuizione di una realtÃ  che abbiamo tutti perso.

Comunque sia, di quei paesi, di quella cultura, di quel sentimento oggi cosa resta? Resta solo lâ??apparente
continuitÃ  geografica e fisica, quasi sempre ingentilita da restauri e ristrutturazioni, dalla limitrofa presenza
di parchi e riserve naturali. Dappertutto la stessa immagine geografica piÃ¹ o meno linda o sdrucita ma
sempre ad uso turistico, buona per gli occhi â??educatiâ?• dallâ??urbanitÃ  e dalla modernitÃ , delle sue
abitudini e dei suoi riti. 

Sui crinali siamo ormai pronti alle tentazioni affaristiche dellâ??Airbnb, quasi avvezzi ai tour gastronomici
piÃ¹ o meno fittizi, alle apericene e agli spritz, alle finte sagre di disperazione e fantasia: un presente e un
futuro di fugace intrattenimento sembra lâ??orizzonte piÃ¹ probabile della montagna di crinale.

Oggi insomma il crinale non Ã¨ piÃ¹ un limes, un confine tra due vite diverse, unâ??unica umanitÃ  urbana
sembra essersi impossessata delle sue case e del suo destino, ormai tutti casei, ormai quasi tutti ignari di quel
sentimento che era anche il suo genio loci. Di quellâ??umanitÃ  in grado di parlarci e insegnarci qualcosa del
nostro modo di vivere restano solo labili tracce di memoria per fare luce. 

Ma questo Ã¨ e questo câ??Ã¨, questo Ã¨ il presente con cui occorre fare i conti, amen e cosÃ¬ sia. 





Dieci anni fa scrivevo in questi spazi un articolo (Turismo di comunitÃ ) su una cooperativa di lavoro e
turismo di comunitÃ  operante al mio paese, nellâ??Alpe tra Toscana ed Emilia. Un paese di crinale come
tanti sui monti mediterranei, non importa dunque ora il nome. Scrivevo tra lâ??altro che sette stipendi erano
comunque un miracolo e concludevo che â??Saranno probabilmente i prossimi dieci anni a raccontare se
questa idea ha avuto un futuroâ?•.

Dieci anni dopo possono esserci alcune risposte

Il 24 giugno scorso, San Giovanni, patrono del paese, nei giorni dei ventâ??anni della Cooperativa, invitato
insieme a molti altri, festeggiavo in una bella aia quella ricorrenza lieta. Polenta di mais, polenta di castagne
e carne di maiale, salumi, torte dâ??erbe, formaggio grana e pecorino, vini di diversa origine, torte in ogni
maniera erano, insieme alle parole, il â??cibo vivoâ?• di quella giornata. Festeggiavamo San Giovanni e
ventâ??anni di esistenza di una cooperativa in cui gli stipendi nel frattempo erano diventati nove. Peraltro
unica realtÃ  economica del paese, insieme a un eroico ristorante pizzeria, un paio di artigiani dellâ??edilizia,
un paio di persone a tagliare e vendere legna, stop; il resto solo reddito da pensione. Quei ventâ??anni e quei
nove stipendi erano ai miei occhi un miracolo ripetuto e confermato. Una festa perfetta, sarebbe sembrata
dunque a un qualunque semplice invitato

Eppureâ?¦ eppure câ??era in quella festa solo metÃ  dei residenti, segno di una divisione, segno evidente di
una sconfitta, per tutti. Del resto â?? fosse stato questo il motivo della frattura â?? Ã¨ impossibile chiedere a
una cooperativa di servizi e di turismo di comunitÃ  di lavorare solo per quella comunitÃ  quando in dieci
anni il paese si Ã¨ ridotto a quaranta residenti e solo una nuova nata. Qui, il miracolo di nove stipendi va
cercato fuori, oltre il crinale come sempre Ã¨ stato; il pane, come sempre Ã¨ stato, va cercato altrove. Oggi
come ieri Ã¨ impossibile in montagna unâ??economia stanzialeâ?¦ i casei un tempo potevano solo
sopravvivere, oggi i piÃ¹ vivono di rendita o di pensione. 

Poi, poi in quella festa si poteva avvertire intorno qualche increspatura di fragilitÃ , qua e lÃ  unâ??atmosfera
malinconica si insinuava tra quei festeggiamenti.

Forse la sensazione che in quella festa la sostanza di dieci anni prima fosse piÃ¹ lontana, mentre gli
entusiasmi erano nel frattempo diventati altro in un paese che aveva cambiato pelle e sostanza. 

Il turista infatti oggi vuole godere comunque dei suoi agi e delle sue abitudini ovunque vada: cosÃ¬ nel
tempo la solidarietÃ  ha cambiato di segnoâ?¦ sono i casei tutto lâ??anno, sono cioÃ¨ i turisti che rendono
quattrini alla comunitÃ  che ha perso il suo seme originario.

Un mondo alla rovescia sta cercando le sue ragioni di sopravvivenza. 

CosÃ¬ puÃ² capitare che un circolo votato ai piccoli servizi per la comunitÃ  â?? lo spaccio alimentare,
qualche ora di apertura del caffÃ¨ â?? sembra possa sopravvivere solo per le abitudini urbane dello spritz o
dellâ??apericena, possa sopravvivere solo per i consumi dâ??agosto dei turisti urbani, con le loro abitudini, le
loro voglie ed egoismi, i loro karaoke, il loro parlare con i caniâ?¦

CosÃ¬ capita che in un paese si possano creare due â??partitiâ?•, due modi diversi di vedere in fondo il
mondoâ?¦ Chi cerca di guadagnare un â??pane modernoâ?• altrove, travalicando il valico quasi tutti i giorni,
andando e tornando, chi pensa che tutto debba essere mantenuto e difeso in loco; del resto, le epoche di
passaggio sono sempre nebulose, traumatiche anche nellâ??infinitamente piccolo. 

Altrove, i casei hanno probabilmente vinto, lo dice la storia, lo dice la globale rincorsa ai modelli urbani, lo
dice la quotidianitÃ  delle nostre vite legate ai consumi e al vivere di un solo luogo.

Una vecchia favola attribuita ad Esopo ma forse di origine indiana sento che rappresenta in qualche modo il
sentimento sotteso in quella festa, il sentimento che un cambiamento Ã¨ alle porte e che Ã¨ difficile resistere
a un destino. La favola Ã¨ quella della rana e dello scorpione che chiese alla rana un passaggio sulla schiena
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per attraversare il fiume. â??Fossi matta a trasportarti di lÃ , tu mi pungi e io muoioâ?• fu la risposta della
rana.  

â??PerchÃ© dovrei? Se lo facessi morirei anchâ??io.â?• 

Convinta da questâ??affermazione la rana accettÃ² di trasportare lo scorpione sulla schiena fino a quando
questo giunti a metÃ  del guado la punse. â??Mentre entrambi stavano per morire la rana chiese all'insano
ospite il perchÃ© del folle gesto. â??PerchÃ© sono uno scorpioneâ?¦â?• rispose lui â??Ã? la mia natura!â?•
â?•

Ecco, se ci ripenso in questa favola câ??Ã¨ qualcosa che ha a che fare con lâ??orgogliosa e consapevole
malinconia nascosta di quella festa, Ã¨ il sentimento di vedere la trasformazione della comunitÃ  in qualcosa
di diverso da come era sempre stata, la sensazione di essere sempre piÃ¹ circondati dalle abitudini, dai vizi,
dai consumi, dagli egoismi urbani trapiantati nellâ??alpe: tutte come altrettante punture di scorpione che
avvelenano, lentamente o meno poco importa.

Non importa il nome del paese, le trasformazioni che stiamo vivendo so che valgono per molti. Non importa
il nome come non importÃ² a Silvio Dâ??Arzo quando ambientÃ² il lungo racconto che Montale giudicÃ²
â??perfettoâ?• â?? Casa dâ??altri â?? in questo stesso paese di crinale. Non ne cito il nome ma da qualche
tempo so perchÃ© quel racconto, pur molto bello, non mi Ã¨ mai piaciuto fino in fondo. Ambientato
soprattutto dâ??inverno parla sostanzialmente di unâ??umanitÃ  grigia e stanziale, i casei appunto che
restavano tra neve, freddo e animali nelle stalle. Lâ??altra metÃ  del paese, quella che travalicava i monti e
contaminava il piano e dal piano era contaminata, quella che ogni anno si radicava e si sradicava, che
riportava canti e solidarietÃ , in quel racconto Ã¨ del tutto assente o mal conosciuta. 

Nelle comunitÃ  di allora, quel paese era una menzogna, settantâ??anni dopo, in forma aliena da
contemporanea sta diventando realtÃ .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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