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In montagnai paesi di crinale sono altro dall’ essere semplici paesi di montagna. Paesi aun’ oradi cammino
dai passi edalo svalicare, Ii le strade sono sempre state pit importanti della chiesa.

Sono i paesi piu estranei ale citta, paesi come altrettanti lontani limes, eppure laloro recente storia potrebbe
essere in grado di insegnare qual cosa anche a chi vive esistenze solo urbane.

Su quel crindli, primade nostri giorni, sono sempre state economie di passo, passaggio e transumanze, le
uniche possibili.

E cosi in ragione della realta quotidiana, fosse legna da tagliare, vendere e trasportare, il pane da cercare
altrove nel semestre invernale, le greggi da allevare, una mercanziadi contrabbando dafar passare, semplici
merci da scambiare e da comprare, cosi stagione dopo stagione, generazione per generazione, per secoli.

Per questo i paesi di crinale sono diversi, qui il geniusloci non e infatti I’ architettura del borgo o le suevie
interne mail crinale stesso, qui non € stata la stanzialita dell’ agricoltura a costruire I’ umanita delle genti mail
loro errare; almeno cosi € sulla montagna mediterranea, doveil crinale é distinzione netta tra due mondi, due
paesaggi, due vite; il mare di fronte malontano, il nord, il continente invece “dentro” e sulle spalle. E la
montagna mediterranea di cui Fernand Braudel ebbe a scrivere che ha sempre unito quanto ha diviso; i paes
di crinale hanno espresso una loro specifica preziosa condizione esistenziale insieme all’ essere stati

un’ economia di passo passaggio e transumanze.

Fin qui i tratti minimi, geografici e storici di paesi che potrebbero essere in grado di insegnare qual cosa anche
anoi che viviamo esistenze cittadine.

Laragione? Anni luce lontano dalle montagne mediterranee, sorprendentemente laritrovo nelle parole di

L eopold Senghor — poeta, intellettuale e presidente del Senegal — durante il suo discorso di accettazione

all’ Académie Francaise: “La vera cultura € mettere radici e sradicarsi. Mettere radici nel piu profondo della
cultura natia, nella sua eredita spirituale. Ma € anche sradicarsi e cioe aprirsi alla pioggia e al sole, ai
fecondi rapporti con le civilta straniere” . Siamo nel 1983 e uno dei massimi esponenti della cultura africana
coglie unarealta essenzial e probabilmente valida ovunque. Radicarsi e sradicarsi, la culturadel luogo ma
insieme anche la conoscenza di altri sguardi e altri “mondi” possono essere la base di unamigliore
conoscenza.
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L’ umanita nomade che per secoli hatravalicato i monti ei crinali della montagna mediterranea per poi ogni
voltatornare € stata testimone di questa cultura e di questo sentimento universale.

Si, e un sentimento quello di cui €impastata la culturadel radicarsi e sradicarsi.

Credo che siail rivelarsi dell’ esperienzadi quello che per lafilosofiagrecaera“il divenire”, che é poi la
consapevolezza dellafragilita dellavita e insieme quella del suo ostinato persistere, della suaricchezzae
varieta.



E il sentimento che il premio Nobel Peter Handke (Canto alla durata, Einaudi 1995) cerca e trovain diversi
“frammenti di vita’ e luoghi; per lui uno su tutti, Porte d’ Auteuil, una delle porte occidentali di Parigi: “
numer ose strade urbane da est, nord e sud confluiscono qui in una larga piazza a curva che si attraversa per
andare verso Boulogne, Saint-Cloud e Versailles e di li in Normandia e al mare... come se la Porte d’ Auteuiil
fosse un passaggio immediato dalla metropoli alla foresta tropicale’.

Qui, anche qui, il sentimento della durata per Handke e I’ esperienza del passaggio travie e destini diversi, tra
radicamento e sradicamento, sempre nella percezione della fragilita della vita e del suo accanito resistere, del
suo abbagliante persistere.

Di quei montanari di passo e passaggio ho conosciuto personalmente qualche brandello di memoria delle
generazioni precedenti, sufficienti pero afarmi conoscereil loro “alito” e sentimento, le differenze con chi
sradicato non € mai stato e favite solo urbane.

Mio zio Agostino anni fami raccontava che ancora nel primo immediato dopo guerra, tornando a paese dopo
i mesi invernali in Maremma, era uso fare atto di solidarieta a chi erarestato acasa, ai casei, vale adire chi
tutto I’anno non st muoveva da casa e viveva di carbonaie, castagne e di sola agricolturaestiva. Lalinguanon
mente mai e nell’ attribuzione di un nome specifico ¢’ e l’ evidenza di una stranezza che meritava un nome,
quelladi umanita sedentaria nella normalita e nella cultura di un mondo nomade. L’ atto di solidarieta era
pagare in latte e formaggi il fogliame necessario a“impattare” il gregge, ovvero per preparare regolarmente
lalettieranellastalla. | casel, dallo stile di vita oggi diremmo “urbano”, arrivavano infatti stremati ala
primavera avendo vissuto delle sole riserve estive.

E ancoratra chi cantava vecchie canzoni di montagna, o stornelli improvvisati (cos eil canto se non la
celebrazione struggente della fragilita e della bellezza della vita?) non ho mai conosciuto nessuno che non
fosse appartenuto a quella umanita nomade, nessuno di quel canterini cheio ricordi appartenente a genere
del casei, afamiglie e a consuetudini sedentarie.

Supposizioni, coincidenze maforse no, forse intuizione di una realta che abbiamo tutti perso.

Comunque sig, di quei paesi, di quella cultura, di quel sentimento oggi cosaresta? Resta solo |’ apparente
continuita geografica e fisica, quasi sempre ingentilita da restauri e ristrutturazioni, dallalimitrofa presenza di
parchi e riserve naturali. Dappertutto la stessa immagine geografica pit 0 meno linda o sdrucita ma sempre
ad uso turistico, buona per gli occhi “educati” dall’ urbanita e dalla modernita, delle sue abitudini e dei suoi
riti.

Sui crinali slamo ormai pronti ale tentazioni affaristiche dell’ Airbnb, quasi avvezzi ai tour gastronomici piu
0 meno fittizi, alle apericene e agli spritz, alle finte sagre di disperazione e fantasia: un presente e un futuro di
fugace intrattenimento sembra |’ orizzonte piu probabile della montagna di crinale.

Oggi insommail crinale non & pit un limes, un confine tra due vite diverse, un’ unica umanita urbana sembra
essers impossessata delle sue case e del suo destino, ormai tutti casel, ormai quasi tutti ignari di quel
sentimento che era anche il suo genio loci. Di quell’umanitain grado di parlarci e insegnarci qual cosa del
nostro modo di vivere restano solo labili tracce di memoria per fare luce.

Ma questo e e questo C' &, questo e il presente con cui occorre farei conti, amen e cosi sia.
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Dieci anni fa scrivevo in questi spazi un articolo (Turismo di comunita) su una cooperativadi lavoro e
turismo di comunita operante al mio paese, nell’ Alpe tra Toscana ed Emilia. Un paese di crinale come tanti
sui monti mediterranei, non importa dunque orail nome. Scrivevo tral’ atro che sette stipendi erano
comungue un miracolo e concludevo che “ Saranno probabilmente i prossimi dieci anni a raccontare se
guesta idea ha avuto un futuro” .

Dieci anni dopo possono esserci acune risposte

Il 24 giugno scorso, San Giovanni, patrono del paese, nei giorni dei vent’ anni della Cooperativa, invitato
insieme amolti altri, festeggiavo in una bellaaia quellaricorrenzalieta. Polentadi mais, polenta di castagne
e carne di maiale, salumi, torte d erbe, formaggio grana e pecorino, vini di diversa origine, torte in ogni
maniera erano, insieme alle parole, il “cibo vivo” di quella giornata. Festeggiavamo San Giovanni e vent’ anni
di esistenza di una cooperativain cui gli stipendi nel frattempo erano diventati nove. Peraltro unicarealta
economicadel paese, insieme a un eroico ristorante pizzeria, un paio di artigiani dell’ edilizia, un paio di
persone atagliare e vendere legna, stop; il resto solo reddito da pensione. Quei vent’ anni e quel nove stipendi
erano ai miei occhi un miracolo ripetuto e confermato. Una festa perfetta, sarebbe sembrata dunque aun
gualunque semplice invitato

Eppure... eppure ¢’ erain quellafesta solo meta dei residenti, segno di una divisione, segno evidente di una
sconfitta, per tutti. Del resto — fosse stato questo il motivo della frattura— & impossibile chiedere auna
cooperativadi servizi e di turismo di comunitadi lavorare solo per quella comunita quando in dieci anni il
paese s e ridotto a quarantaresidenti e solo una nuova nata. Qui, il miracolo di nove stipendi va cercato
fuori, oltreil crinale come sempre € stato; il pane, come sempre e stato, va cercato altrove. Oggi comeieri €
impossibile in montagna un’ economia stanziale... i casei un tempo potevano solo sopravvivere, oggi i piu
vivono di rendita o di pensione.

Poi, poi in quellafestas potevaavvertire intorno qualche increspatura di fragilita, qua e laun’atmosfera
malinconica s insinuavatra quei festeggiamenti.

Forse la sensazione che in quella festala sostanza di dieci anni prima fosse piu lontana, mentre gli entusiasmi
erano nel frattempo diventati altro in un paese che aveva cambiato pelle e sostanza.

Il turistainfatti oggi vuole godere comunque dei suoi agi e delle sue abitudini ovunque vada: cosi nel tempo
la solidarieta ha cambiato di segno... sonoi casel tutto I’anno, sono cioei turisti che rendono quattrini alla
comunita che haperso il suo seme originario.

Un mondo allarovescia sta cercando le sue ragioni di sopravvivenza.

Cosi puo capitare che un circolo votato ai piccoli servizi per lacomunita—lo spaccio alimentare, qualche ora
di aperturadel caffé — sembra possa sopravvivere solo per le abitudini urbane dello spritz o dell’ apericena,
possa sopravvivere solo per i consumi d’ agosto dei turisti urbani, con le loro abitudini, leloro voglie ed
egoismi, i loro karaoke, il loro parlare coni cani...

Cosli capita che in un paese si possano creare due “partiti”, due modi diversi di vedere in fondo il mondo...
Chi cercadi guadagnare un “pane moderno” altrove, travalicando il valico quasi tutti i giorni, andando e
tornando, chi pensa che tutto debba essere mantenuto e difeso in loco; del resto, le epoche di passaggio sono
sempre nebul ose, traumatiche anche nell’ infinitamente piccol o.

Altrove, i casel hanno probabilmente vinto, lo dice la storia, |o dice laglobale rincorsaai modelli urbani, 1o
dice la quotidianita delle nostre vite legate ai consumi e al vivere di un solo luogo.

Unavecchiafavola attribuita ad Esopo maforse di origine indiana sento che rappresentain qualche modo il
sentimento sotteso in quellafesta, il sentimento che un cambiamento e ale porte e che é difficile resistere a
un destino. Lafavola é quella dellarana e dello scorpione che chiese alla rana un passaggio sulla schiena per
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attraversareil fiume. “Fossi matta a trasportarti di 1a, tu mi pungi eio muoio” fu larispostadellarana.
“Perché dovrei? Selo facessi morirei anch’io.”

Convinta da quest’ affermazione la rana accetto di trasportare |o scorpione sulla schiena fino a quando questo
giunti ameta del guado la punse. “Mentre entrambi stavano per morire la rana chiese all'insano ospite il
perché del folle gesto. “ Perché sono uno scorpione...” rispose lui “ E la mia natura!””

Ecco, se ci ripenso in questa favola ¢’ € qual cosa che ha a che fare con I’ orgogliosa e consapevole malinconia
nascosta di quellafesta, eil sentimento di vedere la trasformazione della comunitain qualcosadi diverso da
come era sempre stata, la sensazione di essere sempre piul circondati dalle abitudini, dai vizi, dai consumi,
dagli egoismi urbani trapiantati nell’ alpe: tutte come altrettante punture di scorpione che avvelenano,
lentamente 0 meno poco importa.

Non importail nome del paese, le trasformazioni che stiamo vivendo so che valgono per molti. Non importa
il nome come non importo a Silvio D’ Arzo quando ambiento il lungo racconto che Montale giudico
“perfetto” — Casa d' altri —in questo stesso paese di crinale. Non ne cito il nome ma da qualche tempo so
perché quel racconto, pur molto bello, non mi € mai piaciuto fino in fondo. Ambientato soprattutto d’ inverno
parla sostanzialmente di un’ umanita grigia e stanziale, i casei appunto che restavano tra neve, freddo e
animali nelle stalle. L’ altrameta del paese, quella che travalicavai monti e contaminavail piano e dal piano
era contaminata, quella che ogni anno si radicava e s sradicava, che riportava canti e solidarieta, in quel
racconto é del tutto assente 0 mal conosciuta.

Nelle comunitadi allora, quel paese era una menzogna, settant’ anni dopo, in forma aliena da contemporanea
sta diventando realta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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