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Chi sono i veri maestri e che cosa impariamo da loro? E noi come ci disponiamo dinanzi a colui che
eleggiamo a nostro maestro? Il problema sotteso a queste domande puÃ² sembrare anacronistico nellâ??etÃ 
dellâ??informazione globale disponibile in ogni momento e in ogni luogo. In realtÃ  Ã¨ tuttâ??altro che
inattuale, anzi: la relazione maestro allievo Ã¨ oggi piÃ¹ necessaria che mai perchÃ© restituisce al sapere la
sua naturale fisiologia, che Ã¨ fatta di tempi e di luoghi, di durata, di incertezza, di ostacoli, di sconfitte e
successi, perfino di tratti fisiognomici, un impasto di situazioni, unâ??alternanza di stati emotivi, che toccano
le esistenze degli allievi restituendo allâ??acquisizione del sapere quella dimensione umana che lâ??offerta
infinita e gratuita della rete ha cancellato. 

La collana â??Erediâ?? di Feltrinelli diretta da Massimo Recalcati promuove ormai da molti anni incontri con
i maestri affidati alla memoria degli allievi. Allievi, non sempre per avere frequentato direttamente i maestri,
anzi, spesso si tratta di relazioni lontane nel tempo, in cui non sono solo in gioco i contenuti insegnati ma
anche, e forse soprattutto, gli stili di pensiero. 

Osservando queste relazioni si sono potuti evidenziare i tragitti individuali di apprendimento e con essi la
mutazione sostanziale del concetto di magistero nei diversi stadi della ModernitÃ .

A fine Settecento, soprattutto in Germania, non era infrequente incontrare nei romanzi di formazione un
Meister, un maestro che insegnava il mestiere ai suoi garzoni di bottega. â??Meisterâ?? non a caso si chiama
il protagonista di quello che a torto o a ragione Ã¨ stato considerato il capostipite dei romanzi di formazione,
Gli anni di apprendistato di Wilhelm Meister di Goethe.

Ma il Meister non era solo colui che insegnava unâ??abilitÃ  tecnica, era anzitutto una figura morale: ciÃ²
che attraeva di lui era la compiutezza della persona, lâ??armonica compresenza di sapere e fare nel quadro di
unâ??esemplaritÃ  che diventava lezione di vita.

Se questi sono stati gli esordi della relazione maestro-allievo sotto il segno dellâ??illuminismo etico, che
intendeva promuovere unâ??idea di presenza nel mondo non piÃ¹ eterodiretta dallâ??auctoritas religiosa ma
frutto di una progettazione laica, sulla soglia del Novecento il Meister si trasforma in molti casi in una figura
incerta, priva di una missione da compiere, in bilico tra malinconia e saggezza.

CiÃ² che egli lascia in ereditÃ  a chi lo seguirÃ  non Ã¨ un sapere compiuto ma lâ??esatto contrario,
lâ??incompiutezza. E lâ??incompiuto Ã¨ figlio di una vocazione sperimentale che procede per tentativi ed
errori, ma, al contrario dellâ??esperimento scientifico, non aspira a una meta certa, Ã¨ apertura che vive di
apertura, di indeterminazione, di improvvisazione. Un cammino erratico, senza meta, come quello del
flÃ¢neur baudelairiano. 

Anche Walter Benjamin, nel ritratto che ci consegna Solla nel suo Walter Benjamin. Pensare per immagini,
inventare gesti Ã¨ un soggetto sperimentale, incompiuto, aperto alle tentazioni teoriche piÃ¹ disparate e alle
commistioni disciplinari imprevedibili. 
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Benjamin diceva che alla critica Ã¨ connaturata la distanza, il critico ha bisogno di una prospettiva che gli
consenta di abbracciare con lo sguardo lâ??oggetto a cui ha rivolto la sua attenzione. Solo cosÃ¬ potrÃ 
acquisire conoscenze formulabili in modo netto e preciso. 

Se le scienze esatte definiscono leggi, quelle che il filosofo tedesco del primo Novecento Dilthey chiamava le
â??Geisteswissenschaftenâ?• (scienze dello spirito), e che nel mondo di lingua inglese si chiamano le
â??human sciencesâ?•, forniscono interpretazioni. E le interpretazioni tendono ad assumere una veste
formulare, diventano un pattern interpretativo. La formula consentirÃ  di sussumere sotto il suo ampio
ombrello affermazioni, passaggi argomentativi e dichiarazioni le piÃ¹ disparate.

Una tentazione questa a cui non si sono sottratte analisi raffinate e destinate a lasciar un segno importante
nella loro disciplina, come ad esempio Mimesis di Auerbach, che si Ã¨ proposto di trovare il comune
denominatore della letteratura occidentale nella dargestellte Wirklichkeit, nella vocazione letteraria alla
rappresentazione della realtÃ .

A questa tentazione formulare non si sottrae nemmeno il libro di Solla su W. Benjamin che enfatizza e
assume a chiave di lettura delle sue opere, a partire dagli anni Venti del Novecento, la categoria dellâ??esilio.
Una categoria ermeneuticamente fertile, se solo si pensa alla Exilliteratur, ossia agli scrittori e intellettuali
tedeschi che dopo lâ??avvento del nazismo si sono esiliati in Europa o in America. Nel caso di Benjamin,
tuttavia, e su questo il libro di Solla si sofferma giustamente con attenzione, si tratta di un esilio non solo
fisico ma di una postura dello spirito, di un modo di porsi rispetto alle vulgate correnti della critica e alle
letture stereotipate della realtÃ . Tutto ciÃ² che Benjamin osserva â?? mondi sociali, metropoli, oggetti
culturali, linguaggio, merci, stili di vita â?? genera un effetto di straniamento: la sua originalitÃ  di pensiero
consiste, per usare una sua immagine, nel â??rivoltare la fodera del tempoâ?•, nel vedere ciÃ² che le
consuetudini disciplinari e le loro acquisizioni stereotipate impediscono di scorgere.

 

Di questa originalitÃ  dâ??approccio conoscitivo il libro di Solla offre una vasta testimonianza ripercorrendo
stazioni fondamentali del suo pensiero e illuminando i punti di svolta del suo percorso intellettuale. A partire
dalla categoria dellâ??esilio, insieme fisico e spirituale, che ne caratterizzÃ² la perenne inattualitÃ ,
emergono le figure fondamentali su cui Benjamin ha costruito la sua anacronistica lettura del contemporaneo:
lâ??infanzia, il sogno, il tempo, la noia, la figura del collezionista, la fotografia, il cinema. Su tutto domina
una capacitÃ  di vedere relazioni e connessioni strutturali che si sottraggono anchâ??esse alla visione
tradizionale delle scienze umane. Solla propone di considerare lâ??opera monstrum di Benjamin, i
â??Passaggi pariginiâ?•, il cosiddetto Passagenwerk, come una sorta di grandiosa ricapitolazione esoterica
del suo pensiero basata sullâ??accumulo e la catalogazione dei piÃ¹ diversi materiali. Questa assunzione
ermeneutica, che a tutta prima puÃ² sembrare una forzatura, si rivela in realtÃ  estremamente fertile perchÃ©
effettivamente nellâ??opera sui passaggi Benjamin non solo dÃ  vita alla lettura di unâ??epoca, il XIX
secolo, ma anche a una visione stratigrafica del tempo che scardina lâ??idea di una progressione lineare
dellâ??accadere storico. 

Il suo Ã¨ il gesto del collezionista che spoglia gli oggetti del loro valore dâ??uso e li espone come testimoni
di un tempo senza tempo e come tali sottratti alla distruzione e allâ??oblio che il progresso inevitabilmente
porta con sÃ©. 

Come aveva intuito Baudelaire, a cui non a caso era dedicato il progetto originario del Passagenwerk, la
metropoli moderna, paradossalmente, offre lo scenario ideale per rovesciare il tempo storico, osservandone in
filigrana i tratti arcaici e la presenza atemporale del mito.



Nel continuo cortocircuito tra passato remoto e presente Benjamin legge i segni del futuro. Bene fa Solla a
ricordare come la critica benjaminiana allâ??idea di progresso, che assumerÃ  la sua veste definitiva nelle
â??Tesi di filosofia della storiaâ?•, sia riconducibile alle due figure centrali di Baudelaire e Kafka. Nel primo,
in particolare, domina una cifra allegorica che mette al centro ciÃ² che per definizione Ã¨ lontano e residuale,
destinato alla distruzione: gli stracci, gli scarti, ciÃ² di cui la metropoli ogni sera si disfa e che nella notte
viene raccolto da quella figura emblematica che Ã¨ lo chiffonier. Una figura che da Baudelaire in avanti
diventerÃ  lâ??emblema del lato oscuro e tellurico della metropoli votata al progresso. Come ci ha ricordato
Mariolina Bertini, recensendo il saggio di Antoine Compagnon dedicato alla filogenesi letteraria di questa
figura, in una celebre ripresa del motivo dello straccivendolo, Le Chiffonnier de Paris di FÃ©lix Pyat, il
protagonista, svuotando la sua gerla dopo una notte di lavoro esclamerÃ :

â??E dire che ho tutta Parigi, in questa gerla di viminiâ?¦ Ci finisce tutto quanto, la foglia di rosa e il foglio di
cartaâ?¦ tutto finisce qui dentro, presto o tardiâ?¦ E dire che da tutto questo rinascerÃ  della bella carta per i
biglietti dâ??amore, delle belle stoffe per le signore eleganti, carta e stoffe che poi torneranno di nuovo qui,
sino alla distruzione finaleâ?¦ Ã? la fossa comune, la fine del mondoâ?¦ Ã? piÃ¹ che la morte, Ã¨ lâ??oblio!â?
• 

Probabilmente a Benjamin non Ã¨ sfuggita questa fenomenologia del riciclo degli oggetti, ed Ã¨ certo che le
implicanze metafisiche di questa visione della fine e dellâ??inizio della vita non sono estranee al suo
pensiero.

Oblio e salvezza sono i due poli intorno a cui il pensiero di Benjamin intreccia la sua lettura contropelo della
storia. Su questo aspetto si sofferma Solla, mostrando come il disegno eversivo rispetto alla storiografia di
matrice storicistica porti Benjamin ad accostare la ricerca degli scarti allâ??attivitÃ  del collezionista animato
dalla libertÃ  e dal gusto dellâ??accostamento imprevedibile, una caratteristica che lo accomuna
allâ??infanzia:
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â??Come il bambino, il collezionista Ã¨ capace di una fantasticheria che coincide con il decomporsi delle
forme visibili da cui abitualmente siamo condizionati. Alla costrizione delle forme il collezionista e il
bambino oppongono una fantasia che Ã¨ Â«genio dellâ??oblioÂ». Ci offrono cosÃ¬ un mondo libero dal
dolore delle forme fisse, emancipato dalla credenza in determinazioni sclerotiche e in regole immodificabili.
(â?¦) Perdendo lâ??idea di una staticitÃ  delle forme, il mondo si trasforma in Â«unâ??eterna fugacitÃ Â»,
che lascia dietro di sÃ© un profluvio di tracce che andranno decifrate. E nel Â«perenneÂ» e perciÃ²
Â«infinito disfacimentoÂ», nella decomposizione di un mondo che Ã¨ sempre uguale a se stesso, siamo
chiamati ad assistere allo stadio di una creazione che si produce in ogni momento.â?• 

Ma allâ??euforia salvifica del collezionista fa da contraltare lo sguardo rivolto alla componente tragica del
pensiero filosofico: filosofia non Ã¨ costruzione ragionata e sistematica, paga della sua compiutezza, ma
esposizione continua allâ??abisso della fine, della morte, della distruzione e dellâ??oblio. La sola salvezza
non Ã¨ quella del dio heideggeriano, ma la paziente ricerca della traccia di ciÃ² che un tempo Ã¨ stato e che
il progredire della storia ha frantumato. Il filosofo benjaminiano Ã¨ un archeologo che rinviene e cataloga i
reperti, le tracce che si sono salvate. Le interroga e le inserisce in un sistema di relazioni che non sono quelle
della contestualitÃ  storica che le ha espresse ma un connettivo che attraversa i secoli, dando vita a un ordito
che di storico in senso tradizionale non ha piÃ¹ nulla.

CosÃ¬ Benjamin leggeva il legame che unisce le opere dâ??arte, dandone conto in una lettera allâ??amico e
maestro Florens Christian Rang (siamo nel 1923):

â??la storicitÃ  specifica delle opere dâ??arte Ã¨ tale da non dischiudersi in una Â«storia dell'arteÂ», ma solo
nellâ??interpretazione. E infatti nellâ??interpretazione vengono in luce connessioni fra diverse opere
dâ??arte che sono atemporali, e tuttavia non mancano di rilevanza storica.â?•

Il saggio di Solla mette bene in luce come il punto archimedico del suo pensiero possa essere identificato in
quella paradossale atemporalitÃ  della storia che dÃ  i suoi frutti migliori nellâ??arte e che sollecita
lâ??intuizione ermeneutica: i legami che si evidenziano sia allâ??interno delle opere stesse sia tra opere
differenti non sono lâ??espressione di uno Zeitgeist ma di una rete misteriosa di affinitÃ  elettive. Quelle
affinitÃ  che decidono gli accostamenti delle opere nellâ??atelier del collezionista oppure la sequenza delle
immagini nel montaggio cinematografico. 

Il privilegio accordato alle immagini, alla loro improvvisa comparsa dagli abissi del tempo, quasi fossero
fotogrammi isolati di una sequenza misteriosa di cui non si conosce la ratio, sono i punti di ancoraggio del
pensiero benjaminiano. Per questo i suoi Denkbilder, le immagini di pensiero, diventano lâ??antidoto politico
oltre che filosofico alla razionalitÃ  strumentale che presiede alla logica di dominio del suo tempo storico. 

Di quella logica e di quel tempo lâ??esilio di Benjamin in fuga dalla Germania nazista appare come una
tragica allegoria.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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