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PuA2 una casa cambiare il destino di chi lavaad abitare? SA-, selacasaA” statain passato quella del
proprio padre; e se poi questo padre A” un celebre piscoanalista e chi vi i trasferisce dopo la sua scomparsa
a??il figlio 427 uno scrittore di vaglia, larisposta non puA2 che essere affermativa. Che il 422destinoa? sia
uno dei temi principali, se non il principale, di La casa del mago (Ponte alle Grazie, pp. 249), come pure di
tutti o quasi i libri di Emanuele Trevi, non ca??A" dubbio. Ma cosa significa &22destinoa?? Lo dice laradice
latina della parola: 87volered?s, &??stabilired?s, e persino &??ostinarsié?. Da cui derival&??dea da??una
predeterminazione, come comunemente si dice. Che Emanuele sia un predestinato |o si evince dal romanzo
biografico che ha scritto, dedicato a suo padre e alla sua ereditA edilizia, romanzo che poi A" primadi tutto
una??autobiografia.

Mario Trevi A" il destino di Emanuele Trevi, anche se laprima scena del libro sembrerebbe indicareiil
contrario, 0 almeno un destino allarovescia; masi tratta solo di uno dei tanti depistamenti posti con abilitA
&7? piA' 0 meno consapevole 4?7 dall&??autore medesimo. Portato a Veneziain visitaauna Biennale
dell&??arte dal padre, Emanuele bambino viene istruito dalla madre di non lasciare neppure per un momento
il contatto con il genitore: suggerisce di tenersi stretto alui mediante la cintura della??impermeabile.
Emanuele prova a stringerlatrale mani nelle calli, malo smarrisce ben presto nel labirinto veneziano. Per
fortuna, consigliato dallamadre, ha conservato 1&27indirizzo della??hotel dove sono alloggiati: A"
stampigliato su una saponetta messa in tasca come i sassolini di Pollicino per ritrovare la strada. Comincia
quindi con un disorientamento il primo racconto del Padre e prosegue con un fallimento: il giA adulto
Emanuele senza volerlo fa sA- chei ladri ripuliscano lo scompartimento-notte del treno dove dorme col
Padre, privando lo stesso di tutto, scarpe comprese, mentre il Figlio veglia con la suaimmancabile sigaretta
in bocca.

Certo Emanuele non A" Edipo che uccide il padre e giace con lamadre, ma qualcosa di quasi mitico in questi
due azioni c&??A". Insomma, il libro cominciaalla grande con un dio chiuso in SA© stesso, Mario Trevi, e un
aspirante semidio, Emanuele Trevi, che vuole conoscere il segreto del Padre e finisce per mostrare invece la
propriainettitudine nell&??arco di un decennio, o forse piAl. Laprima parte del libro cercadi rivelare chi sia
il Padre: un maldestro, un sapiente, un cesellatore di aforismi, un enigma, e altro ancora. Di certo per il Figlio
lui A~ a?218??anima piAt ferita dell&22universod?., salvo poi spiegare che la malattia dell&??anima, la ferita,
adtro non A" che &?7la menzogna, 14?71 lusione fatale di appartenere a questo mondo, di non provenire da
nessuna??altra parted?. Menzogna A" una parola chiave per uno junghiano come Mario Trevi, cosA- come
per il suo maestro, il super-famoso psicoanalista Ernst Bernhard. La frase virgol ettata termina con un punto
interrogativo, ma A" evidente che §i tratta dé??una affermazione. Da dove proviene Mario, e quindi anche
Emanuele? Non A” questa una??altra perfetta miniatura dipinta a mano dalla??autore del libro, cosA- come
ha cominciato a raccontarsi a partire da Qualcosa di scritto (2012)? Mario Trevi A” un mistero, ma al tempo
stesso larivelazione di Emanuele, il suo avatar nel tempo e nello spazio, un tempo e uno spazio per largo
tratto condiviso, che genera memoria, ricordo, commozione, immagini del passato e premonizioni del futuro.

Un libro questo, La casa del mago, che sembra partorito da uno sbadiglio dei precedenti volumi di Trevi
figlio, uno sbadiglio che non |mpI|ca noia, ma solo a volte desiderio da??assopimento, di riposo, perchA©
essere figlio d4?2un mistero non A sempre una cosa facile da sopportare 4?2 per quanto i padri piAt delle
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madri siano misteriosi per i figli maschi. Ca??A" da dire che Mario Trevi raccontato da Emanuele somiglia
molto a Mister Magoo, il simpatico vecchietto di John Hubley che ha divertito i telespettatori della nostra
primatelevisione. Certo non c8??A" solo |o psicoanalista da anziano, quello che Emanuele accompagna ad
incontrare i suoi lontani studenti da??un Liceo di Formia. Negli ultimi capitoli, dopo averlo abbandonato per
raccontare le mirabolanti avventure della Degenerata e di Paradisa, coprotagonisti del libro insieme al Padre,
ci restituisce 1a?7infanzia e la giovinezza del celebre psicoanalista, dacui gli A” capitato di discendere 42?
ecco di nuovo il Destino che fa capolino 4?7, compresa la partecipazione alla | otta antinazista, rischi corsi
inclusi, come si scopre a un certo punto &?? gli oggetti nel libro svolgono un ruolo significativo, a partire
dalla coperta trapassata da una pallottola di proprietA di Mario, dalui conservata come quellafamosa di
Linus, giA narrata, seppur diversamente, nel libro intervista di Mario ed Emanuele Invasioni controllate
(Castelvecchi).

La casa che figuranel titolo non A" solo una protagonista parlante; funziona essa stessa come oggetto-
contenitore, centro focale della storia, residuo e spoglia del padre medesimo, suo abito daindossare per poter
iniziare araccontare. In questi passaggi narrativi Emanuele Trevi A bravissimo, perchA© possiede insieme
allafocalizzazione del provetto narratore di storie, anche la cialtronaggine di chi le safar shandare ad arte,
quindi di trascinarle per la coda quando tutto andrebbe preso per le corna. In altre parole, maneggiala??arte
dell&??indugio problematico e persino quella della creazione di suspence con lafiguradellaVisitatrice, la
imperscrutabile presenza che séd??introduce nella casa del padre nottetempo, fino al cambio di serratura.
L&?%indolenza A" una??altra delle grandi muse di Trevi, insieme al complesso di essere-come-tu-mi-vuoi,
che assume a un certo punto le forme di un caso clinico di Jung, Miss Miller, sorta di Zelig che cambia gusti
asecondadi chi hadi fronte.



Il punto oscuro di Mario Trevi A" quello di fuggire sempre alla??interno di SA© stesso. Di esserci e insieme
non esserci, cosa che non deve aver in alcun modo ottuso la comprensione di pazienti, studenti e devoti.
Emanuele-narratore, ovvero artista, dal canto suo confessadi essere in completa balia dei propri stati
da??animo. |1 punctum appare il desiderio-di essere-amati, per quanto si tratti di un bisogno che non potrA
mai essere colmato, simile aun pozzo senzafondo. Il punto piA? ato della narrazione vagolante del padre e
dellacasas hacon |&??entrata in scena della Degenerata, la donnadi servizio peruviana, o collaboratrice
famigliare, che si rivela una parassita attaccata al pari di una zecca allapelle di Emanuele, di cui egli non
riesce adisfarsi rivelando cosA- unainettitudine alla Zeno Cosini. Si tratta della parte piAt bella del libro,
perchA© nella scala delle relazioni Emanuele incontra qualcuno che A socialmente vari gradini piAt sotto di
lui, mache a tempo stesso |o domina, 0 ameno |o mette in scacco. Degenerata lo tiranneggia con lasua
palese incapacitA asvolgerei lavori domestici per cui A" pagata: una veralavativa. La dialettica servo-
padrone sd??incista nella vita del narratore, ma poi di colpo la storia ha un colpo da??ala con
[&?2introduzione di Paradisa, una prostituta peruviana, portata nella casa del Mago dalla Degenerata, che la
getta |etteralmente, da pronuba qual A", nelle braccia di Emanuele con grande piacere dello stesso dando vita
auna storia sessual-sentimentale trail commuovente e il comico.

Qui laprosadi Trevi figlio sale di temperatura per la capacitA di trasmettere il piacere dell&??incantamento
che laragazza gli trasmette, insieme con gli effetti benefici. La Gatta Morta 8?? perfetta definizione di
Paradisa 8?? A" capace da??una sussurrante mitezza, anche se poi rivelala natura dd??ammiratrice dei
dittatori sudamericani, una populistaquasi fascista, tutto il contrario di quanto era apparsa a Emanuele sin
dallafestadi compleanno in cui [4??ha adescato. Emanuele Trevi possiede una particolare propensione per
un grottesco ben temperato, tratto con cui mette in campo nel suoi libri personaggi esagerati e impossibili
come Laura Betti, coprotagonista di Qualcosa di scritto, in cui per altro egli si specchia con mal celata
soddisfazione. Lui stesso s rappresenta nei panni, oltre che di inetto, di mascherone grottesco, nel senso
pittorico del termine, con accompagnamenti di virtuosismi calligrafici, motivi paradossali, instabilitA
emotive e improvvise accensioni. Lasua A" una scrittura manierista senza perA2 utilizzare un linguaggio del
genere. Il manierismo di Trevi, come s vede bene in questo godibilissimo romanzo di formazione, consiste
piAtin tropi narrativi che linguistici. Adotta una lingua media mesciata con il parlato colloquiale e
sharazzino dei figli. Sembra, poi, che stia raccontando la sua storia a ciascuno di noi lettori con tono
confidenziale che sfiorail sapienziale. A leggere controluce le pagine dedicate a Paradisa, ci s accorge che
ca??A" qualcosadi comunetrale eil Padre. Entrambi i personaggi sembrano chiusi in SA© stessi, presenti
in un atrove, anche quando sono IA- davanti.

Nel caso di Mario Trevi raccontato dal Figlio 14?7irraggiungibile, il mistero, A” avvolto nelle spire da??un
sapere arcano come quello della psicoanaliis junghiana &?? bellissimi gli enigmatici commenti del Padre a
Smboli della trasformazione di Jung &??, mentre Paradisa possiede qualcosa di simile maincarnato nel
proprio corpo paffuto e morbido, materno e sensuale. Miss Miller, la Visitatrice e Paradisa, che dorme
dolcemente accanto al narratore, portano con SA©, scrive [&2?autore, &22un messaggio, anzi una parte di
messaggioa?e che lui dovrebbe ricomporre nellasuatotalitA . Ca??A" riuscito? SA-, ma quel messaggio
resta comunque celato pur nel racconto cosA- intimamente autobiografico del libro. Allafine nessun mistero
viene sciolto, eppure tutto sembra cosA- evidente e chiaro a chi legge. Non c&??A" mistero? Ca??A", ma
guesto fa parte della natura dello scrittore che dichiara di non essere venuto al mondo per sciogliere nodi. Qui
i nodi sono tutti in bellavista, e non aperti. Viene un sospetto: che Trevi figlio, parlando del Trevi padre,
abbiafinito per riscrivere una sua versione postmoderna degli Indifferenti? Lo sfondo su cui si svolgela
storia, fondale di cartone, solo appena abbozzato, non A” quello del Fascismo storico, ma quello del mondo
tardocapitalista attuale, il mondo in cui alla??indifferenzal&??autore risponde con la differenza, con la storia
di un bianco benestante (di sinistra), un vero boccalone, che si fa beatamente truffare da una coppia di donne
latinoamericane, e da tutto questo ne trae un piacere molto evidente 8?7 piacere sessuale, piacere emotivo, e
soprattutto piacere del piacere. Inviato araccontare per conto di unarivistail CERN delle particelle sottili e
del bosone di Higgs a Ginevranel finale 822 Trevi-figlio A" uno scrittore 8?2, il narratore arrivaa punto.

Incontra Paradisa e vicino alei, che continua ad emanare il suo meraviglioso profumo di vaniglia, scopre la
bellezza della??attimo fuggente, che A™ poi 1&??estetica che segna di SA© tuttala??opera letteraria di



Emanuele Trevi. Ogni momento della vita, scrive, non A altro che &22un equilibrio imprevedibile di forze
contrarie, una configurazione unica del caso nellafuga degli specchi della possibilitA , un oracolo cinesed?..
Forse questo A" anche |a spiegazione del mistero di Trevi padre? Non A" dato sapere. Ma basta un nonnulla,
un battito di cigliaelareatA a?2si A" giA stufatadi aspettarci, A" andata a giocare da qualche parted?..
QuestaA™ |a?2unica differenza che A” data di sperimentare? Risposta non ca??A".

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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LA CASA DEL MAGO
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