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Sfax, Tunisia. Qualche tempo fa sedevo in un parco sabbioso battuto dal vento con un gruppo di uomini
mentre il sole tramontava su questa cittÃ  portuale. Uno di loro posÃ² il tappo della sua bottiglia sul terreno,
versandovi una porzione preziosa di acqua per un gatto randagio che veniva furtivo verso di lui. Gli uomini,
provenienti dal Darfur, mi spiegarono che erano scappati dal Sudan, da quello che loro definivano un nuovo
genocidio. Avevano visto i miliziani dar fuoco alle case, a volte bruciando interi villaggi, ed erano fuggiti per
salvarsi la vita.

Sono decine â?? o forse centinaia â?? i sudanesi che attualmente se ne stanno in quel parco di Sfax e migliaia
in tutta la cittÃ . Dormono su cartoni, o su materassi, se sono fortunati. Contemplano il proprio destino,
chiacchierando quietamente sulle loro esperienze passate, chiedendosi dove troveranno del cibo. Per lo piÃ¹
aspettano: soldi dai loro parenti o amici, o un lavoro che permetta loro di guadagnare 2000 dinari tunisini
(pari a 647 dollari) per pagarsi un posto su una barca e lâ??occasione di scappare.

Tutti quelli che ho incontrato a Sfax, che Ã¨ a circa 80 miglia marine a sud dellâ??isola italiana di
Lampedusa, volevano attraversare il Mediterraneo per venire in Europa. Tutti sapevano che in quel tentativo
potevano morire.

Pur sapendolo, partono persone ogni giorno. Alcuni mandano messaggi giubilanti dallâ??Italia, altri
giacciono morti su qualche spiaggia lungo la costa. In quel weekend in cui stavo seduta nel parco
affondarono non meno di tre barconi, 80 persone morirono o se ne perse le tracce. Dieci corpi vennero
ritrovati nelle spiagge vicine. Il 9 di agosto si ebbe notizia che 41 persone erano morte dopo un naufragio
vicino alle coste italiane.

Ai confini dellâ??Europa le stragi sono diventate da tempo parte della normalitÃ  quotidiana. Dal 2014 piÃ¹
di 27.800 persone sono morte o scomparse nel mar Mediterraneo â?? sicuramente una cifra largamente
sottostimata. Questâ??anno si sta rivelando particolarmente letale. Oltre 2000 persone hanno perso la vita nel
tentativo di raggiungere lâ??Europa, tra cui 600 e piÃ¹ nel rovesciamento di un barcone in Grecia a giugno.

Questo Ã¨ il volto di una crisi dei diritti umani, dei valori etici e, soprattutto, il volto della diseguaglianza
globale.

Quelli che si radunano in Tunisia, oggi la nazione nordafricana da cui parte la maggior parte delle rotte
migratorie verso lâ??Europa, vengono da situazioni molto diverse tra loro. Ho incontrato gente del Burkina
Faso, Gambia, Senegal, Nigeria, Somalia, Eritrea e Liberia. Ad alcuni, come ai darfuri, verrÃ  probabilmente
garantita protezione internazionale e accordato lo status di rifugiati, se riusciranno a raggiungere un paese
sicuro. Altri, probabilmente, non otterranno nulla: fuggono dalla corruzione e dalla povertÃ  endemica, da
luoghi in cui lâ??assistenza sanitaria Ã¨ scarsa e i bambini muoiono di malattie che si possono prevenire.
Sono alla ricerca di opportunitÃ  e di una vita stabile, qualunque essa sia. Vengono quasi tutti da ex colonie
europee o britanniche. Tra quelli che stavano cercando di andar via ho incontrato persone che avevano
vissuto per anni in Tunisia, ma che avevano perso il lavoro ed erano stati sfrattati dalle loro case dopo le
dichiarazioni del presidente tunisino, Kais Saied. A febbraio Saied insinuÃ² che gli africani subsahariani
facevano parte di un accordo criminoso â??di cambiare la composizione demografica della Tunisiaâ?•, dando
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cosÃ¬ il via a unâ??ondata di abusi e persecuzioni.

Ma questo non Ã¨ bastato a fermare lâ??Unione Europea dal cercare un accordo con Saied per bloccare le
partenze migratorie: in cambio di una â??gestione dei confiniâ?• la UE elargirÃ  un fondo di 118 milioni di
dollari alla Tunisia e si impegna a fornire ulteriore assistenza in futuro. Per i leader europei, la brutalitÃ  del
regime tunisino â?? a inizio luglio piÃ¹ di un migliaio di subsahariani vennero radunati forzatamente a Sfax e
scaricati al confine libico senzâ??acqua nÃ© cibo â?? sembra valere meno della sua volontÃ  a collaborare.





Seduta su un materasso sotto un olivo a Sfax, la trentenne Aisha Bangura, arrivata dalla Sierra Leone,
spidocchia i capelli della sua amica. Indica la sua giovane figlia, che gioca nella sabbia con altri quattro
bambini, usando barattoli vuoti come giocattoli. Aisha racconta che suo marito Ã¨ morto nel deserto libico,
che attraversarono senza fermarsi per nove giorni. Nella Sierra Leone, un paese dove il prodotto interno lordo
pro capite lâ??anno scorso era di 461 dollari, vendeva arance, ma le occasioni di commercio divennero
sempre piÃ¹ rare. â??Non avevo piÃ¹ lavoroâ?•, mi spiegÃ². â??Non avevo soldi per cominciare
unâ??attivitÃ â?•.

Negli ultimi anni, la situazione economica della gran parte dei paesi africani Ã¨ peggiorata, esacerbata
ulteriormente dalla pandemia e dalla guerra in Ucraina. Avendo vissuto nel nord dellâ??Uganda durante i
primi lockdown, ho visto come la gente ha cominciato rapidamente a patire la fame mentre i loro magri
risparmi svanivano. Lâ??anno scorso, in Sierra Leone, ho osservato la crisi del costo della vita arrivare a
proteste con esito mortale. Il cambiamento climatico rende tutto peggiore. In Niger aggrava la malnutrizione,
in Somalia contribuisce a una quasi costante carestia.

Di fronte a queste sofferenze, il mondo ricco irrigidisce i propri confini. Nel Regno Unito il governo ha
approvato una legge draconiana che impedisce ai rifugiati di far valere il proprio diritto di chiedere
protezione internazionale e conta di confinare i richiedenti asilo su una chiatta galleggiante. Le autoritÃ 
europee parlano di â??rompere il modello dâ??impresa dei contrabbandieriâ?•, ma le loro affermazioni
ignorano il fatto che i contrabbandieri di esseri umani stanno semplicemente soddisfacendo un bisogno. A
differenza di me, unâ??europea che ha potuto volare senza richiedere un visto dallâ??Irlanda alla Tunisia, per
molti africani non esiste un modo sicuro per viaggiare nella direzione opposta.

Il dibattito sullâ??immigrazione in genere si focalizza su come tener fuori le persone meno privilegiate,
piuttosto che porsi domande piÃ¹ ampie e forse piÃ¹ esistenziali: possiamo ancora noi occidentali affermare
di credere nei diritti umani mentre di fatto tolleriamo che vengano commessi abusi ai nostri confini? Ci sta
bene che vengano commessi dei crimini per fermare la gente che vuole raggiungere i nostri paesi? E la gente
che viene da paesi che abbiamo sfruttato per secoli non dovrebbe avere anchâ??essa il diritto di beneficiare di
noi?

Le migrazioni â?? e la reazione dellâ??Occidente ad esse â?? sono uno dei fili rossi che definiscono la nostra
epoca. Al momento Ã¨ una storia di disastri e di morte, di crudeltÃ  e di complicitÃ . Abbiamo urgente
bisogno di trovare un modo migliore per affrontarle.

 

Traduzione di Irene Gilodi

Questo articolo Ã¨ uscito sul New York Times, lunedÃ¬ 21 agosto 2023.

Di Sally Hayden Ã¨ da poco uscito in Italia da Bollati Boringhieri E la quarta volta siamo annegati. Sul
sentiero della morte che porta al Mediterraneo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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