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Ci sono diversi punti di contatto tra le prose di Alberto Savinio, raccolte in Vite di Mercurio e introdotte da
Silvio Perrella per le Edizioni Spartaco, e quelle di Paolo Lagazzi sotto il titolo di I volti di Hermes (Moretti
& Vitali), entrambe di recente pubblicazione. In primo luogo un titolo plurale dovuto allo stesso dio, greco e
romano, che del transito rapido e multiforme fa una delle sue caratteristiche peculiari; e poi lâ??incontro,
mediato ma pure diretto, dei due autori con il nume piÃ¹ amato. Nella divagante riflessione Delle cose
notturne, datata 1920 e apertura del libretto, Savinio sostiene che il sonno, riducendo lâ??uomo alla
passivitÃ , lo scioglie dai suoi tratti individuali e dalla volizione, sospende il tempo; lo precipita insomma
â??fuor dalla sua ragioneâ?•. Irrompono allora â??gli intrighi e gli stuporiâ?• del sogno, lâ??anima si apre alla
divinazione: siamo nellâ??atmosfera alata e vagabonda di Mercurio (per altro non ancora citato). Ma in Vita
di fantasmi, la cui prima parola Ã¨ appunto â??Notteâ?•, il narratore scorge il dio nella propria camera, seduto
con il mento in mano secondo lâ??iconografia tipica del malinconico, con una carta geografica alle spalle sul
muro, dove sta pure uno specchio che riflette unâ??acqua immobile.

Dâ??altro canto in Introduzione a una vita di Mercurio, scritta in francese e inserita da Breton nellâ??
Antologia dello humor nero, la cittÃ  di Parigi si risveglia in onore di Mercurio con i suoi convogli della
metropolitana, i clacson e le sirene delle fabbriche, le luci e i fili elettrici, con tutta la popolazione che salta
dalle finestre in pigiama e si schianta sulle strade. E del resto Lagazzi, sulla sorta di Isidoro di Siviglia,
accorda ad Hermes i caratteri piÃ¹ contrastanti tra loro, perchÃ© â??la stoffa della sua anima Ã¨ intessuta
nellâ??aporiaâ?•, appunto come nel sogno, Ã¨ â??lâ??incarnazione di tutto ciÃ² che fa della vita una cosa
doppia.â?•

Uno dei paradossi in fondo Ã¨ la sopravvivenza stessa di Mercurio nellâ??etÃ  contemporanea: â??Tu mi
credevi ormai rinchiuso nei tubetti dei termometri! [â?¦] ridotto allâ??impotenza in questo mondo di fumose
esaltazioni! sussidio igenico contro la lue celtica e altri simili malanni!â?• Savinio avverte il miracolo
dellâ??incontro con la statua parlante del suo dio, sulle rive dellâ??Alfeo, che gli dÃ  appuntamento nella
cittÃ  del nord (la Parigi giÃ  citata), proprio perchÃ© sente profondamente la fuga del divino, e utilizza
lâ??ironia verso questa presenza assente. Ironico e serio insieme Ã¨ anche Mercurio, rinvenuto da Savinio
nellâ??occhio lucente dâ??un gallo da pollaio, quando afferma che tra le sue prerogative â??quella cui tengo
soprattutto Ã¨ di guida delle strade e delle vie [â?¦] Conoscere la meta e indicarne la strada altrui, Ã¨ la cosa
piÃ¹ utile e assieme piÃ¹ nobile che possiamo fare, perchÃ© dallâ??ignorare la meta e la via che vi conduce
nascono tutti i mali quaggiÃ¹â?•. Tali bagliori hanno investito Lagazzi fin dallâ??infanzia â?? momento della
vita simile al sogno â?? con gli incanti del Natale, del circo di cui il padre era appassionato, dei prestigiatori
come Sitta e Bustelli che lo spingono a darsi, insieme al fratello, ai giochi dâ??illusione cari al mobile e
imprevedibile dio degli inganni.
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Il brivido dellâ??incontro con Hermes, che va colto con un poâ?? dâ??attenzione anche in certi inciampi e
doni del quotidiano, lo si puÃ² provare tra le pagine degli autori, maestri o compagni di strada, a cui Lagazzi
dedica la terza sezione del suo composito e divagante libro; sono molti ma un posto privilegiato lo occupano
i poeti, in quanto i versi, a partire dalle figure retoriche, intrinsecamente creano effetti â??fluttuanti tra il qui e
lâ??altroveâ?•, avvicinandosi cosÃ¬ alla magia. E volendo ulteriormente circoscrivere si focalizza la poesia
giapponese, sintesi dellâ??atteggiamento zen che fa corrispondere il vuoto alla forma e viceversa, e tra i
diversi esempi italiani, ad Attilio Bertolucci per cui Lagazzi si Ã¨ molto speso anche in virtÃ¹ di un legame
personale.

Piace citare del maestro di Casarola Lasciami sanguinare, in cui il poeta osserva sgomento la ferita
procuratasi con una caduta in montagna e ugualmente invita a non soccorrerlo, attendendo al desco di casa
con i figli. Lagazzi evidenzia qui il nesso tra il sangue versato e lâ??amore domestico da esso propiziato; si
potrebbe aggiungere quella dimensione effusiva, anche narcisistica del puer, ricordata da Hillman, che
lâ??autore mette tra parentesi, concentrandosi sul polo positivo, addirittura sulla forza terapeutica,
appartenente al dio. La sottolineatura della leggerezza di Bertolucci, intesa come grazia illuminante che sta
insieme al dolore, e al contempo lo trascende, risulta quanto mai opportuna per evitare scivolamenti nella
vuota irresponsabilitÃ  o nella superficialitÃ  postmoderna, facendo cosÃ¬ giustizia della virtÃ¹ imposta da
Calvino, autore mercuriale per eccellenza. Leggerezza che, come si capisce ad apertura e chiusura delle
Lezioni americane, va in parallelo, o per intreccio, con la molteplicitÃ : â??la leggerezza del mondo consiste
anzitutto nella sua natura polimorfa, variegata, metamorfica, proteiforme, plurale; a sua volta la molteplicitÃ 
Ã¨ leggera perchÃ© schiude allâ??esperienza spazi, prospettive, punti dâ??osservazione, vie di scorrimento,
materiali, volumi, linee e colori praticamente infinitiâ?•.

Questâ??ultima citazione di Lagazzi Ã¨ di buon viatico per slittare allo stile di scrittura, chiudendo con la
proposta di critica avanzata insieme a Giancarlo Pontiggia in margine al varo della collana di Moretti e Vitali
chiamata appunto I volti di Hermes. Il dio alato infatti contempla non solo le differenze, come amante
dellâ??altro e dellâ??altrove, ma pure le accosta, le mette in dialogo creando dei nodi e infine un tessuto, un
testo appunto. Consegue il rifiuto di ogni atteggiamento settario e, in ambito critico, settoriale e ideologico
(che, per la veritÃ , allâ??altezza del nuovo millennio pare giÃ  ampiamente scomparsa), a favore di un
approccio giocoso, immaginoso e fluido, che coincide con la scrittura: â??la critica Ã¨ scrittura oppure non
Ã¨ nullaâ?•. Affermazione piuttosto ardita per un adepto del dio che apre tutte le porte e che rischia di
incoraggiare, proprio oggi, cumuli narrativi e scintillii verbali sotto cui troppo spesso si cela soltanto una
minuscola monetina dâ??acquisizione conoscitiva, a scapito magari di una mano meno brillante ma guidata
da un rigore che va ancora cercando spiegazioni e azzarda giudizi. Ma tantâ??Ã¨, quando le capacitÃ 
scrittorie sono evidenti, come nel caso del Savinio sublime saggista e dello stesso Lagazzi, il lettore non puÃ²
che gustare lâ??inscindibile impasto di quello che un tempo si diceva forma e contenuto, alzandosi
soddisfatto dal gradevole e sostanzioso banchetto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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