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Nellâ??immaginario cinese della via (Tao), Ã¨ la viabilitÃ  che va garantita, cioÃ¨ che si proceda senza
ostruzioni, congiungendosi alla logica di rinnovamento per alternanza del processo vitale. Certo, le
necessitÃ  oppongono continui ostacoli ed Ã¨ per questo che la saggezza taoica esorta a considerare come
â??esterniâ?•, non piÃ¹ dâ??intralcio alla vitalitÃ , il mondo intero e lâ??assillo stesso del vivere. Viene
cosÃ¬ a cadere, ricorda FranÃ§ois Jullien in Philosophie du vivre (Gallimard, 2011), lâ??ossessione
dellâ??Occidente per la ricerca di un Senso o di un Fine a cui tendere: vivere, di per sÃ©, non ha nÃ© fine
nÃ© senso, al piÃ¹ ha una direzione, quella che conduce inesorabile al deperimento del nostro potenziale
vitale. Per non disperderlo, non bisogna fissarsi su di esso, forzarlo a durare; anzi, solo trascurandolo potrÃ²
portarlo al suo pieno regime. â??Chi si sbarazza [uccide] della vita non muore, chi cerca di vivere [vivere-
vivere, sheng sheng] non viveâ?•, recita la Vegliarda dello Zhuangzi, lei che ha avuto accesso alla
â??trasparenza del mattinoâ?•.

Chi si â??attaccaâ?• alla propria vita finisce per estenuarla, chi la trascura e se ne disinteressa, elimina quel
che la puÃ² intralciare. Vivere non Ã¨ dellâ??ordine dellâ??intenzione â?? voglio vivere, sempre piÃ¹ e a
ogni costo â??, ma dellâ??ordine del risultato, Ã¨ quel che si consegue coltivando la de-preoccupazione. Ed
ecco che ritroviamo parole pressochÃ© identiche nel Vangelo di Giovanni (XII, 25): â??Chi ama la propria
vita la perde e chi odia la propria vita in questo mondo la conserverÃ  per la vita eternaâ?•. Al di sotto del
richiamo al trascendente, si delinea, rileva Jullien in Nutrire la vita (Cortina, 2006), un â??fondo dâ??intesaâ?
• fra civiltÃ  estranee e prive per millenni di contatti, un assunto comune trans-culturale, accostabile anche
allâ??esortazione allâ??atarassia, lâ??assenza di turbamenti, delle scuole ellenistiche. 

Al centro del Vangelo di Giovanni, di cui Jullien ha proposto unâ??originale interpretazione in Risorse del
cristianesimo (Ponte alle Grazie, 2019) con lâ??intento di farne emergere una filosofia non cristiana, si pone
proprio la domanda: che cosa vuol dire essere realmente vivi? Qui emerge una delle risorse che lâ??Europa
ha potuto sfruttare dal suo rivolgersi a Dio: risorsa e non valore, se Ã¨ vero che i valori sono prospettive e
dipendono dallâ??arbitrio di una valutazione, come sosteneva Nietzsche, nel suo proposito di trans-valutare i
valori della tradizione platonico-cristiana in nome della volontÃ  di potenza, cioÃ¨ dellâ??ultima (forse)
forma della metafisica. I valori si proclamano quando si smette di praticarli, si pretendono esclusivi e si
prestano dunque, come il richiamo alle radici, al gioco della chiusura identitaria, mentre le risorse sono
aperte, disponibili a chiunque voglia utilizzarle. Non si tratta di riaprire la stantia questione delle radici
cristiane dellâ??Europa, nozione che ripiega il culturale sul naturale, veicola il mito dellâ??unitario-originale,
fa volgere indietro e induce al settarismo â?? Jullien lo ha ribadito in piÃ¹ occasioni, ad esempio in Il ponte
delle scimmie (Lindau, 2017) o in Lâ??identitÃ  culturale non esiste (Einaudi, 2018). La feconditÃ  del
pensiero europeo si deve semmai proprio al confronto / conflitto tra fede e ragione, uno scarto che ha
mantenuto in tensione entrambi. Del resto, il richiamo alle â??radiciâ?• contraddice proprio una delle
principali risorse del cristianesimo, la religione che si Ã¨ affrancata dal marchio etnico dellâ??ebraismo:
â??non câ??Ã¨ piÃ¹ nÃ© giudeo nÃ© greco â?¦â?•, ricorda san Paolo nella Lettera ai Galati. Lâ??esigenza di
universalitÃ  da concetto astratto, comâ??era nella grecitÃ , o formale, come la cittadinanza romana, diventa
nel messaggio evangelico condizione concreta dellâ??umano â?? Jullien vi si Ã¨ soffermato in
Lâ??universale e il comune (Laterza, 2010). 
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Nietzsche accusava la fede cristiana di aver cancellato lâ??eroismo guerresco e lâ??esuberanza dionisiaca
della GrecitÃ , anche se il tragico era giÃ  stato sconfitto da Socrate, lâ??homo intellectualis che affronta
serenamente la morte e prepara la strada a quel â??platonismo per le masseâ?• che sarÃ  il cristianesimo. Ma
questâ??ultimo, rileva Jullien, non ha soltanto promosso la â??perversioneâ?• a favore dei deboli o il
risentimento contro la vita da cui ha avuto origine lâ??â??uomo malatoâ?•; ha anche scavato lo spazio di
unâ??interioritÃ  abissale, innescando cosÃ¬ una promozione dellâ??umano grazie allâ??approfondimento
dellâ??intimitÃ  del soggetto. Oggi che appare giunto a compimento lâ??annuncio dellâ??uomo folle
nietzschiano nella Gaia Scienza â?? â??Dio Ã¨ mortoâ?• â??, Ã¨ ormai priva di effetto, per indifferenza piÃ¹
che per rifiuto, la disputa sullâ??esistenza o meno di Dio, come insegnava giÃ  il Kant della Dialettica nella
Critica della Ragion pura. Rovesciando lâ??impianto dellâ??indagine trascendentale kantiana, Jullien
sâ??interroga in MosÃ¨ o la Cina (Medusa, 2023) sulle â??condizioni dâ??impossibilitÃ â?• dello sviluppo
dellâ??idea di Dio, sulle ragioni culturali che motivano lâ??amara constatazione di Montesquieu nello Spirito
delle Leggi (1748): â??Ne deriva una cosa tristissima: cioÃ¨ che Ã¨ quasi impossibile che il cristianesimo si
stabilisca mai in Cinaâ?•. 

La Cina antica ha conosciuto una variante del Dio unico, a cui ha dato nome di â??Signore dallâ??Altoâ?•,
ma tale idea non ha assunto consistenza, come se, piÃ¹ che rifiutarla in nome di un ateismo che le Ã¨ rimasto
ignoto, non avesse saputo cosa farsene. Senza suscitare conflitti, attorno al primo millennio a.C.,
allâ??avvento della dinastia degli Zhou, unâ??altra nozione ne ha preso il posto, il Cielo: non la trascendenza
del divino che apre lâ??altro piano, immateriale, della realtÃ , ma il buon funzionamento del processo del
mondo, sempre in cooperazione con la Terra, secondo quella correlazione di opposti complementari (yang e
yin) che caratterizza la lingua/pensiero della Cina. La fiducia nellâ??auto-regolazione del mondo, sorretta
dallâ??ideologia millenaria dellâ??armonia, dispensa da ogni intervento esterno alla costanza della â??viaâ?•;
la coerenza (letteralmente, il tenersi insieme) del processo manifesta da sÃ© la sua benefica efficacia, non si
apre dunque uno squarcio da cui invocare il soccorso dellâ??Altro, a cui rivolgere quella â??parola feritaâ?•
che Ã¨ la preghiera. Non câ??Ã¨ bisogno dâ??interpretare il Senso promulgato dallâ??oracolo nÃ© della
Rivelazione della Parola, neppure di teorizzazioni filosofiche o teologiche. Non sentendo la condizione
umana come derelitta, esito di una caduta a cui darebbe consolazione il piano divino della Salvezza, il
pensiero confuciano ignora lâ??appello a Dio dal piÃ¹ profondo di sÃ©, dallâ??intimus â?? de profundis
clamavi ad Te, Domine, recita il Salmo. Lâ??invocazione promuove uno scavo nella soggettivitÃ , giÃ 
attestato dalle Confessioni di Agostino, anche quando lâ??incontro con lâ??Altro (nella mistica o in Simone
Weil di Attesa di Dio) Ã¨ un patire o unâ??esperienza dellâ??impossibile.

â??La Cina ha fatto a meno di Dio, scrive Jullien, perchÃ© ha misconosciuto lâ??alteritÃ â?•. Non solo
lâ??AldilÃ  dellâ??ideale, il nietzschiano â??Mondo Veroâ?• caro alla metafisica, sogno in cui evadere o
speranza da realizzare (Ã¨ il tema di Lâ??invenzione dellâ??ideale, Medusa, 2011), ma anche, in termini
esistenziali, lâ??AlteritÃ  che si presenta nellâ??incontro con lo straniero al (mio) mondo e che schiude, di
colpo, allâ??incommensurabile (titolo del saggio che fa seguito a MosÃ¨ o la Cina, Lâ??Observatoire, 2022).
Nel processo scandito dal Tao non si apre il varco per la messa in scena drammatica dispiegata dalla
Fenomenologia dello Spirito, per il cammino del soggetto per giungere allâ??Assoluto. Il pensiero cinese non
pensa che per la coscienza il mondo esterno sia lâ??essere-altro che sta di contro (gegen-stand) e con cui si
entra in conflitto; non immagina la lotta a morte per il riconoscimento fra le autocoscienze e neppure la
Coscienza infelice che rigetta lâ??Immutabile al di lÃ  di sÃ© e si avverte come inessenziale di fronte al
divino. Quel che Hegel presenta come lâ??esperienza universale dellâ??umano, ricorda Jullien, non Ã¨ altro
che il divenire particolare della coscienza europea, indissociabile dalle tappe della nostra storia.





Invece del religioso con i suoi precetti e i suoi dogmi, invece di regole che si vorrebbero dotate di necessitÃ 
e che immobilizzano arbitrariamente il corso del divenire, la Cina ha visto proliferare i riti che si traducono
in norme per incanalare la condotta, come a impedirle di tracimare. Il religioso si Ã¨ organizzato soprattutto
attorno al culto degli antenati, e a presiedere il culto Ã¨ il continuatore della stirpe, nella famiglia come nello
Stato; grazie allâ??intercezione degli antenati regali, il sovrano a cui Ã¨ stato concesso il Mandato puÃ² far
discendere la regolazione del Cielo nellâ??orizzonte mondano. Dal sovrano ai principi, giÃ¹ in ordine
gerarchico fino agli agricoltori da cui dipendono i raccolti, la â??vigilanza rispettosaâ?• per la propria carica
diventa la raccomandazione esclusiva a cui conformare in silenzio la condotta individuale. CosÃ¬, attraverso
il formalismo dei comportamenti, il Cielo legittima il corretto funzionamento dellâ??amministrazione
sociale: Ã¨ la burocrazia, rileva Jullien, a consentire alla civiltÃ  della Cina di fare a meno di Dio. Invece del
terrore nei confronti di potenze superiori, del sacro numinoso, arcano e tremendo, il sentimento religioso
sâ??interiorizza in inquietudine morale di demeritare, si converte in responsabilitÃ  scrupolosa ad agire in
conformitÃ  alla regolazione del Cielo. La coscienza si disinteressa dellâ??AldilÃ  per accentuare la morale
della cura vigile che induce lâ??uomo, con prudenza e devozione, ad affrontare gli incarichi che gli sono
demandati. Non si apre dunque lo scarto fra sacro e profano â?? spazzare davanti alla porta Ã¨ giÃ  servire il
Cielo â?? che da noi ha visto formarsi una classe sacerdotale; la Cina ha ignorato la distinzione fra quel che
dobbiamo a Cesare e quel che dobbiamo a Dio, la sua Storia non ha conosciuto guerre di religione, i massacri
perpetrati dai fedeli dellâ??unica VeritÃ . 

La figura tutelare del Cielo promuove unâ??ideologia, politica ed etica insieme, che si fa garante della
coerenza continua della Storia, e di cui la Cina che si dice comunista conserva le tracce. Il Cielo, attento alle
sventure degli uomini, affida il suo mandato ai sovrani meritevoli che si accordano con esso, ma sui quali
cade comunque la responsabilitÃ  dei mali del popolo. La fiducia (non la fede) nellâ??armonia cosmica e
storica impedisce di pensare a una personificazione del Male, scarta la tentazione manichea â?? ancora viva
nel linguaggio politico-religioso del nostro tempo â?? di ridurre il mondo terreno al palcoscenico dello
scontro fra un dio malvagio e il Bene quale â??dover essereâ?•, Ideale a cui volge lo sguardo il filosofo sulla
scia di Platone. Lâ??enigma del Male in Occidente sâ??iscrive nel dramma meta-fisico, suppone una
separazione di piani fra reale e ideale, induce a pensare lâ??esistenza come rottura e uscita (ex-sistere) dalla
naturalitÃ  originaria del vivere. Di qui sorge lâ??interrogazione sul senso del nostro transitare mortale,
lâ??angoscia delle responsabilitÃ  e il fantasma del libero arbitrio da cui si origina la possibilitÃ  del peccato
e della disobbedienza. Il pensiero dellâ??Occidente si Ã¨ cosÃ¬ trovato nella necessitÃ  di dare un senso alla
macchia di cui facciamo tutti esperienza nel cammino della vita, alle â??piccole mortiâ?• (sofferenze,
abbandoni, ingiustizie) che preludono al calare del sipario. Tema classico sullo sfondo delle teodicee di un
Occidente che include lâ??India e lâ??Islam: Ã¨ grazie allâ??ombra nel quadro (titolo dellâ??originale
francese, tradotto con Lâ??ombra del â??maleâ?•, Colla, 2005) che meglio possono risaltare i colori, Ã¨ il
negativo che rende avvertibile il gusto di vivere. â??Un poâ?? di acido, di aspro o di amaro piace spesso piÃ¹
dello zucchero; le ombre fanno risaltare i colori ed anche una dissonanza posta dove si deve dÃ  rilievo
allâ??armoniaâ?•, scriveva Leibniz, per indicare come la parzialitÃ  del negativo cooperi alla positivitÃ 
globale.

La Cina non ha conosciuto il teatro della trasgressione e della colpa, la cacciata dal Paradiso e la ribellione al
Padre. Nel mondo auto-regolato che ci accoglie e in cui non siamo stranieri, non Ã¨ presente propriamente il
Male, se mai il â??negativoâ?•, lâ??opposto polare che prepara lâ??avvento del positivo e tiene in tensione il
vivere. Al pensiero della Salvezza, che vuole redimersi dal Male e invoca una narrazione mitico o religiosa
per sconfiggere le tenebre nella luce della Rivelazione, la Cina oppone un pensiero della Saggezza che
integra il negativo nellâ??armonia e guarda nellâ??ombra per percepire lâ??apparire della luce.
Lâ??Occidente non ha ignorato la prospettiva della Saggezza; lo stoicismo â?? che concorda col pensiero
confuciano nella concezione di un divenire per immanenza â?? si serve del verbo adsentior per esprimere il
sentimento di fondo di conciliazione con la vita, lâ??aderenza al corso del mondo. Ecco affiorare, rileva
Jullien, un fondo dâ??intesa trans-culturale, lâ??ancoraggio originario alla logica metabolica della digestione
che Ã¨ propria del vivere: i mali vengono riassorbiti come accidenti che fanno uscire dallâ??atonia e
promuovono lâ??inquietudine da cui sorge la ricchezza dellâ??esistenza. Anche Hegel, nello sforzo di



â??pensare la pura vitaâ?•, si era affidato al â??lavoro del negativoâ?• per dischiudere lâ??auto-movimento
del Logos che si fa Soggetto opponendosi a se stesso, che si fa altro per ritrovarsi. Lâ??ottimismo conciliatore
della dialettica hegeliana fa del â??Maleâ?• un â??negativoâ?• che coopera con il bene giustificandosi come
sua condizione di possibilitÃ : â??la ragione astutaâ?• fa emergere anche dalla violenza della guerra il motore
del progresso. Non vi sarebbe allora piÃ¹ posto per la teodicea, dato che la riconciliazione non Ã¨ da
attendere in un altro mondo; non câ??Ã¨ piÃ¹ Provvidenza quando Dio si realizza nella storia e il male Ã¨
destinato a dissolversi nel progredire dello Spirito. La dialettica rimane preda perÃ² della logica della
destinazione, lascito della rivelazione religiosa, del divenire dello Spirito che ha per fine il compimento
nellâ??Assoluto. 

Ma vi Ã¨, ricorda Jullien, anche il negativo che paralizza, quello che annulla lâ??ex-sistenza nella
stagnazione, quando vivere sembra arenarsi, nellâ??inerzia o nella sterilitÃ  del conformismo. Sâ??insinua
nelle relazioni fra gli amanti per corrodere in modo progressivo e inavvertito la gioia dellâ??intimitÃ , fa
scivolare per â??trasformazioni silenzioseâ?• le rivoluzioni in dittature. Per sfuggire allâ??entropia che
travolge i sistemi chiusi, le societÃ  o le civiltÃ  al tramonto, Roger Caillois evocava una rottura
dellâ??equilibro, unâ??asimmetria che riporti al caos fecondo delle origini. Lâ??effrazione sopraggiunta
dallâ??esterno, lâ??evento della festa, della rivolta, o della follia, il varco aperto alle energie della
â??barbarieâ?•, spezzano la stagnazione e lâ??atonia secreta dalla durata. Nella prospettiva della Cina antica,
il negativo Ã¨ lâ??ostruzione della via che non consente la comunicazione con il mondo, lâ??arresto del
naturale procedere delle cose: il male Ã¨ paralisi, che assume comunque dimensione morale, in quanto si
traduce in mancata disponibilitÃ  ad accogliere il momento. La saggezza raccomandata dallo Zhuangzi non
cerca nellâ??intervento esterno lâ??opportunitÃ  di sfuggire allâ??inerzia, nel trionfo del negativo scorge il
rinnovarsi del positivo, sotto lâ??uno vede giÃ  spuntare lâ??altro, come i germogli nel terreno invernale.
Lâ??importante Ã¨ non lasciarsi bloccare, non cadere nella fissazione che impedisce di restare in fase con il
processo: â??la virtÃ¹ superiore non Ã¨ virtuosaâ?•, dice in modo apparentemente paradossale il Laozi,
perchÃ©, quando si lascia individuare nei suoi contrassegni tangibili, essa ha giÃ  perso il suo slancio. La
virtÃ¹ sarÃ  dunque non arenarsi nelle determinazioni, ma tornare allâ??indeterminazione originaria, dove gli
opposti comunicano e non si escludono, per restituire alla vita la sua fluiditÃ : dato che un contrario si
rovescia nellâ??altro, basta situarsi nello stadio opposto per conseguire lâ??obiettivo a cui condurrÃ  la logica
stessa della situazione, porsi dietro per farsi portare in avanti. La sottile intelligenza non Ã¨ quella dialettica
(e rivoluzionaria) della contraddizione, suggerisce Jullien, ma quella strategica della contradduzione, farsi
portare dal rovesciamento del moto alternato del tao. 
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