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Nel novero dei generi letterari, il racconto di viaggio A~ forse I'unico ad avvicinarsi a compimento della
celebre formulazione retorica dell'ut pictura poesis, non tanto per la sua peculiare tendenza ad articolarsi per
descrizioni, quanto perchA® il rimando di tali descrizioni aunareatA esperibile (il viaggio) ne trasferisce
sul piano spaziale |'elemento temporale che sta alla base di qualsiasi narrazione. Ovviamente tale
formulazione funziona a pieno regime qualorail racconto si muova seguendo un criterio di oggettivitA per
cosA- dire responsabile 427 le descrizioni, puntuali ed esaustive, di terre e popoli lontani osservati con i
propri occhi tipiche della tradizione anglosassone &?? ma quando i luoghi descritti si fanno metafora di una
condizione esistenziae, spirituale o politica che dir si voglia, I'avvicendamento dellatemporalitA del
racconto con la dimensione spaziale dellarealtA fenomenica assume un carattere di complessitA tale da
smuovere laterra stessa sullaquale o scrittore s A” messo in cammino.

Si pensi ai famosi Racconti di un pellegrino russo quale esempio di una analoga situazione, laddove, auna
descrizione di viaggi (con ogni probabilitA del tutto immaginari) attraverso I'immensitA degli spazi della
Russia, corrisponde I'approssimarsi a un ordine temporale di natura superiore, ideal mente rappresentato da un
centro metafisico che sarebbe, secondo i dettami della teoria esicastica che sostiene I'ideologia del racconto,
lametadi qualsiasi pellegrinaggio verso l'ascesi spirituale.

La spasmodicaricercadi lenimento aun disagio esistenziale, cheriflette il senso di smarrimento nel quale la
RussiaA" sprofondata dopo il tramonto dell'utopia sovietica, A" il tema che animai pellegrinaggi riportati in
Verso lerovine di A?evengur di Vasilij Golovanov (Adelphi, 2023), raccolta di racconti di viaggio
meritevole di approfondimento pur afronte delle sue vistose carenze formali e dellabanalitA dei suoi
contenuti; A" in effetti dasimili operazioni editoriali che si puA2 ricavare unalezione circail problematico
rapporto intrattenuto dall'Occidente con la cultura russa, la cui natura A™ stata analizzata da Luigi Zoja, su
gueste stesse pagine, in un articolo puntuale ma che ci sembratrascuri un punto della questione ai nostri
occhi assai importante, cioA” adireil problemadelle modalitA di ricezione della suddetta culturain
Occidente. Dato per supposto che I'inquietudine descritta da Golovanov trovi una sponda nel senso di
smarrimento che attanaglia anche lanostraciviltA e che essasi possa assumere quale metro di giudizio per
misurare la nostra perdita del centro (per usare un'espressione cara a Ernesto De Martino ripresa da Hans
Sedimyr) quel che colpisce, a una prima osservazione del testo, A” il profluvio di luoghi comuni sulla Russia
utilizzati dall'autore quali formule caricate di significato salvifico &?? luoghi comuni che, agli occhi del
lettore appassionato di |etteratura russa, subito richiamano alla mente un universo familiare. La steppa
sconfinata e la piccolaizba, I'ingenua sapienza contadina e la tendenza verso I'Assoluto, le armate a cavallo e
I'odore di incenso, nullamancain questo arsenale semantico per evocare il mondo del romanzi di Tolstoj e di
Dostoevskij, del cinema di Pudovkin e di Tarkovskij, del teatro e dei racconti di A?echov, dellaliricadi
PuA jkin e di Blok. Unateoria di forme talmente riconoscibili daindurre il sospetto di una precisa volontA
nel soddisfare e aspettative del pubblico occidentale, abituato a rapportarsi con I'alteritA secondo canoni
stereotipi. Inutile dunque vagheggiare circa affinitA spirituali basate su archetipici bisogni, quando il nostro
rapporto 4?2 mediato dal luogo comune 4?2 con la Russia ci appare storicamente verificabile; piAt utile e
produttivo sarebbe invece sforzarsi di identificare quei meccanismi che, attraverso il luogo comune,
orientano il gusto dei lettori verso laricezione ideologicadi manufatti culturali provenienti da paesi lontani.
Nel caso di Golovanov, I'approccio marcatamente estetico al genere letterario in questione ci spinge a una
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valutazione piA? attenta della sua piaggeria, per non dire delle sue intenzioni.

Il viaggio come tensione verso un'origine inafferrabile, I'elogio del nomadismo quale stile di vitaraccordato
con un ritmo temporal e propriamente umano, la scelta del vagabondaggio come antidoto allo sradicamento
esistenziale, il bisogno di perdersi per ritrovarsi: il massiccio utilizzo da parte di Golovanov di questi fultili
clichA© sembravoler riproporreil feticcio romantico del viaggio quale nostalgia di infinito eritorno alle
origini, articolato all'interno di una cornice narrativa viziata dalla presenza opprimente di un simbolismo
iniziatico. In quest'ottica trova una spiegazione il ricorrente artificio retorico della nostalgia dei bei tempi
andati che, nel corso dellanarrazione, si appoggia a unapletoradi citazioni, piAl 0 meno esplicite, di autori
quali Eliade, GuA©non e Tolkien, asuggello di un orientamento decisamente retrivo nel considerareiil
concetto di tradizione culturae.
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L'idea del viaggio come riscoperta delle radici mitiche della nazione si accompagna qui auno dei piAl vieti
luoghi comuni sulla Russia, quel meccanismo cioA™ che operanel presentarne I'immensitA dello spazio
quale fattore determinante di una peculiaritA del tempo, cui corrisponde una vera e propriafilosofia della
storia: nascosto trale ombre di questo meccanismo, una sortadi genius loci A" posto agaranzia del lento
trascorrere del tempo delle steppe asiatiche 8?? tempo infinito e, di conseguenza, saturo di possibilitA , se
confrontato con |'angustia del tempo europeo, civilizzato e scandito sul ritmo sterile e impersonale
dell'efficienza e della produttivitA .

Cheil tempo russo siapiAt lento e, di conseguenza, piAt umano del nostro A”, con ogni evidenza, un vuoto
stereotipo; A" vero perA2il fatto che possiede una qualitA specificanel contesto piA? generale della
culturareligiosa greco-ortodossa. Per stare a luogo comune, il tempo dell'Ortodossia trova nell'immutabile
ripetizione del rito un andamento ciclico, al netto dell'idea cristiana di progresso lineare verso la seconda
parusia; nella prospettiva storica, presenta uno spiccato carattere di spazialitA |, lacui origine si puA2 far
risalire, con ogni probabilitA , al'influenza dell'antica filosofia stoica che, nel considerare il tempo come
intervallo che accompagnail movimento del cosmo, sostituival'idea di durata con quelladi distanza. Questa
natura per cosA- dire geometrica del tempo sancisce lafinitezza dello spazio, pur nell'eterna ripetizione di un
moto circolare. Non I'estensione dello spazio a determinare laqualitA del tempo, ma piuttosto una qualitA
spaziae del tempo stesso: un dispositivo simbolico altamente efficace in grado di significare un ordine
cosmico che ruotaintorno a mistero dell'incarnazione di Cristo, ciclicamente rifondato dal rituale.

Ora, la pretesarelazione simbolicatral'immensitA dello spazio e una specificitA storica plasmata dal
destino, puA2 forse funzionare a livello retorico ma, miticamente parlando, non svolge quel compito che ogni
simbolo efficace A" chiamato ad assolvere, cioA™ quello di produrre valore sociale; piuttosto, essa ripete
parole vuote, identificabili con il silenzio del simbolismo funerario di bachofeniana memoria. Per citare
Pavel Florenskij: "Lacomune ideache ci si fadel simbolo, come qualcosa di autosufficiente, anche sein
parte condizionato, di vero, A" radicalmente falsa, perchA®© il simbolo o A" piAl 0 A" meno di ciA2 Seil
simbolo, in quanto conforme allo scopo, raggiunge |o scopo, A" realmente indivisibile dallo scopo 47?2
dallarealtA superiore che esso rivela; se esso invece non rivela unarealtA , ciA2 significa che non ha
raggiunto lo scopo e pertanto in non A" possibile ravvisare un'organizzazione conforme a uno scopo,
unaforma, e significa che, mancando questa, non A" un simbolo, non A uno strumento dello spirito, bensA-
mero materiale sensibile.” (Le porte regali, Adelphi 2012). Fuor di metafora, riprendiamo De Martino e
definiamo questa assenza di forma, questa non conformitA del simbolo al suo scopo, quale espressione di un
simbolismo mitico-ritual e storicamente inefficace, poichA®© incapace di rifondare unarealtA , e dunque
passibile di pericolose derive psicopatologiche. Oppure limitiamoci a osservare che I'elezione del luogo
comune asimbolo salvifico A, spesso e volentieri, un‘operazione puramente ideologica, e torniamo con i
piedi ben piantati per terra.

C'A" davvero un'ideologia dietro al libro di Golovanov? Le sue divagazioni sulla steppa russa quale metafora
di unaredenzione del tempo corrotto, sul recupero della tradizione popolare quale motore di rinnovamento
spirituale, sullaricercadi un'origine mitica quale antidoto all'angoscia del divenire, sono determinati da una
precisavolontA di opposizione attivaalamodernitA e alle sue contraddizioni? O non A” forse il nostro
giudizio, viziato dall'attualitA , avoler individuare atutti i costi un'intenzione quantomeno sospetta dietro
alabanalitA di simili discorsi? Difficileadirs: I'esiguitA dei dati biografici dello scrittore riportati
nell'edizione e reperibili in rete, e la conseguente impossibilitA di valutare la sua storia personale nel
contesto in cui I'opera A™ stata prodotta, non permettono di stabilirlo con certezza. Contribuisce ala
difficoltA di messaafuoco I'ambiguitA di fondo che percorre tutto il libro, laddove alle suddette
divagazioni s somma una sceltadi numi tutelari quali Chlebnikov, Bakunin e Platonov (figure ispiratrici dei
racconti piA® lunghi dellaraccolta) che pare suggerire un anelito verso I'utopia che contraddice radicalmente
gli elementi reazionari che alignano nel testo. Ci limiteremo dungue a un'ultima serie di considerazioni,
ricavate dallalettura e da una serie di indagini che ne sono seguite, per azzardare una val utazione nel merito.

Grande fu la confusione sotto il cielo nell'apocalisse dell'epoca sovietica, quando un'intera generazione di
intellettuali russi visse lariscopertadi libri e di autori affossati dalla censuradei decenni precedenti, e



cavalcA2 I'entusiasmo di un tempo rinnovato e gravido di speranze circa un futuro migliore &?? speranze
disattese da quello che, nell'attual e congiuntura storica, sempre piA ci appare come un ritorno a un passato
segnato dalla brutalitA autocratica e supportato dal rilancio di un sentimento religioso oscurantista. In
quest'ottica ci sembra coerente il riferimento di Golovanov a A?evengur, capolavoro di Andrej Platonov sul
tradimento dell'utopia socialista operato dai bolscevichi, romanzo percorso da un afflato messianico e che si
muove seguendo il paradosso del materialismo storico chiamato ariscattare I'umanitA dai suoi mali
universali. Ma, se Golovanov si rifA aPlatonov, perchA© al termine del suo racconto sugli sgangherati
vagabondaggi allaricerca dellaleggendariacittA di A2evengur 42? luogo letterarioin cui si A” tentatala
realizzazione di un comunismo dal carattere cosmico a?? si conclude con unimprovvisa verticalizzazione del
racconto supportata da un'estemporanea citazione di La scala del Paradiso di Giovanni Climaco (testo
capital e della tradizione mistica ortodossa) subito seguita, peraltro, dall'inquietante scopertadi un sito di
lancio missilistico abbandonato e sperduto nella steppa, testimonianza di un'apocalisse scampata ma pur
sempre incombente? In atre parole, perchA®© I'utopiasi A" fatta misticismo, dove il termine dell'ascesi viene
acoincidere con l'indizio di una minaccia costante alla sopravvivenza dell'umanitA ?

Forse la risposta andrebbe cercata nella storia dei primordi dell'avanguardia artisticarussa, in queli simbolisti
che, allafine del X1X secolo, presentirono I'avvento di tempi nuovi e che scelsero deliberatamente di
rifugiarsi in un estetismo strutturato per luoghi comuni, di fronte alle incipienti avvisaglie di apocalittici
stravolgimenti; in particolare, pensiamo agli ultimi rappresentanti di questa scuola che, a partire dall'utilizzo
del simbolo estetico come strumento espressivo, finirono per avvicinarsi sempre di piAt aquel rinascimento
dellatradizione iconica quale formastorica di unarealtA sovrasensibile incarnata, del quale Pavel Florenskij
A" stato il piAt importante promotore e che il regime sovietico soffocA2 con un vigore degno degli obiettivi
imprescindibili.

Ma forse anche questanon A" atro che una suggestione, un prodotto di quel riflesso condizionato con il
quale le nostre menti, imbevute di razionalismo, reagiscono di fronte alla Russia che spiega se stessa, quando
i luoghi comuni concernenti la sua storia drammatica, la sua arte sublime e la sua profonditA spirituale si
impongono alla coscienza dell'Occidente secolarizzato.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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