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Nel novero dei generi letterari, il racconto di viaggio Ã¨ forse l'unico ad avvicinarsi al compimento della
celebre formulazione retorica dell'ut pictura poesis, non tanto per la sua peculiare tendenza ad articolarsi per
descrizioni, quanto perchÃ© il rimando di tali descrizioni a una realtÃ  esperibile (il viaggio) ne trasferisce
sul piano spaziale l'elemento temporale che sta alla base di qualsiasi narrazione. Ovviamente tale
formulazione funziona a pieno regime qualora il racconto si muova seguendo un criterio di oggettivitÃ  per
cosÃ¬ dire responsabile â?? le descrizioni, puntuali ed esaustive, di terre e popoli lontani osservati con i
propri occhi tipiche della tradizione anglosassone â?? ma quando i luoghi descritti si fanno metafora di una
condizione esistenziale, spirituale o politica che dir si voglia, l'avvicendamento della temporalitÃ  del
racconto con la dimensione spaziale della realtÃ  fenomenica assume un carattere di complessitÃ  tale da
smuovere la terra stessa sulla quale lo scrittore si Ã¨ messo in cammino.

Si pensi ai famosi Racconti di un pellegrino russo quale esempio di una analoga situazione, laddove, a una
descrizione di viaggi (con ogni probabilitÃ  del tutto immaginari) attraverso l'immensitÃ  degli spazi della
Russia, corrisponde l'approssimarsi a un ordine temporale di natura superiore, idealmente rappresentato da un
centro metafisico che sarebbe, secondo i dettami della teoria esicastica che sostiene l'ideologia del racconto,
la meta di qualsiasi pellegrinaggio verso l'ascesi spirituale.

La spasmodica ricerca di lenimento a un disagio esistenziale, che riflette il senso di smarrimento nel quale la
Russia Ã¨ sprofondata dopo il tramonto dell'utopia sovietica, Ã¨ il tema che anima i pellegrinaggi riportati in
Verso le rovine di Ä?evengur di Vasilij Golovanov (Adelphi, 2023), raccolta di racconti di viaggio
meritevole di approfondimento pur a fronte delle sue vistose carenze formali e della banalitÃ  dei suoi
contenuti; Ã¨ in effetti da simili operazioni editoriali che si puÃ² ricavare una lezione circa il problematico
rapporto intrattenuto dall'Occidente con la cultura russa, la cui natura Ã¨ stata analizzata da Luigi Zoja, su
queste stesse pagine, in un articolo puntuale ma che ci sembra trascuri un punto della questione ai nostri
occhi assai importante, cioÃ¨ a dire il problema delle modalitÃ  di ricezione della suddetta cultura in
Occidente. Dato per supposto che l'inquietudine descritta da Golovanov trovi una sponda nel senso di
smarrimento che attanaglia anche la nostra civiltÃ  e che essa si possa assumere quale metro di giudizio per
misurare la nostra perdita del centro (per usare un'espressione cara a Ernesto De Martino ripresa da Hans
Sedlmyr) quel che colpisce, a una prima osservazione del testo, Ã¨ il profluvio di luoghi comuni sulla Russia
utilizzati dall'autore quali formule caricate di significato salvifico â?? luoghi comuni che, agli occhi del
lettore appassionato di letteratura russa, subito richiamano alla mente un universo familiare. La steppa
sconfinata e la piccola izba, l'ingenua sapienza contadina e la tendenza verso l'Assoluto, le armate a cavallo e
l'odore di incenso, nulla manca in questo arsenale semantico per evocare il mondo dei romanzi di Tolstoj e di
Dostoevskij, del cinema di Pudovkin e di Tarkovskij, del teatro e dei racconti di Ä?echov, della lirica di
PuÅ¡kin e di Blok. Una teoria di forme talmente riconoscibili da indurre il sospetto di una precisa volontÃ 
nel soddisfare le aspettative del pubblico occidentale, abituato a rapportarsi con l'alteritÃ  secondo canoni
stereotipi. Inutile dunque vagheggiare circa affinitÃ  spirituali basate su archetipici bisogni, quando il nostro
rapporto â?? mediato dal luogo comune â?? con la Russia ci appare storicamente verificabile; piÃ¹ utile e
produttivo sarebbe invece sforzarsi di identificare quei meccanismi che, attraverso il luogo comune,
orientano il gusto dei lettori verso la ricezione ideologica di manufatti culturali provenienti da paesi lontani.
Nel caso di Golovanov, l'approccio marcatamente estetico al genere letterario in questione ci spinge a una
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valutazione piÃ¹ attenta della sua piaggeria, per non dire delle sue intenzioni.

Il viaggio come tensione verso un'origine inafferrabile, l'elogio del nomadismo quale stile di vita raccordato
con un ritmo temporale propriamente umano, la scelta del vagabondaggio come antidoto allo sradicamento
esistenziale, il bisogno di perdersi per ritrovarsi: il massiccio utilizzo da parte di Golovanov di questi futili
clichÃ© sembra voler riproporre il feticcio romantico del viaggio quale nostalgia di infinito e ritorno alle
origini, articolato all'interno di una cornice narrativa viziata dalla presenza opprimente di un simbolismo
iniziatico. In quest'ottica trova una spiegazione il ricorrente artificio retorico della nostalgia dei bei tempi
andati che, nel corso della narrazione, si appoggia a una pletora di citazioni, piÃ¹ o meno esplicite, di autori
quali Eliade, GuÃ©non e Tolkien, a suggello di un orientamento decisamente retrivo nel considerare il
concetto di tradizione culturale.





L'idea del viaggio come riscoperta delle radici mitiche della nazione si accompagna qui a uno dei piÃ¹ vieti
luoghi comuni sulla Russia, quel meccanismo cioÃ¨ che opera nel presentarne l'immensitÃ  dello spazio
quale fattore determinante di una peculiaritÃ  del tempo, cui corrisponde una vera e propria filosofia della
storia: nascosto tra le ombre di questo meccanismo, una sorta di genius loci Ã¨ posto a garanzia del lento
trascorrere del tempo delle steppe asiatiche â?? tempo infinito e, di conseguenza, saturo di possibilitÃ , se
confrontato con l'angustia del tempo europeo, civilizzato e scandito sul ritmo sterile e impersonale
dell'efficienza e della produttivitÃ .

Che il tempo russo sia piÃ¹ lento e, di conseguenza, piÃ¹ umano del nostro Ã¨, con ogni evidenza, un vuoto
stereotipo; Ã¨ vero perÃ² il fatto che esso possiede una qualitÃ  specifica nel contesto piÃ¹ generale della
cultura religiosa greco-ortodossa. Per stare al luogo comune, il tempo dell'Ortodossia trova nell'immutabile
ripetizione del rito un andamento ciclico, al netto dell'idea cristiana di progresso lineare verso la seconda
parusia; nella prospettiva storica, esso presenta uno spiccato carattere di spazialitÃ , la cui origine si puÃ² far
risalire, con ogni probabilitÃ , all'influenza dell'antica filosofia stoica che, nel considerare il tempo come
intervallo che accompagna il movimento del cosmo, sostituiva l'idea di durata con quella di distanza. Questa
natura per cosÃ¬ dire geometrica del tempo sancisce la finitezza dello spazio, pur nell'eterna ripetizione di un
moto circolare. Non l'estensione dello spazio a determinare la qualitÃ  del tempo, ma piuttosto una qualitÃ 
spaziale del tempo stesso: un dispositivo simbolico altamente efficace in grado di significare un ordine
cosmico che ruota intorno al mistero dell'incarnazione di Cristo, ciclicamente rifondato dal rituale.

Ora, la pretesa relazione simbolica tra l'immensitÃ  dello spazio e una specificitÃ  storica plasmata dal
destino, puÃ² forse funzionare a livello retorico ma, miticamente parlando, non svolge quel compito che ogni
simbolo efficace Ã¨ chiamato ad assolvere, cioÃ¨ quello di produrre valore sociale; piuttosto, essa ripete
parole vuote, identificabili con il silenzio del simbolismo funerario di bachofeniana memoria. Per citare
Pavel Florenskij: "La comune idea che ci si fa del simbolo, come qualcosa di autosufficiente, anche se in
parte condizionato, di vero, Ã¨ radicalmente falsa, perchÃ© il simbolo o Ã¨ piÃ¹ o Ã¨ meno di ciÃ². Se il
simbolo, in quanto conforme allo scopo, raggiunge lo scopo, esso Ã¨ realmente indivisibile dallo scopo â??
dalla realtÃ  superiore che esso rivela; se esso invece non rivela una realtÃ , ciÃ² significa che non ha
raggiunto lo scopo e pertanto in esso non Ã¨ possibile ravvisare un'organizzazione conforme a uno scopo,
una forma, e significa che, mancando questa, non Ã¨ un simbolo, non Ã¨ uno strumento dello spirito, bensÃ¬
mero materiale sensibile." (Le porte regali, Adelphi 2012). Fuor di metafora, riprendiamo De Martino e
definiamo questa assenza di forma, questa non conformitÃ  del simbolo al suo scopo, quale espressione di un
simbolismo mitico-rituale storicamente inefficace, poichÃ© incapace di rifondare una realtÃ , e dunque
passibile di pericolose derive psicopatologiche. Oppure limitiamoci a osservare che l'elezione del luogo
comune a simbolo salvifico Ã¨, spesso e volentieri, un'operazione puramente ideologica, e torniamo con i
piedi ben piantati per terra.

C'Ã¨ davvero un'ideologia dietro al libro di Golovanov? Le sue divagazioni sulla steppa russa quale metafora
di una redenzione del tempo corrotto, sul recupero della tradizione popolare quale motore di rinnovamento
spirituale, sulla ricerca di un'origine mitica quale antidoto all'angoscia del divenire, sono determinati da una
precisa volontÃ  di opposizione attiva alla modernitÃ  e alle sue contraddizioni? O non Ã¨ forse il nostro
giudizio, viziato dall'attualitÃ , a voler individuare a tutti i costi un'intenzione quantomeno sospetta dietro
alla banalitÃ  di simili discorsi? Difficile a dirsi: l'esiguitÃ  dei dati biografici dello scrittore riportati
nell'edizione e reperibili in rete, e la conseguente impossibilitÃ  di valutare la sua storia personale nel
contesto in cui l'opera Ã¨ stata prodotta, non permettono di stabilirlo con certezza. Contribuisce alla
difficoltÃ  di messa a fuoco l'ambiguitÃ  di fondo che percorre tutto il libro, laddove alle suddette
divagazioni si somma una scelta di numi tutelari quali Chlebnikov, Bakunin e Platonov (figure ispiratrici dei
racconti piÃ¹ lunghi della raccolta) che pare suggerire un anelito verso l'utopia che contraddice radicalmente
gli elementi reazionari che allignano nel testo. Ci limiteremo dunque a un'ultima serie di considerazioni,
ricavate dalla lettura e da una serie di indagini che ne sono seguite, per azzardare una valutazione nel merito.

Grande fu la confusione sotto il cielo nell'apocalisse dell'epoca sovietica, quando un'intera generazione di
intellettuali russi visse la riscoperta di libri e di autori affossati dalla censura dei decenni precedenti, e



cavalcÃ² l'entusiasmo di un tempo rinnovato e gravido di speranze circa un futuro migliore â?? speranze
disattese da quello che, nell'attuale congiuntura storica, sempre piÃ¹ ci appare come un ritorno a un passato
segnato dalla brutalitÃ  autocratica e supportato dal rilancio di un sentimento religioso oscurantista. In
quest'ottica ci sembra coerente il riferimento di Golovanov a Ä?evengur, capolavoro di Andrej Platonov sul
tradimento dell'utopia socialista operato dai bolscevichi, romanzo percorso da un afflato messianico e che si
muove seguendo il paradosso del materialismo storico chiamato a riscattare l'umanitÃ  dai suoi mali
universali. Ma, se Golovanov si rifÃ  a Platonov, perchÃ© al termine del suo racconto sugli sgangherati
vagabondaggi alla ricerca della leggendaria cittÃ  di Ä?evengur â?? luogo letterario in cui si Ã¨ tentata la
realizzazione di un comunismo dal carattere cosmico â?? si conclude con un'improvvisa verticalizzazione del
racconto supportata da un'estemporanea citazione di La scala del Paradiso di Giovanni Climaco (testo
capitale della tradizione mistica ortodossa) subito seguita, peraltro, dall'inquietante scoperta di un sito di
lancio missilistico abbandonato e sperduto nella steppa, testimonianza di un'apocalisse scampata ma pur
sempre incombente? In altre parole, perchÃ© l'utopia si Ã¨ fatta misticismo, dove il termine dell'ascesi viene
a coincidere con l'indizio di una minaccia costante alla sopravvivenza dell'umanitÃ ?

Forse la risposta andrebbe cercata nella storia dei primordi dell'avanguardia artistica russa, in quei simbolisti
che, alla fine del XIX secolo, presentirono l'avvento di tempi nuovi e che scelsero deliberatamente di
rifugiarsi in un estetismo strutturato per luoghi comuni, di fronte alle incipienti avvisaglie di apocalittici
stravolgimenti; in particolare, pensiamo agli ultimi rappresentanti di questa scuola che, a partire dall'utilizzo
del simbolo estetico come strumento espressivo, finirono per avvicinarsi sempre di piÃ¹ a quel rinascimento
della tradizione iconica quale forma storica di una realtÃ  sovrasensibile incarnata, del quale Pavel Florenskij
Ã¨ stato il piÃ¹ importante promotore e che il regime sovietico soffocÃ² con un vigore degno degli obiettivi
imprescindibili.

Ma forse anche questa non Ã¨ altro che una suggestione, un prodotto di quel riflesso condizionato con il
quale le nostre menti, imbevute di razionalismo, reagiscono di fronte alla Russia che spiega se stessa, quando
i luoghi comuni concernenti la sua storia drammatica, la sua arte sublime e la sua profonditÃ  spirituale si
impongono alla coscienza dell'Occidente secolarizzato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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