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Qualche mese falaraccolta La??altra sponda di Julio CortAjzar (Bruxelles 1914 422 Parigi 1984),
pubblicata nel 1994 in Appendice a volume dei racconti completi a cura di Ernesto Franco, A” apparsain
libreria e nelle biblioteche come libro asA®©, proposto da Einaudi questa volta alla??interno della collana
a??L ettured? (traduzione di Stefania Fabri e prefazione di Jaime Riera Rehren).

LaraccoltaA” composta datredici racconti in cui |&??autore oltrepassa di continuo il confine trail verosimile
ela??inverosimile, mostrando attraverso tale andirivieni il posizionamento della sua scritturarispetto alle
inerzie che irrigidiscono |1&?2esperienza percettiva e conoscitiva del mondo rappresentato. A? un libro
postumo, anzi, piAt postumo rispetto ad altri casi simili. PerchA© La??altra sponda arriva, letteralmente, se
non dall&??aldilA , daun luogo e un tempo in cui la coscienza dell&??autore A” ancora attiva e continua a
irradiarsi fino araggiungerci nel presente, parlando anoi come ai lettori avenire. Nulladi nuovo, alora,
perchA© A" con parole piAt 0 meno simili aqueste e con toni altrettanto romantici che si usa definire
classici. Tuttavia, in questo caso lafaccendaA” diversa, insisto, letterale. Ca??A" und??avvertenza
all&??nizio del libro, che qui riporto parzialmente:

a??Forzando la loro distanziata esecuzione &?? 1937-45 &?? riunisco oggi queste storie [a?}]. Anche sele
ho ritrovate in quaderni sparsi, ho avuto la certezza che fossero reciprocamente necessarie, chelaloro
solitudine le perdesse. [&?]] Le pubblicoin un libro al fine di chiudere un ciclo erestare solo davanti a un
altro meno impuroa?e [trad. di Stefania Fabri].

Si trattadi un frammento paratestual e scritto dall&??autore di proprio pugno: A” di CortAjzar lavoce che
esige un destinatario cui rivolgersi subito e in presa diretta, un attimo dopo avere composto laraccoltae
subito primadi consegnarla alla??editore. CosA- [&??autore 4?7 e non un curatore o una curatrice, cui
spetterebbe il compito di introdurre il materiale inedito del defunto, perchA© A™ raro che questi faccia da
sA© a7?ci informadi alcuni fatti, spiegando le proprie ragioni; rende noto, per esempio, che ha scritto i
racconti che ne fanno parte tra gli anni Trenta e gli anni Quaranta del secolo scorso. La??avvertenza hauna
data: CortAjzar parladirettamente dal 1945.

Per chi ha scritto queste parole, sein vitanon hamai pubblicato laraccolta? Vien dadire che le abbia scritte
per il futuro, cui le ha volute recapitare conferendo loro un forte effetto di immutabilitA . Leggendo, infatti,
|&??avvertenza redatta all4??epoca della preparazione del volume per |e stampe, |1&?2impressione A che non
samal stata cambiata nel corso degli anni: oggi come allora, CortA jzar dichiarain poche righe e daun
presente eterno che, dopo avere raggruppato questi testi, vorrebbe continuare adedicarsi a un ciclo 8??meno
impurod?e di storie. Siamo finiti dentro auno di quegli enigmi dei fantasmi che si rivolgono ai vivi
omettendo dettagli importanti: di quali altri racconti sta parlando? Il secondo ciclo che menziona potrebbe
essere un riferimento alle storie del famoso Bestiario, unaraccoltadi otto racconti pubblicata nel 1951 da
Editorial Sudamericana, fondata, tragli altri, da Victoria Ocampo, giA ideatrice dellarivistaletteraria Sur e
della casa editrice omonima. Entrambe, larivista e la casa editrice, erano frequentate da un giro di autori
specializzati, enon A" un caso, in fantasmi, dai quali infatti tornerA2 abreve, perchA© questa, ribadisco, A"
anche una storia di fantasmi: CortAjzar, il rA©venant che ritorna senza essersene andato, postumo anche in
vita
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A?il 1945, quindi, e CortAjzar s trovaaMendoza, dove insegna letteratura francese presso 18?2UniversitA
di Cuyo (negli anni precedenti, primanellacittA di BolAvar, poi aChivilcoy, A" stato insegnante di scuola
secondaria); le narrazioni recuperate quaelA nei suoi quaderni meritano, cosA- scrive 1&?2autore, di stare
vicine perchA© &??reciprocamente necessaried?. Poi passerA ad atro, o meglio, in questo altro, che A”
una??idea e una scommessa, vi A" giA approdato: il conflitto tra ciA2 che ha scritto, i testi che sta scrivendo
e ciA2 che pensa di riuscire a scrivere in futuro, forme contro altre forme. Tuttavia, si peccherebbe di
anacronismo se s cercasse nella contrapposizione trai due cicli di racconti, uno piAt impuro dell&??4ltro a
detta della??autore, le tracce di un CortAjzar piAt CortAjzar rispetto allo scrittore delle narrazioni presenti in
La??altra sponda. Come poteva, a quel tempo, incarnare il punto di vistadi chi ancoranon era, valeadireil
CortAjzar chetutti conosciamo? Maa quale CortAjzar ci riferiamo quando diciamo di conoscerlo? A? poi
vero che ne esista solo uno, plasmA tosi nel tempo rettilineo del pensiero e dello stileintesi come forze
ordinatrici? Siamo di fronte a un altro enigma, perchA®© |e parole dell&??autore attestano tanto un
significativo grado di implicazione nel processo che avrebbe portato il libro alle stampe, quanto la presenza
di una spinta contraria.

Di Julio CortAjzar A" infatti altrettanto significativala scrupolosa mediazione tra SA© eil proprio lavoro,
guesta??ultimo sempre inteso anche come oggetto di una costante riflessione complessiva attraverso cui fare
emergere una proposta organica e coerente (Sono noti i testi saggistici, cosA—- come le lezioni ele interviste,
in cui non lesina parole circala costruzione di un discorso proprio, ben riconoscibile, intorno alla scrittura).
Nel caso di La??altra sponda, la mancata pubblicazione in vita della raccolta da una parte e, dall&a??altra, il
riferirsi, a piA® riprese, alla??esistenza di un nucleo di racconti scritti sotto 18?7influsso di Edgar Allan Poe
(talvoltali menziona quando intervistato e ne inserisce uno, &??Lamanod?, in Il giro del giorno in ottanta
mondi), ha contribuito a foderare di indefinibile fascino queste storie sospese cosA- da renderle esse stesse
parte integrante di una??operanarrativalacui fine A" in veritA il suoinizio.

Esiste, nellaletteratura fantastica, una categoria di personaggi: sono i non-morti, gli undead. La??altra
sponda ne A" il corrispettivo nel mondo dei libri: seppur collocabile nella schiera di quelli postumi, non
sarebbe sbagliato catalogarlo nei domini della??2un- , perchA© A’ letteralmente e atutti gli effetti, un libro
unpublished, se A" possibile attribuire a questo participio inglese un carattere fantasmatico. La??altra sponda
, infatti, seppur pubblicato, A" un libro sospeso che si inscrive nellalatenza. A? 1a?%avvertenzainizide a
trattenere questi racconti nel suggestivo interregno delle pagine che, appartenendo a ciA2-che-avrebbe-
potuto-essere, modificano dopo decenni il ciA2-che-A"-stato. A tal proposito, |a perfetta aderenza del titolo
ale circostanze estrinseche della sua pubblicazione A" impressionante: L&??altra sponda A un luogo
insiemeal di quaeal di IA delladimensione puramente |etterariadi questi racconti, oramai legati alla storia
della suaricezione tardiva.
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Quial cosa (qual cuno: CortA jzar contro CortA jzar, forme contro altre forme) impedA- alaraccoltadi arrivare
al lettori atempo debito e di fare parte cosA- del vasto corpus pubblicato in vita, perchA©
alla??assemblaggio e ala scelta del titolo non seguA- |la pubblicazione, avvenuta quasi cinquanta??anni

dopo, un decennio piAtinIA dellamorte della??autore. La comparsa di una certa consapevolezza nel frenare
|&??impazienza della pubblicazione ha consegnato il libro a futuro. CosA-, leggere questi racconti
successivamente alle altre opere di CortAjzar, come A” capitato di fare a me, determina un fruttuoso
esercizio di rinnovamento del patto con 1&??autore, esteso e potenziato in questo libro dalla suavocein
differita che fadel primo [&?2ultimo round, dando all&??inizio und??altra accezione. Non siamo di fronte aun
traballante incespicare nel tentativo di muoverei primi passi, bensA- a coronamento di un piano narrativo
cosA- riuscito da assorbire il suo stesso ideatore: 14?274tto di aprire e quello di chiudere nel loro idedle e
autonomo coincidere, che si rinnova ogniqualvoltaci s avvicinaa queste pagine venute dal passato.

Torniamo allora alle circostanze della progettazione di questo libro latente. Esse coprono 1&??arco temporale
dellascritturadei tredici testi di La??altra sponda e hanno a che fare con quella che potremmao chiamare,
insieme a Ricardo Piglia che |1a??haisolata e spesso menzionata, latradizione del RAo delaPlata, che A” un
gruppo di autori e insieme un modo di intendere il fantastico.

Fra questi strenui oppositori dellalogicadel realismo in letteratura, che concepirono lafinzione, tuttala
finzione, comeil luogo in cui ciA2 che viene dato per naturale del mondo diventa inconoscibile, ci sono tre
firme legate allastoriadellagiA menzionata rivista Sur, che hanno a che vedere con il percorso intrapreso
dal nostro autore attraverso gli antri e le fessure del fantastico. Furono infatti Silvina Ocampo, Jorge Luis
Borges e Adolfo Bioy Casares a concepire e acomporre la nota Antologia della letteratura fantastica, dove,
in un secondo momento, apparirA anche il nome di Julio CortA jzar.

Nella prefazione ala primaedizione, quelladel 1940, Bioy Casares afferma che |a??idea di una??antologia si
materializzA2 in seguito a una conversazione notturnacon i suoi sodali. Erail 1937, proprio |&2?anno in cui
CortA jzar iniziavala composizione di alcuni dei racconti contenuti in LA??altra sponda. Dislocato rispetto
agli ambienti letterari di Buenos Aires, avrebbeiniziato ainviare testi allarivista Sur a partire dal 1948 (il
primo fu una nota sulla morte di Antonin Artaud): i fili sciolti delle singole esperienze si intrecciano in una
trama che vede la letteratura luogo dellavolontA umanadi conoscenza, in cui Si incontrano posizioni e
discorsi di soggettivitA diverse e complementari. Le traiettorie artistiche dei quattro autori in questione,
ciascuna con le proprie, forti specificitA , sarebbero poi confluite nella storia universale del fantastico
moderno, contribuendo aridefinirnei connotati storici, formali e contenutistici.

Circatrent&d??anni dopo quella notte del 1937 in cui Ocampo, Borges e Bioy Casares pensarono di
trasformare una conversazione in un libro che espandesse i domini di ciA2 che puA2 essere considerato
narrativa fantastica, mentre CortAjzar componeva 42?1 figlio del vampiro&? o 4??Le mani che cresconod?
&?? entrambi i racconti, presenti in La??altra sponda, sono datati 1937, alloraA” lecito immaginarlo, e
una??immaginazione puA2 anche non essere falsa 42?10 stesso trio |0 accolse nell&??edizione ampliata
della??antologia, quelladel 1965. Nella??indice del volume, che A™ in ordine alfabetico per cognome,
CortAjzar, destinato a essere uno dei protagonisti dei mutamenti novecenteschi del modo fantastico, si trova,
e non poteva esservi luogo piAt appropriato, tra Cocteau e Chesterton.

A?a??emblematico racconto 422Casa occupatad? a essere scelto dai tre curatori, giA presente in Bestiario
e, primaancora, nel 1946, nel mensile Los anales de Buenos Aires, diretto da Borges. Solo due anni prima,
nel 1944, CortAjzar pubblicavain rivistail racconto 4??Stregaé?.. Trai piAl memorabili in La??altra
sponda, A" lastoriadi una donna che, consumata dall&??ncessante lavoro di edificazione di un altrove
fantastico, muore, e lasuamorte A" simile, adetta dei medici a suo capezzale, 8??alla maturazione di un
fruttod? (La??altra sponda, p. 75). Dentro al frutto si trovano i semi dello spavento e della vertigine: 82 A-
ca??ero io, ancora morto, che mi aspettavoa?s (p. 60).
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/fine-del-gioco-julio-cortazar
https://www.doppiozero.com/fabio-rodriguez-amaya
https://www.doppiozero.com/ludus-realta-e-mondo-julio-cortazar-1914-2014
https://www.doppiozero.com/joaquin-soler-serrano
https://www.doppiozero.com/luniverso-di-julio-cortazar
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

i A e AN




