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Srebrenica. Storia di unarinascita

Barbaralvan??
25 Settembre 2023

8.372. E questo il numero accertato (e non definitivo) delle vittime del genocidio di Srebrenica, il primo
genocidio in Europa dopo la Seconda guerra mondial e. Ottomilatrecentosettantadue ragazzi e uomini

bosniaci musulmani, uccisi nel luglio del 1995, quando Ratko Mladi?, a capo delle truppe serbo-bosniache,
entro a Srebrenica, enclave serba della Bosnia orientale, promettendo di ripulire quei territori dai turchi. Lo si
puo risentire pronunciare questa frase in uno dei video con cui il museo del Memorial Center di Poto?ari, alle
porte di Srebrenica, ricostruisce quelle giornate e ne commemora le vittime, attraverso foto, testimonianze
dei sopravvissuti, filmati d archivio. Sono una testimonianza e un lugubre ricordo gli stessi spazi che
ospitano il museo. In quell’ edificio, unavoltafabbrica di accumulatori, dal 1993 a 1995 alloggiavano i
battaglioni olandesi dei Caschi blu dell’ Onu, inviati a Srebrenica per proteggere la popolazione civile. Non
solo non la protessero, ma permisero cheil piano della pulizia etnicain Bosnia, ufficialmente annunciato da
Radovan Karadzi? nel maggio del 1992, venisse portato atermine dinanzi ai loro occhi.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/srebrenica-storia-di-una-rinascita
https://test.doppiozero.com/barbara-ivancic
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Cio che accadde nell’ arco di pochi giorni apartire dall’ 11 luglio 1995 nella cosiddetta “ safe area’ di
Srebrenicafu, a dispetto del termine, una tragediaimmane. Fosse stato uno spettacolo teatrale, avremmo
pensato a un’ esagerazione da parte dello sceneggiatore. Ma e accaduto tutto, e per tutto ci sono prove e
testimonianze. Migliaiadi uomini uccisi, molti dei quali tentavano disperatamente di sfuggire alla morte
raggiungendo a piedi lacitta di Tuzla attraverso i boschi, in quella che é diventata tristemente nota come la
Marcia dellamorte. Lo racconta con grande sensibilita e capacita evocativa una mostra concepita da Azir
Osmanovi?, EIma Hasimbegovi? e EImaHodzi? e dlestita nell’ area accanto all’ archivio del Memorial
Center. Mentre, afine luglio, i famigliari degli uomini uccisi ancora attendevano invano il loro rientro ele
notizie su fosse comuni si rivelavano sempre pit fondate, i Caschi blu dell’ Onu, come racconta sempre un
filmato d’ archivio, lasciarono Srebrenica per recarsi a Zagabria, dove festeggiarono lafine di quello che loro
definiscono un incubo. Missione compiuta.
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A distanza di quasi trent’anni il genocidio di Srebrenicavive ne ricordi delle persone coinvolte e nella
memoriaindividuale di chi sache lapace si pud salvaguardare solo conoscendo ed elaborando la storia, a di
lade confini nazionali in cui tendiamo arinchiuderla. Srebrenica, come del resto la guerra che ha portato alla
scomparsa della Jugoslavia dallo scenario geopolitico, non fanno certo parte della memoria collettiva
europea. Basti pensare a quante volte, allo scoppio del conflitto in Ucraina, abbiamo sentito parlare del primo
conflitto in Europa dopo la Seconda guerra mondiale. Strano che si possa anche solo immaginare di costruire
un’ Europa all’ insegna della pace, senzaricordare la guerranei Balcani. O, peggio ancora, liquidandola come
una storiairrimediabilmente bal canica, unaresadei conti tra popoli facinorosi che un giorno si amano el



giorno dopo s uccidono traloro. Srebrenica e la guerra jugosiava furono e continuano ad essere anche una
guestione profondamente europea.
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Lo sabene Irvin Muj?i?, che a Srebrenica e nato nel 1987 e che é tornato a viverci nel 2014. |1 suo progetto
“Srebrenica City of Hope — Citta della speranza’ tiene vivalamemoriadi quei luoghi, e, soprattutto, ci dice
che dopo la barbarie della guerra ¢’ é tanto, tantissimo bisogno di vita, di utopia, di poesia. Anche a
Srebrenica.

Irvin é cresciuto a Cevo, in Va Camonica, dove arrivo nel 1995 come profugo, assieme alamadre, ala
sorellaea fratello piu piccolo. Erano fuggiti da Srebrenicail 16 aprile del 1992, un giorno primadel suo
assedio. Il padre, chiuso nell’ area protetta dai Caschi blu olandesi per i quali lavorava come interprete, € una
delle 8372 vittime di Srebrenica. Tra queste ¢’ e ancheil fratello della madre. Irvin studia filosofia a Roma, si
interessa di diritti umani, in particolare di quelli dei bambini rom nei Balcani, partecipando avari progetti
comunitari, fino ad approdare agli uffici dell’ Unione Europea a Bruxelles. Un percorso esemplare, che per le
aspettative e i modelli di vitadellamaggior parte di noi appare come lamigliore delle vite possibili. Manon
e cosi per Irvin, che sente il desiderio di tornare a Srebrenica per costruire altro, per sé stesso e per la
comunita circostante. Per riportare vita e prospettive in quei luoghi e per raccontarli senzacheil peso del
racconto diventi opprimente.



IrvmeIaDrma

Sulle prime lo fa portando in citta giovani turisti europei, che trovano sistemazione nelle poche strutture di
accoglienza aperte ein case private. || successo dell’iniziativalo incoraggia a compiere il grande passo,
quello della costruzione di un eco-villaggio a circa 12 km da Srebrenica, nel mezzo di un denso e
meraviglioso bosco della Bosnia orientale. Qui Irvin acquista un terreno impervio e impraticabile, ci mette un
anno per ripulirlo, e nel 2018 inizia a costruire casette in cui accogliere futuri ospiti. I materiale di
costruzione — legno e pietre — e rigorosamente locale, come o e lo stile di costruzione stesso, che richiama
tradizioni antiche quando si costruiva senzaricorrere achiodi. Nel frattempo |le casette del villaggio,
chiamato “Ekometa’ eispirato dall’incontro con il gruppo italiano “Amici della Natura’, sono diventate
cinque, per un totale di quindici posti letto; due sono dotate di bagni, mentre una grande baita ospita altri
bagni e docce comuni. Accanto ale capanne, di 1a dauno dei due fiumiciattoli che attraversano il bosco, ci
sono un grande tavolo in cui St mangiatutti insieme, e, sotto una piccolatettoia, uno spazio in cui Irvin
scatena il suo talento culinario. Dali escono ravioli ripieni di ragu di cervo o di ricotta e ortiche, gnocchi con
gulash di selvaggina, tagliatelle ai funghi, pane casereccio, crepes — che, aonor del vero, si chiamano pala?
inke — con marmellata di lamponi, e atre bonta che chi ¢’ é stato ricorda alungo. Gli ingredienti sono tutti
locali, coltivati e prodotti da Irvin stesso, che nel frattempo si € costruito una piccola serra per laverdura, o
dallarete di contadini che si e creato negli anni, proprio con |’ obiettivo di dare un’ occasione di rinascita
anche alla comunita circostante. Rientrano in questo scambio solidale anche pranzi o cene presso famiglie
bosniache locali, che raccontano agli ospiti il loro vissuto con parole, gesti, cibo, con le melodie delle
sevdalinke, o semplicemente con il silenzio.

Per nessuno di loro e stato facile rientrare, e ancora non e scontato vivere a Srebrenica per i bosniaci
musulmani. Certo, non hanno piu bisogno di essere scortati dall’ Onu, come per diversi anni € stato dopo il
cessate il fuoco, mala strada per una convivenza pacifica e un dialogo franco con la maggioranza serba é
ancora molto lunga. Anche perché la politica, quella ufficiale, non aiuta, ma, anzi, spesso e volentieri
continua a soffiare sul fuoco, mai del tutto spento, del nazionalismo e del fanatismo identitario. Essere serbo-



bosniaci, croato-bosniaci 0 bosniaci musulmani €, insomma, ancora una questione di fondo della Bosnia ed
Erzegovina, avvallata, del resto, dalla politicainternazionale, che questo ha sancito con gli accordi di Dayton.
I bosniaci musulmani, o bosgnacchi, come oggi si vorrebbe chiamarli, si trovano definiti tali esclusivamente
su base religiosa, poco importa che lareligione abbia o meno un ruolo nellaloro vita.

Kuda ici?

Where to go?

E poi ¢’ eil temadella convivenzatravittime e carnefici, perché a parte nomi noti di cui si € occupato il
Tribunale dell’ Aia, per il resto giustizia non é stata fatta, e spesso vittime e carnefici si trovano a convivere
nello stesso luogo, proprio come convivevano primadi diventare tali. E un tema enorme e sottoval utato, che
pone la questione della colpa e del perdono, e altri quesiti universali, come racconta magistralmente laregista
macedone Teona Strugar Mitevska nel film L’ appuntamento (2022), ambientato nella Sargjevo postbellica.

Un progetto come “ Srebrenica— Citta della speranza” deve fare i conti con tutto questo. Lo sabene Irvin, che
infatti non haricevuto alcun tipo di aiuto o supporto da parte della citta stessa, se non quello dellarete di
persone che lui nel tempo si € costruito da solo, attraversando laregione apiedi o, tutt’a piu, acavallo, e
conquistandosi — lui che ai loro occhi eraed €, per certi versi, ancoral’italiano di Srebrenica—laloro fiducia
E poi ci sonoi tanti giovani volontari che arrivano nel villaggio da tutta Europa e danno una mano, nella
costruzione delle baite e, chissa, forse anche di un’ altra Europa.

A Irvinil coraggio e le idee non mancano. Un’ altra casetta € in arrivo e presto ci sara uno spazio per esporre
e vendere prodotti locali e un atro dariservare a una biblioteca, per bambini e non solo. E sul versante




culinario dovrebbe arrivare anche la mozzarella, fatta dalui con il latte dei contadini del luogo. La
mozzarelladi Srebrenica

Non gli mancano nemmeno le idee su come far conoscere questi luoghi e raccontarli con il rispetto e la
consapevolezza che richiedono. Cosi, nel luglio di quest’anno, Irvin e sua sorella Elvira, che molte lettrici e
lettori di lingua italiana conoscono e apprezzano come autrice e traduttrice — il suo ultimo, bellissimo,
romanzo La buona condotta e uscito con Crocetti nel febbraio del 2023 — hanno organizzato la residenza di
pensiero, scrittura ed escursioni “ Come fossi un bosco”. In quell’ occasione al gruppo di partecipanti € stato
proposto un percorso di scoperta e esplorazione della natura e della storiadi quei territori. Camminate nei
boschi, gite a lago, tuffi nel fiume si sono alternati aletture tratte datesti di autori e autrici della cosiddetta
Jugosfera e agiochi ed esercizi di immaginazione e di scrittura, in cui ciascuno ha potuto cercare le parole
pit adeguate per condividere i pensieri e le emozioni di quei giorni. Un’ occasione preziosa per lasciarsi
attraversare dalla natura e dalla Storia, e percepire a tempo stesso I’ incessante scorrere della vita, sinuosa e
indomita come la Drina.






Labiblioteca della Jugosfera.

Nel villaggio di Irvin ci sono varie amache su cui ci si puo far cullare dal respiro del bosco (sempre che non
siano gia occupate dai suoi meraviglios gatti). Su unadi queste si legge la scritta: “Born in Utopid’. Mi piace
pensare che laforzaeil coraggio con cui Irvin portaavanti la suavisione di una societa diversae migliore
provenga anche dall’ utopia di uno stato plurale in cui egli stesso € nato e di cui in qualche modo si €
certamente nutrito. Cosi tanto che quando gli chiedono se non gli capiti di sentirsi scoraggiato o addirittura di
temere per il futuro del suo progetto, lui, I’italiano di Srebrenica, la cui parlata bosniaca e cadenzata dal ritmo
dellalinguaitaliana, risponde: Scialla

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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