
 

Un oceano di suoni 
Riccardo Venturi
26 Settembre 2023

Un mondo poco silenzioso

Le monde du silence: mai titolo fu piÃ¹ approssimativo. Imperdonabile considerato il regista (Louis Malle), il
protagonista nonchÃ© co-regista (Jacques-Yves Cousteau), lâ??accoglienza critica (Palma dâ??oro a Cannes
nel 1956, preferito a Le MystÃ¨re Picasso di Henri-Georges Clouzot, Lâ??uomo che sapeva troppo di
Hitchcock e Sorrisi di una notte dâ??estate di Bergman), la critica (la recensione elogiativa di AndrÃ©
Bazin). Comprensibile tuttavia se pensiamo alle conoscenze allora disponibili â?? lâ??oceano â??mondo del
silenzioâ?•. Certo, nel decennio precedente, durante la Seconda guerra mondiale, lâ??oceano era rumoroso a
causa di â??sonar, radar, ecoscandagli e altre tecnologie di rilevamentoâ?•, come ricorda John Durham Peters
(The Marvelous Clouds. Toward a Philosophy of Elemental Media, University of Chicago Press 2015, p. 74).
Tuttavia il titolo del film-documentario di Malle e Cousteau tiene se ci riferiamo allâ??oceano nel suo arco
storico, perchÃ© per tre miliardi di anni ci fu veramente silenzio. Nessun segnale sonoro nel mondo
batterico, fino allâ??arrivo dei palinuridi (di cui fa parte lâ??aragosta) e di altri crostacei sonori: â??a partire
da circa 200 milioni di anni fa, e con unâ??accelerazione dopo altri 100 milioni di anni, ebbe origine la
maggior parte delle voci acquaticheâ?•, come scrive David George Haskell in Suoni fragili e selvaggi.
Meraviglie acustiche, evoluzione creativa e crisi sensoriale (Einaudi 2023, p. 69) su cui torneremo.
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Affiche di "Le monde du silence".

Avanziamo di alcuni milioni di anni fino al 2023. Nella ex Chiesa di San Lorenzo di Venezia si tiene
Ensemble lunare per mari in rivolta, collaborazione del duo Petrit Halilaj & Ã•lvaro Urbano, commissionata
da TBA21-Academy (Thyssen-Bornemisza) e Audemars Piguet Contemporary e curata da Barbara
Casavecchia (visitabile fino al 5 novembre 2023). Il giorno dellâ??inaugurazione, una quarantina di
performer invadono il campo e issano su una pertica sculture dalle forme di animali fantastici. Una parata
carnevalesca, fedele alle tradizioni locali. Volteggiando sopra le nostre teste, câ??ipnotizzano e conducono
allâ??interno della chiesa, rischiarata da un uovo appeso al soffitto che simboleggia o Ã¨ allo stesso tempo
una luna artificiale e ovoidale. Come il sole che filtra dalle vetrate, la luce si riflette nellâ??ambiente
circostante e sulle sculture in alluminio, inox, rame e ottone, brillando come la superficie increspata della
laguna. Queste le prime impressioni.

Il pubblico si dispone a cerchio e prende posto a terra quando i performer si trasformano in un ensemble di
musicisti e le creature ibride si fanno strumenti musicali. Pizzicati, percossi, fatti vibrare con un soffio
dâ??aria, azionati come un carillon, costruiti con materiali di recupero da Joe Summers, sono animati con
perizia dai performer-musicisti veneziani. La composizione e il sound design sono assicurati da Lugh
Oâ??Neill, la regia dai due artisti stessi, mascherati da gabbiani a grandezza umana che ammiccano al
pubblico e dirigono discretamente il concerto marino. Gabbiani simili a quelli che, presa fissa dimora nelle
nostre cittÃ , le stanno trasformando in sperimentali vivai multi-specie.

unar Ensemble for Uprising Seas (Ensemble lunare per mari in rivolta), performance di Petrit
Halilaj e Ã•lvaro Urbano, 21 aprile, 2023 presso Ocean Space, Venezia. Co-commissionata da
TBA21â??Academy e Audemars Piguet Contemporary. Cortesia degli artisti e ChertLÃ¼dde,
Berlino; kurimanzutto, CittÃ  Messico / New York; Mennour, Parigi; TravesÃa Cuatro, Madrid /



CittÃ  del Messico / Guadalajara. Foto: gerdastudio.

Ensemble lunare per mari in rivolta Ã¨ composto da sculture performate, dotate di sonoritÃ  che mi
sorprendono e che si rendono udibili a chi sa manipolarle, a chi sa farle risuonare. Dar voce Ã¨ del resto una
questione centrale per un duo di artisti che, originari del Kossovo e della Spagna, vivono a Berlino, in un
melting pot linguistico e transculturale.

Ad affascinare Halilaj e Urbano Ã¨ il passato musicale della ex Chiesa di San Lorenzo, dai concerti di
Vivaldi a Luigi Nono: qui si tenne infatti, nel 1984, la prima esecuzione del suo Prometeo. Tragedia
dellâ??ascolto che coinvolse figure quali Claudio Abbado, Massimo Cacciari e Renzo Piano. Ad affascinarli
Ã¨ anche lâ??involucro spaziale, di cui colgono subito le potenzialitÃ  e che ricorda loro un carillon (o music
box, il termine inglese utilizzato Ã¨ piÃ¹ immaginifico) per la risonanza e un orologio per il modo in cui i
raggi di luce percorrono lo spazio. Infatti, senza bisogno dâ??amplificazione, il suono vibra allâ??interno
della chiesa, come se le sue rotonditÃ  barocche fossero il ventre di una balena.

Lâ??immagine marina cade a proposito. Come la melodia, liberamente ispirata a una canzone popolare
spagnola (Â¡Ay mi pescadito!) cantata dalla nonna di Urbano quando era bambino, e che vede come
protagonisti un branco di pesciolini in fondo al mare, cosÃ¬ i riverberi sulle pareti e i suoni prodotti dalle
sculture câ??illudono di trovaci sottâ??acqua. Non a caso i due artisti hanno giÃ  prodotto per Ocean Space
un breve cortometraggio di ombre cinesi a tema marino, Un sogno, un pesce (2020). In questa occasione il
mare Ã¨ inteso come una zona queer, popolata da creature in continua evoluzione che si adattano, si
proteggono o reagiscono allâ??ambiente circostante non nascondendosi ma assumendo colorazioni e
bioluminescenze screziate.

â??Creature libere, fluide, con molteplici forme di sessualitÃ  e di vita riproduttiva e socialeâ?• (Halilaj) che
formano un ecosistema dinamico restituito dalle molteplici sollecitazioni audio-visive di quella serata (e delle
diverse riattivazioni nel corso della mostra). Davanti ai miei occhi e alle mie orecchie le sculture si
trasformano cosÃ¬ in esseri ibridi sorti direttamente dalla laguna e che, suonata lâ??ultima nota, guizzano via
in direzione dellâ??acqua o del supposto â??mondo del silenzioâ?•.
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Geologia sonica

Ensemble lunare per mari in rivolta in quanto sinfonia multispecie del vivente: le impressioni di quella serata
mi accompagnano per alcuni mesi e riaffiorano quando mi capita tra le mani il giÃ  citato Suoni fragili e
selvaggi. Meraviglie acustiche, evoluzione creativa e crisi sensoriale (uscito nel 2022 e ora tradotto da
Antonio Casto per Einaudi), lâ??ultimo libro del biologo David George Haskell. Conosciuto in Italia per La
foresta nascosta e Il canto degli alberi (entrambi Einaudi, rispettivamente 2014 e 2018), Haskell ripercorre
lâ??affascinante storia naturale del suono e dellâ??udito in un libro che si legge quanto si ascolta. 

Le sue pagine sono infatti attraversate da ogni sorta di suoni naturali e animali che, non sapendo come
ordinarli, elenco alfabeticamente e rileggo ad alta voce: barriti, borbottii, bramiti, brontolii, brusii, cadenze,
cinguettii, clic, colpi, crepitii, echi, fischi, frullii, fruscii, garriti, gemiti, gorgheggi, gracchii, gracidii, grida,
grugniti, guizzi, lamenti, modulazioni, muggii, muggiti, palpiti, pigolii, pulsazioni, richiami, rimbombi,
ringhi, riverberi, ronzii, ruggiti, sbraiti, scampanellii, schiamazzi, schiocchi, sibili, soffi, squittii, starnazzi,
strepitii, stridori, sussulti, tremolii, trilli, uggiolii, vagiti, vibrati, vibrazioni, vocalizzi (alcuni mi sono
sfuggiti). Tanti modi di nominare i suoni scolpiti dalla bocca dei viventi non umani, tanti modi di dire, con un
solo termine, il canto e la ricchezza della cultura vocale. Una cultura che Ã¨ anche storica, perchÃ© molti di
questi suoni, sviluppatisi nellâ??arco di centinaia di milioni di anni, sono testimoni dellâ??evoluzione. â??Il
suono, fatto di respiro e durate sfuggenti, puÃ² essere piÃ¹ vecchio della pietra. Nelle voci degli animali
ascoltiamo lâ??ereditÃ  di una geologia sonica fatta di vibrazioni nellâ??aria, resa varia dalla tettonica delle
placche e dagli spostamenti preistorici delle specie fra i continenti. A differenza della pietra, nessuna
sostanza fisica durevole trattiene nel tempo le tante forme del suonoâ?• (p. 189).
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Eppure Ã¨ difficile per noi associare un suono preciso ai modi di dire il canto animale prima elencati (e ben
resi dal traduttore), per quanto tanti siano onomatopeici. Segno della povertÃ  delle nostre percezioni
acustiche del mondo naturale. Che molti di noi riconoscano piÃ¹ suonerie del cellulare che versi animali ha
smesso di sorprenderci.

Se le foreste giocano un ruolo determinante nellâ??argomentazione di Haskell, non manca un capitolo
consacrato agli oceani che si apre col canto di una megattera registrato da un idrofono a 700 metri di
profonditÃ  e che si propaga per centinaia di chilometri.

Unâ??atmosfera che mi riporta subito alla music box di Ensemble lunare per mari in rivolta. Ma
lâ??affinitÃ  dura poco. Tenendo un registro assieme scientifico ed empatico, Haskell ci avverte che i suoni
naturali sono sopraffatti dal fracasso prodotto dalle nostre imbarcazioni, che disturbano lâ??ecolocazione e la
comunicazione tra gli animali acquatici, oltre allâ??inquinamento chimico e allâ??esaurirsi delle riserve
alimentari. Quello che nellâ??aria Ã¨ un leggero brontolio diventa un rombo assordante sotto le onde. Un
problema per quegli animali che, in ambienti spesso oscuri o torbidi, usano poco la vista e sono immersi in
un mondo sonoro. â??Il suono rivela forme, energie, profili e altri abitanti del mare. Crea un legame
comunicativo [â?¦] collega partner, parenti e rivali invisibili, avverte della presenza di prede e predatoriâ?• (p.
305); Ã¨ insomma â??vista, tatto, propriocezione e uditoâ?• (p. 310).

Haskell mostra bene la portata dellâ??inquinamento acustico, fomentato dalle esercitazioni acustiche ed
esplosive nel Nord-Ovest Pacifico che, come ammesso dalla Marina degli Stati Uniti che ne Ã¨ la promotrice,
â??uccideranno o feriranno quasi tremila mammiferi marini e avranno un impatto negativo su alimentazione,
riproduzione, spostamenti e cure parentali di altri 1,75 milioni di animaliâ?• (p. 307). Ã? solo lâ??antipasto:
â??Lâ??esercito statunitense prevede di iniziare presto a trasmettere rumore continuo in tutti i bacini oceanici
per guidare i mezzi sottomariniâ?• (p. 317).

A questi rumori vanno aggiunti quelli prodotti dalle prospezioni geominerarie che sparano suoni come
proiettili per cercare gas e petrolio nei sedimenti marini. Le loro navi sono attrezzate di air guns, armi ad aria
compressa â??che scagliano bolle di aria pressurizzata nellâ??acqua, un sostituto della dinamiteâ?• (p. 309)
ogni dieci-venti secondi, andando avanti per mesi. Un â??martellamento sismico subacqueoâ?• (p. 310)
udibile fino a 4000 chilometri di distanza. I sonar navali sono cosÃ¬ violenti che â??possono costringere le
balene a inabissarsi e risalire in superficie a una velocitÃ  tale che le loro vene si riempiono di bolle
dâ??azoto, i tessuti integrativi si disintegrano e gli organi vanno incontro a emorragia: il suono li dissangua a
morte dallâ??internoâ?• (p. 312). Oltre a decimare â??gli animali alla base della rete alimentare oceanica:
plancton e larve di invertebratiâ?• (p. 311). Che la situazione migliorerÃ  in futuro? Câ??Ã¨ da dubitarne se
pensiamo alle richieste pressanti delle imprese di alleggerire le normative sui rilevamenti sismici.

Barriti, borbottii, bramitiâ?¦ alla lista di suoni naturali esplorati da Haskell dobbiamo in finale affiancare le
esplosioni, il punzecchiamento e le stilettate delle air guns e dei sonar. â??Se esiste un inferno del suono, Ã¨
negli oceani odierni: abbiamo trasformato le dimore degli animali piÃ¹ acusticamente sofisticati e sensibili in
una bolgia, un tumulto ineludibile di rumore umanoâ?• (p. 292), non diversamente dai nostri spazi urbani.
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Mari in rivolta

Dalla geologia sonica ai test sismici, dal mondo del silenzio allâ??inferno del suono: che sia questa la
parabola, compiuta in meno di un secolo, che ha condotto alla nostra attuale alienazione sensoriale?

Le monde du silence: provate a (ri)vedere oggi il film di Malle e Cousteau. PiÃ¹ che lâ??assenza di silenzio
con cui ho cominciato, sconcertante Ã¨ il rapporto di Cousteau con lâ??ecosistema marino. Come ricorda
Haskell, â??le aragoste vengono stanate, i pesci tirati a bordo, gli squali macellati, le barriere coralline fatte
esplodere â?? metodi che riflettono la brutalitÃ  degli strumenti scientifici dellâ??epocaâ?• (p. 66). Eppure
giÃ  dagli anni Quaranta la biologa Marie Poland Fish affermava che â??il chiasso della vita animale pervade
il mondo sottomarino allo stesso modo delle foreste, delle campagne e delle cittÃ â?• (p. 66). Ma quello che
allâ??epoca di Cousteau poteva passare per baldanzoso dilettantismo o ignoranza, suona oggi come una
terribile premonizione: gli oceani rischiano di diventare â?? o di ridiventare, dopo milioni di anni â?? il
mondo del silenzio, perlomeno quello dei viventi. Restano solo i motori delle prospezioni in un oceano che
non somiglia piÃ¹ a quello della nostra immaginazione o di Ensemble lunare per mari in rivolta di Halilaj e
Urbano.

I suoni del pianeta Terra e il chiacchiericcio sottomarino rischiano di essere soffocati; paesaggi sonori
sviluppatisi nellâ??arco di centinaia di milioni di anni sono a rischio dâ??estinzione. â??Crisis of Sensory



Extinctionâ?• Ã¨ il sottotitolo del libro di Haskell, in italiano addolcito con â??crisi sensorialeâ?•, perchÃ©
un declino dei suoni indica una perdita di biodiversitÃ . Il libro di Haskell Ã¨ unâ??ode ai suoni naturali, un
invito al loro ascolto e unâ??appassionata messa in guardia sui rischi del loro ammutolimento. Ma anche
unâ??iniziazione alla cultura vocale che passa per unâ??ecologia del sensibile in cui il contributo degli artisti
Ã¨ decisivo.

In copertina, Petrit Halilaj and Ã•lvaro Urbano, â??Lunar Ensemble for Uprising Seasâ?•, 2023. Veduta della
mostra â??Thus waves come in pairsâ?•, Ocean Space, Venezia. Co-commissionata da TBA21â??Academy e
Audemars Piguet Contemporary. Cortesia degli artisti. Foto: gerdastudio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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