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Marzo 1944: siamo a Roma, nel quartiere Prenestino, allavigiliadelle nozze tra Pina, interpretata da Anna
Magnani, e Francesco (Francesco Grandjacquet). Ci troviamo in una scena di Roma CittA aperta (1945):
Pina, come s usavafare, vive in una casa condivisa con altre persone, tracui dei bambini. Di notte, quando
tutti, ormai, Si Sono messi adormire, i ragazzini commentano tra di SA© una bravata contro i soldati tedeschi.
Quello scherzo, ala??indomani, scatenerA  una vendetta fatale, ma nessuno presagisce ancoralatragedia
imminente e cosA- uno dei piccoli, Marcello, figlio di Pina, dice: A«L&??avemo fregati bene a quelli,
eh?A». A«A menon mi ci portate mai, perA2 A» protesta una ragazzina. A«Ma che ca??entra?A» &2? ribatte
|&22altro 42? A«Te sei unadonnal A»; A«E perchA®©, le donne non possono fad?? 1422eroismo?A»; A«SA-,
lo ponno pure fad??4?'ma Romol etto dice che le donne so&?? sempre guai.. A». A«Ma non dormi tu?
Dormite! A» ordina Francesco entrando nella stanza.

Roma cittA aperta (Rossellini, 1945).

Che scena perfetta e doppiamente incredibile: anzitutto perchA© quello scambio infantile che
alla??apparenza sembra funzionare come riempitivo, diventerA invece una specie di anticipazione dei gravi
fatti del giorno dopo, quando Pina, lamadre di Marcello, farA una morte eroica mentre insegue la
camionetta che le sta portando via il suo amore, nella scena piA! famosa di Roma cittA aperta. Ma quel
dialogo cosA- giocoso A" interessante anche perchA®© in effetti A™ difficile, a pensarci, trovare una
definizione piAt emblematica di ciA2 che Anna Magnani, morta mezzo secolo fa, il 26 settembre 1973, ha
fatto accadere nella storiadel cinemaitaliano. Le sue interpretazioni piAt famoso e piA? indimenticabili
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(A«Ti ho sentito gridare &??Francescod? dietro un camion e non ti ho piA? dimenticatoA» scrisse Ungaretti)
hanno scolpito nella memoria cinematografica italiana una veritA spesso rimossa eppure, grazie a Magnani,
evidente: le donne &??possono fad?? |&??2eroi smoa?e.

Qualche mese fa, 18?7artista e attivista americana Nan Goldin (colei acui A~ dedicato il film di Laura Poitras
che havinto il Leone d&??0ro nel 2022) ha partecipato a 87?11 Cinema Ritrovatod?s, a Bologna. Presentando
la proiezione di Bellissima (Luchino Visconti, 1952), sul palco di Piazza Maggiore, Nan Goldin ha definito
Anna Magnani una grandissima attrice femminista. Haragione. Credo che si debba aggiungere anche
una??altra cosa. A? tempo di guardare il cinemadi Anna Magnani non come la storia eccezionale di una
geniale artista considerata alla??interno di una storia del cinema italiano intesa come storia essenzialmente
maschile &?? scandita e organizzata da sguardi maschili, atutti i livelli: di regia, produzione, realizzazione,
interpretazione, ricezione. A? tempo di riconoscere cosa ha fatto accadere attraverso il cinema Anna
Magnani, e proprio perchA© era una??attrice.

Vari studi recenti, prevalentemente di studiose, hanno illuminato questi aspetti, riguardanti anche questioni di
genere, e che non sono fatti supplementari, marginali, opzionali. A«lo non recito: vivo quello che faccioA»
ha dichiarato spesso Magnani nelle interviste. Le donnein cui ci favivere e ci fa credere Anna Magnani, il
loro coraggio, il loro eroismo, non prescindono dalla storia, malareinterpretano e la dirottano. Anche
guando, praticamente sempre, adirigerla sono stati uomini: Rossellini, Visconti, Cukor, Pasolini, per
fermarci ai primi nomi. C42?A" un filtro perA2 che Magnani mette sempre trasA© eil registache ladirige,
valeadireil suo sguardo. A? come se, primadi farsi dirigere da altri, fosse Magnani aguardarsi e dirigere
SA© stessa, areinventarsi 4?2 anche colluttando con il regista: per esempio con Pasolini che in Mamma
Roma mal sopportavail suo dinamismo attoriale.

e
Mamma Roma (Pier Paolo Pasolini, 1962).

Siamo tutte spettatrici e spettatori di AnnaMagnani: chi guardai suoi film, chi harecitato con lei, chi |&??ha
diretta, e anche lei stessa. A? come se, quando A" in scena Magnani, anche senza accorgercene fossimo messi
di fronte a degli autoritratti per interposta persona, che fanno esistere |42?attrice anche come autrice di SA©
stessa. Agisce, infatti, nel suoi ruoli, una consapevolezza del corpo scenico, di cui Magnani non nutre il
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personaggio (possiamo anche dire la personaggia) mala sua stessa persona, con effetti continui di
sdoppiamento e di mise en abyme.

Torniamo, per esempio, a quellafamosa corsa dietro alla camionetta, che hafatto la storia e potrebbe valere
dapunto di partenza per riscrivere und??ntera storiadel cinemacome storia di donne che corrono. Quante
volte (troppe) si A~ sentito parlare, per viadi aneddoti, delle intemperanze di Magnani, come seil suo talento
(che sa sfruttare cosA— bene un&??espressivitA anche popolaresca) fosse una risorsaimpulsiva, un
nervosismo animale.

Roma cittA aperta (Roberto Rossellini, 1945).

Mentre, in realtA , siamo in presenza di una??intelligenza attoriale incarnata che arriva anche dal teatro,
anche dalladisciplina, o dal travaglio della preparazione, come raccontail figlio nella biografia. Quel grido
stesso (A« ho sentita gridare &2?Francescod?A») A~ discipling, respiro, arte attoriale. E forse A” anche di
piAl, se trattiamo la recitazione anche in termini di spazio delle donne, vale a dire non solo come una
questione tecnica, come &?valigia del|a??attored?, ma, al tempo stesso, come negoziazione di un diritto alla
voce: al&??eroismo delle donne, per [&??appunto. Per questo la definizione di Nan Goldin, fatta risuonare
sotto le stelle, in una piazza pienadi migliaiadi persone, suona cosA- bene. Larisataforte di Magnani, la
voce dlta, il grido, 1o sguardo, le occhiaie stesse ei capelli spettinati buttati in faccia all&??altro non sono solo
stilemi, ma strategie corporee di conquista dello spazio 8?? usate, trala??altro, da uné??artista che, proprioin
teatro, haimparato a vivere larecitazione come evento reattivo, in continua sintonia con la presenzafisica del
pubblico. E cosA- quel grido, il punto preciso in cui A” pronunciato intanto cheil corpo franaaterra, A" la
voce di una??interprete che non era affatto nata come protagonistadi Roma cittA aperta, ma, attraverso il



corpo della??attrice diventa emblema, cifra eroicadel capolavoro di Rossellini. NullasarA piAt come prima,
nella storia del cinema come nel destino cinematografico di Magnani, da quando quel grido scappafuori. Al
quindicennio successivo di fama e popolaritA internazionale farA seguito, infatti, una carriera aterna e che
forse, nelle sue discontinuitA , ci parladellastraordinariafedeltA aun eroismo e a uno spazio autoriale e
attoriale da??orain poi irrinunciabili.

Prendiamo come spartiacque proprio Roma cittA cittA aperta (1945), il lavoro con cui Magnani conquista
un successo mondiale diventando una diva. All&??epoca Magnani ha trentasette anni ed A il diciottesimo
film in cui recita (da accreditata). Nei quattro anni successivi gira altri dieci titoli &?? e silamo a ventotto.
Negli anni Cinquantarecitain dieci film, tra cui The Rose Tattoo (La rosa tatuata, 1955), di Daniel Mann,
con cui sarA la prima attrice non madrelinguainglese a vincere un Oscar. The Fugitive Kind (Pelle di
serpente, Sidney Lumet, 1960) A™ il primo dei soltanto sei film che girerA negli anni Sessanta. Dopo i
saranno Roma (Fellini, 1972) e Correva la??anno di grazia 1870 (Giannetti, 1972). Riepiloghiamo:
diciassette film in undici anni, primadel capolavoro di Rossellini; venti nei quindici anni successivi; otto dal
1960 al 1973, acui vaaggiuntalatrilogia per latelevisione girata da Giannetti (Tre donne: La sciantosa;
1943: Unincontro; L'automobile). Non e piacciono i copioni, rifiutai ruoli: non si fida, come dice,
chiudendo la porta, nel finale di Roma.

Grazie alla??interpretazione di Magnani, Pina, in Roma CittA aperta, liberala??Italiadallaretoricadella
massaia, perchA© lei A" 1422antimodello dellafemminilitA domestica fascista, come del resto lo sarA
Maddalena in Bellissima. Sono tutte donne che lavorano, vanno fuori casa e quando non lavorano magari
vanno al cinema, come Elide, lafruttivendola di Campo dea?? fiori (Mario Bonnard, 1943). Sono identitA
femminili che escono dai recinti di genere, mettendo all&??operatutti i mezzi possibili, umorismo compreso.
Ogni volta che Magnani ci faridere, infatti, non ci strappa solo una risposta comica. Divertendoci con lei,
aderiamo a un modello e a una generazione di donne che vogliono e sanno farcela, persino se si trovano in
una prigione vera, come Egle di Nella cittA I'inferno (Renato Castellani, 1959):



Nella cittA I'inferno (Renato Castellani, 1959).

O come Maddalena, in Bellissima (Luchino Visconti, 1952), quando, allo spettacolo sconfortante delle
treccine incautamente tagliate dellafiglia, la madre reagisce dicendo: A«A&?? Spartaco, nun faé??
|&2%esagerato, sembrano corti perchA© soa?? ricci, moa?? glieli bagno se stirano subitoA». Maddalena (
Bellissima) A" unamadre sui generis, come giA Pinain Roma cittA aperta, o SerafinaDelle Rosein La
rosa tatuata, o come Roma Garofolo in Mamma Roma. Tutte madri che vogliono fare di testa propria per
ottenere un destino diverso e migliore per le proprie creature. Anche su questo piano vale conquistare sguardi
che vedano bene quello che fa accadere Magnani. Lo faremo con la scena piAt famosa di Bellissima:



Siamo nella sedicesima sequenza del film, in casa Cecconi. Dopo che, finalmente, la sedicente attrice e
maestra di recitazione Tilde Sperlanzoni se nd??A" andata, Maddalena, parlando allafiglia, mentre s
preparano, entrain camera, dando avvio a uno dei momenti piAt famosi e emblematici del film: la scena
degli specchi. Oltre alla specchiera montata sul comA2, sul piano del medesimo mobile si trovainfatti anche
un secondo specchio piAt piccolo, inclinato. Adesso che Maddalenasi A avviata lentamente in quella
direzione, fermandosi, il suo corpo, di spalle, A" sparito e lavisuale A" interamente occupata dalle sue due
immagini riflesse, come se sl fossero staccate dalla persona, e s guardassero e ci guardassero (mentre sul
margine inferiore destro della specchiera ci sono due foto ricordo del marito). A? unasituazione
potentemente metaforica, che riprende, in termini iconografici e simbolici, quello che A", nel medesimo
tempo, sia un rito preparatorio, sia un &??cronotopoa?e dell&?2immaginario attoriale, perchA© A uno spazio-
tempo speciale, raccontato molte volte dalla letteratura e dal cinema. Si trattainfatti di quel momento
sospeso, nel tempo e nello spazio, in cui, spogliandosi del mondo di fuori (che A" siaquello della
quotidianitA , siaquello del palcoscenico), ritirandosi nella dimensione interna del camerino, 182?artista, S
riflettei in SA© stessa, 0 in SA© stesso, incontra il proprio personaggio, primadi vestirsi della maschera.
Facendoci vedere soltanto le immagini allo specchio, sdoppiate, e lasciando in fuori campo il corpo, laregia
di Visconti moltiplicatanto 14?27 lusionismo quanto |a spettatorialitA della scena, e fa apparire, in maniera
epifanica e fantasmatica, alel stessae anoi, la&??star personad? Magnani che parlaaMaddalena,
sprofondandoci trai riflessi. Lo schermo adesso A™ diventato uno specchio parlante, come in un racconto
magico. Aiutiamoci con la sceneggiatura:

Maddalena: Ma guarda che tipo quellalA , oh!
Fa una smorfia, cercando di imitare |1&a??anziana attrice.
Maddalena: Pupetta, vai acogliere e fragoled?,



S A" messa gli orecchini. S volta, per guardare Maria.

Maddalena: Quella scherzava, micadicevasul serio, NA-, no? Ta??7insegnava arecitad??. E giA , arecita?...
Comincia a pettinarsi. S ferma.

Maddalena: In fondo che A™ recita&??? Eh? Seio mA2 me credessi da??esse na??altrad?!

Spalanca le braccia.

Maddalena: Se facessi finta da??esse na??altrad?, Ecco che recitod?,

Tornaaguardare F. C., indirezione di Maria, con un debole sorriso.

Maddalena: A te nun te va, en?

Scoppiaariderees rawiai capelli alla??indietro.

Maddalena: A NA-, guarda, A" come quando dici la poesiad? quelladellafarfalla, che A" tanto carina, come
fa? A«lo so &?2nafarfalla, mezza bianca e mezza giallad?'A» quella che fa con le mani cosA-! Favede?,
NA-!

S volta verso la bambina F. C.

Maddalena incontra Magnani, e viceversa, ed entrambe si parlano rivolgendosi anche aMaria: una
circolaritA speculare siglatadallalettera M cheritornacomeiniziale di tutti e trei nomi.

Quelli sul comA2 non sono i primi e unici specchi che incontriamo in Bellissima, un racconto pieno di
specchi: ce ne sono altri due nello studio fotografico; uno nella camera della donna grassa a cui Maddalena fa
le iniezioni; sulla parete della scuola di danza; dal parrucchiere. Mala scenain camera di Maddalena che
stavamo riconsiderando qui sopra non svolge soltanto un tema chiave del film, vale adireil talento attoriale e
cinematografico come arte del riflesso 4?? motivo che, oltre che nella scena precedente, con la maestra di
recitazione, torna piAt avanti, per esempio, nell&??incontro con Iris (Liliana Mancini), |a ragazza del
montaggio che ha smesso di fare |&?74ttrice, perchA®© lei, in realtA |, era soltanto un tipo. Stavolta, la
sequenza allo specchio ci cattura cosA- tanto anche perchA®© le battute riportate qui sopra valgono come
veritA pronunciate contemporaneamente dal personaggio, dall&??attrice (con consapevolezza autoriale),
dalla Diva Magnani che impersona Maddalena, e dallamadre di Maria. Ognunadi loro A™ un riflesso della
protagonista di Bellissma. Comein un sistema di matrioske: una ne contiene tante altre, e viceversa. Proprio
in questo senso, allora, quella scena fissain modo straordinario anche un secondo motivo, vale adire la
relazione madre figlia come grande mito proiettivo, vale a dire situazione animata da rifl e sdoppiamenti,
come mostrano anche i molti altri momenti in cui laregia costruisce la scena mettendo Maria e Maddalena
|a??2una di fronte all&a??altra 82?1l modo in cui Magnani riuscA- afar recitare quella bambina, ha ricordato
Susanna Cecchi D&??Amico, era portentoso.

Di conseguenza, credere di essere una??altra, come dice 1a?2immagine allo specchio (A«Se facessi finta
da??esse na??altraé? Ecco che recitod?/A»), non risuona, qui, solo come manifesto di poetica attoriale. Vale
anche come veritA profonda della protagonista, Maddalena, in quanto donna determinata a consegnare ala
propriafiglia, come fosse un suo doppio, un altro destino. L&??ambizione di Maddalena, allora, spesso
cosA- moralizzata o giudicata attraverso stereotipi critici (anche patriarcali), se guardata attraverso i
significati e le funzioni di cui Magnani fa vibrare |&??azione realizzainvece un modello di femminilitA e di
maternitA non conforme, &22di testa propriad?.. Maddalena, che lavora fuori casa, sconfinando dal quartiere,
vuole che Maria abbia un futuro diverso. Di questa scelta di inappartenenza a un destino di genere la
protagonista viene continuamente rimproverata, nel corso del film, dacori di atre donne alle sue spalle.

Bellissima si trasforma cosA- in un film sul talento e sul fascino illusionistico del cinemaanche in quanto
talento di costruire un eroismo femminile emancipato dagli schemi dell&??epoca, perchA© scontornalo
stereotipo: siadella madre a??balenad? (dal corpo sformato dallafamiglia) sia della bambolina o della
bambolona. Intanto che tiene testa, anche facendo scenate, sia alla cultura maschile manescasiaa gallismo
sbruffone di Alberto (Walter Chiari), aquellasuafiglioletta cosA- piccina e tartagliante Maddalena ha
insegnato arecitare una poesiarisorgimentale, La??ultima ora di Venezia, non un balletto da pin up, comeil
numero di Betty Grable presentato con sgraziate mosse seduttive da uné??altra partecipante ai provini.
Scappando da una casa al&??altraafar punture, Maddalenatrovail denaro per lezioni, foto, parrucchiere,
vestito, lavorando: A«l&??ho pagato coi soldi miei!A». A Blasetti che, nei panni di SA© stesso, protesta che



labimba A"~ piccolalamadre replicad??sarA il vestito che |1a??abbassad. A? una madre che va oltre, senza
arrendersi mai, con una??energia cinetica e cinematografica che hala potenza di un elisir incantato. A«SA-,
voglio che miafija diventa qualcuno. Ce 18?2avrA2 si 0 no stA2 diritto?... O A” un delitto secondo te? Non
deve diventad?? &??na disgraziata mi fija, non deve dipende da nessuno, non deve pijA |e botte come le pijo
i0, no, non le deve pijA 82)A», gridaa marito. A«Fallafinitacon stacommeddia, annamoA», risponde lui;
A«Ammazzad? voi dovete fad?? er cinematografod?A» aggiunge unavicina.

Commedia e cinema: hanno ragione, sia Spartaco siala portinaia, perchA© Magnani dA vita e presenza
scenica a Maddalena facendo tutte e due le cose insieme. Non preoccuparti, abbiamo vogliadi dire aquella
ragazzina storta che cercava |a??eroismo delle donne, in Roma cittA aperta. Non preoccuparti: al mondo
ca??A” Anna Magnani.

Nota

L e battute della sceneggiatura di Bellissima sono tratte da Luchino Visconti, Bellissima, introduzione di
Cesare Zavattini, trascrizione dal film di Enzo Ungari, Cappelli, Bologna, 1978.

Altri suggerimenti bibliografici: Matilde Hochkofler, Anna Magnani. La biografia, con la collaborazione di
Luca Magnani, Bompiani, Milano, 2013; AA.VV ., Effetto Magnani. Sguardi sulla??attrice e sulla diva, a
curadi Giulia Carluccio, Federica Mazzocchi, Giulia Muggeo, Mariapaola Pierini, Cue Press, Bologna, 2022;
Cristina Jandelli, Breve storia del divismo cinematografico, Marsilio, Venezia, 2007; Anna Masecchia,
Maddalena, Clara ele altre: la vita sognata dello schermo, in AA.VV., Intorno al neorealismo. Voci,
contesti, linguaggi e culture della??Italia del dopoguerra, acuradi Giulia Carluccio, Emiliano Morreale,
Mariapaola Pierini, Scalpendi, Milano, 2017; Francesco Pitassio, Popular Culture, Performance, Persona:
Anna Magnani between Rome, open city and The Rose Tattoo, in A«Journal of Italian Cinema and Media
StudiesA», vol. 6, n. 3, luglio 2018; Chiara Tognolotti, Anna verrA . Per una cartografia di Anna Magnani; i
saggi su AnnaMagnani dellarivistaon line A«ArabeschiA». A AnnaMagnani A~ dedicato il numeroin
corso di stampadi A«Bianco e neroA», rivista quadrimestrale del CSC diretta da Alberto Crespi.

In copertina: Anna Magnani e Pier Paolo Pasolini. Per concessione di ANCA - Associazione Nazionale Case
d'Asta.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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