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Definizioni

Nel suo celebre catalogo di definizioni ragionate sul PerchA© leggerei classici (in Italo Calvino, Saggi
1945-1985, t. I, acuradi M. Barenghi, Mondadori, 1995. Tutte le citazioni indicate da S sono tratte da
questa raccolta) Calvino si interroga, oltre che sullanaturadi un libro 422classicod?, sullacomplessitA dei
rapporti che ciascun lettore puA2 stabilire con ricavandone conoscenze fondamentali su SA© stesso e sul
mondo circostante. Sin dal primo tentativo di definizione, sui quattordici complessivi, Calvino rileva
|&??importanza dei classici come A«letture di &22formazioned? da??un individuoA» e, pur evidenziando che
Ad eggere per laprimavoltaun grande libro in etA maturaA” un piacere straordinarioA», sottolineail fatto
che la A«gioventA? comunica allalettura come a ogni altra esperienza un particolare sapore e una particolare
importanzaA» (S 1816-7). Subito dopo, perA2, nella seconda definizione della serie, innescando uno dei

tipici movimenti del suo modo di ragionare fitto di antitesi e contrapposizioni, Calvino suggerisce che A«si
dicono classici quei libri che costituiscono una ricchezza per chi li ha letti e amati; ma costituiscono una
ricchezza non minore per chi s riserba la fortuna di leggerli per la prima volta nelle condizioni migliori per
gustarliA» (S 1817).

A? unaformulazione che apre riflessioni interessanti sul rapporto che si stabiliscetralettori elibri classici
durante le diverse etA dellavita. In gioventAY, infatti, laletturadi un classico puA2 dimostrarsi anche poco
produttiva A «per impazienza, distrazione, inesperienza delle istruzioni per 182?uso, inesperienza della
vitaA», oppure, al contempo, molto formativa nel senso letterale di dare A«unaforma alle esperienze future,
fornendo modelli, contenitori, termini di paragone, schemi di classificazione, scale di valori, paradigmi di
bellezzaA», che 19 osserva acutamente Calvino 19 agiscono anche, o forse soprattutto, al di sotto del livello
della coscienza, continuando A «a operare anche se del libro letto in gioventA ci si ricorda poco o nullaA» (S
1817-8). A? proprio alorchA®© si rilegge un libro in etA matura che A«accade di ritrovare queste costanti
che ormai fanno parte dei nostri meccanismi interiori e di cui avevamo dimenticato 1&2?origineA», cosA-
che la A«particolare forzaA» di un classico A" quella A«di farsi dimenticare in quanto taleA» e, allo stesso
tempo, di riuscire a depositare dentro il lettore A«il suo semeA» (S 1817-8).

A partire daqui Calvino ricavala suaterza definizione, molto rilevante per una possibile pedagogia dei
classici: se A" vero che sono A«libri che esercitano una??influenza particolareA» nel momento in cui
diventano A«indimenticabiliA», A" atrettanto vero che funzionano come modelli di pensiero e di azione
anche quando A«si nascondono nelle pieghe della memoria mimetizzandosi da inconscio collettivo o
individualeA» (S 1818). In questa prospettiva intergenerazionale, laletturadei classici a Scuola assume un
doppio valore: daun lato, svolge lafunzione di fornire ai giovani un modello per imprimere unaformaal
loro futuro, tanto piAl essenziale in un mondo destrutturato e indeterminato come quello attuale,
contribuendo a definirne radici e orizzonti, dalla??altro mette a disposizione di chi insegnala possibilitA di
rileggerei classici, riscoprendone forza e valori. Infatti, nel caso di un classico, A«ogni rilettura A™ una
lettura di scoperta come la primaA» (S 1818), soprattutto se fattain rapporto a generazioni nuove e diverse,
che dal classico ricavano inevitabilmente (e per fortuna) insegnamenti nuovi e diversi rispetto aquelli dei
lettori piAl maturi.
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Il classico letto a Scuola A quindi non soltanto un ponte che collega epoche storiche molto differenti e a
volte lontanissime traloro, ma anche uno spazio di confronto potenzia mente proficuo tra vecchie e nuove
generazioni di lettori. E, in un orizzonte extrascolastico, che A" quello a cui sempre la Scuola dovrebbe
guardare, laletturadei classici A utile per ristabilire un rapporto autentico trale diverse etA dellavita, trala
gioventAl e lamaturitA e lavecchiaia, per rilevarei momenti di rottura e lelinee di continuitA traciA2 che
eravamo e ciA2 che siamo diventati. Un&??altra funzione del classico A", quindi, quelladi mettere in contatto
le nostre diverse identitA , individuali e collettive, nel corso del tempo, tracciando unalineadi continuitA
culturale tra antico e moderno.

Tuttavia Calvino A" ben consapevole del fatto cheil rapporto trala Scuolaei classici non A affatto lineare.
Intanto A«lalettura da??un classico deve darci qual che sorpresa, in rapporto alla?2immagine che ne
avevamoA» (S 1819), per cui sarebbe importante invitare ala lettura diretta di un classico, per quanto ardua
essa possa essere, piAt che ai testi critici che proliferano su di (mentre spesso, come sappiamo, a
prevalere nelle antol ogie scolastiche, soprattutto alle scuole superiori, A" 1a22esorbitanza degli el ementi
paratestuali). Invece A«la scuolaeld?2universitA dovrebbero servire afar capire che nessun libro che parla
da??un libro dice di piAt del libro in questioneA» (S 1819), e |1&4?20sservazione di Calvino sembratanto piAt
valida nella Scuola di oggi, dove gli studenti si nutrono degli innumerevoli &??bignamia? digitali che la Rete
mette loro a disposizione, eludendo lalettura dei libri che dovrebbero leggere. In effetti, leggerei classici tra
i banchi A” primadi tutto un dovere perchA© A«la scuola deve farti conoscere bene o male un certo numero
di classiciA» (S 1820) a partire dai quali ognuno potrA costruirsi una personale biblioteca di autori. A?
proprio attraverso la letturadel grandi scrittori del passato che la Scuola ottempera al suo compito di dotarei
giovani A«degli strumenti per esercitare una sceltaA», un metodo molto piA? efficace dei sistemi di
orientamento strutturato che si stanno imponendo oggi sin dalla scuola primaria, perchA©, come osserva
giustamente Calvino, A«le scelte che contano sono quelle che avvengono fuori e dopo ogni scuolaA» (S
1820).

Entrare in rapporto con i classici presuppone, difatti, la capacitA di situarsi rispetto a essi, stabilendo
A«a??dadoved? i stai leggendo, altrimenti siail libro siail lettore si perdono in una nuvola senza tempoA»
e sviluppando cosA- |&2?elaborazione di un proprio punto di vistasul mondo e di una propriaidentitA chei
classici aiutano a mettere afuoco perchA®© A «servono acapire chi siamo e dove siamo arrivatiA» (S 1824).
Uné&??operazione antropol ogica che puA2 realizzarsi anche entrando in conflitto con loro, come spiega bene
ladefinizione 11: A«il tuo classico A" quello che non puA? esserti indifferente e chetti serve per definire te
stesso in rapporto e magari in contrasto con [uiA» (S 1821). Imparare a stabilire un rapporto critico con i
classici A" quindi una??acquisizione indispensabile che passa inevitabilmente per le aule scolastiche, dove
studenti di qualsiasi provenienza sociale e geograficas scontrano con il dato di fatto chei classici esprimono
A«oggettivamente un modo da??essere della cultura occidentaleA» che A™ il prodotto di una parte; infatti,
A« classici della??2umanesimo sono i classici di una parte, per giunta molto ristretta, dell&??umanitA : solo a
posteriori, e come per effetto di unaricaduta, possono diventarlo di tuttaA» (A. Asor Rosa, || canone delle
opere, in Id., Genus italicum, Einaudi, 1997), e non senzainevitabili contrasti e contrapposizioni talvolta
laceranti.



Italo Calvino, foto dalla??Archivio storico Istituto Luce.
Il A«midollo di leoneA» dei classici

A? quanto avviene anche allo stesso Calvino quando svolge, in varie modalitA , gli esercizi di letturadei testi
che rientrano nel novero dei &72suoia? classici. Tragli scrittori italiani dalui piA amati che si leggono
ancora oggi a Scuola figurano autori come Ariosto, di cui, come A” noto, Calvino produsse nel 1970 una
magnifica riscrittura allestita specificamente per le scuole medie; Galilei, che anchein virtAl della
rivalutazione calviniana A" entrato afar parte stabilmente della tradizione | etteraria europea come grande
ideatore di metafore; Collodi, il cui capolavoro A«va considerato trai grandi libri dellaletteraturaitaliana, di
cui alcune componenti necessarie, senza Pinocchio, verrebbero a mancareA» (S 801); Montale, un modello

di A«poeta pensanteA» (Lettere. 1940-1985, a curadi L. Baranelli, Mondadori, 2000) di cui Calvino mandaa
memoriale poesie fin da giovanissimo.

Un caso particolare, perchA© conflittuale, di letturadi un classico A” rappresentato da Alessandro Manzoni,
modello ineludibile per qualsiasi autore italiano che voglia scrivere romanzi. Interrogato nel 1959 dalla
rivista &??Nuovi Argomentia?e sullo stato del romanzo italiano e su quali fossero le sue preferenze trai
romanzieri, nel testo Risposte a 9 domande sul romanzo Calvino elenca una serie di dichiarazioni da??amore
per i suoi scrittori preferiti, finchA©, giunto a Manzoni, dichiara: A«amo Manzoni perchA®© fino a poco fa
|&2?0diavoA» (S 1529). Lariscopertadel fondatore del romanzo italiano A consacratain uno dei testi piAt
belli del Calvino saggista, | Promessi Sposi: il romanzo dei rapporti di forza (1973), in cui viene focalizzata
|a??2importanza del A«ruolo della parola scrittaA» nellavicenda narrata, in particolare in rapporto
all&??analfabetismo di Renzo e Luciae alle modalitA daloro messe in atto per aggirarlo (S 330). A?il




A«processo ala corruzione della culturaA» istruito da Manzoni afinire sotto lalente di ingrandimento del
lettore Calvino, secondo cui A«laculturaA™ il luogo dove la debolezza umana s manifesta nelle forme per
Manzoni piA? colpevoli; |&2%errore della cultura A” per Manzoni un segno di condanna, una manifestazione
della cadutal» (S 330): osservazioni che dovrebbero far riflettere |142?intero paradigma della Scuola
contemporanea, dove |a cultura ha smesso datempo di essere la principale finalitA del processo di
formazione dei giovani e (aben vedere) anche del sistemadi reclutamento degli insegnanti.

Accanto alla A«sfiduciadi Manzoni per la parolascrittaA», lacui veritA A" occultata sotto le
A«mascherature ideologiche del potereA» (S 332-3), risulta esemplare, nellaletturadi Calvino, lamessaa
fuoco dell&??A «esperienza brutale dei rapporti di forzaA» da parte dei due protagonisti illetterati (S 333).
Nella descrizione delle A«forze in giocoA» che si oppongono a matrimonio di Renzo e Lucia, Calvino
individua A«unafiguratriangolare, che ha per vertici tre autoritA : il potere sociale, il falso potere spirituale
eil potere spirituale vero e proprioA» (S 333), un disegno geometrico da cui emerge A«una delle grandi
dimensioniA» del romanzo di Manzoni, ovvero la A«complessitA dei rapporti di forzaA» (S 334), cheinfine
sono A«il vero motore della sua narrazione, e il nodo cruciale delle sue preoccupazioni morali e storicheA»
(S 336). Il dato essenziale che deriva dallalettura dei Promessi sposi A quindi 1&4?2insegnamento che A«solo
partendo da un&??esatta cognizione delle forze contro cui deve scontrarsi, [18??azione umana ha un sensoA »
(S341).

A? questa, anostro avviso, laqualitA fondamentale della lettura cui Calvino sottoponei classici: la
capacitA di scartare tutto ciA2 che A" inessenziale allaloro comprensione piAl autentica e di estrarne la
sostanza poetica, il A«midollo di leoneA», come recitail titolo di uno dei suoi saggi piA* famosi, in cui
Calvino definisce le A«poche ma insostituibiliA» cose che soltanto laletteraturae i suoi classici possono
A«ricercare e insegnareA» per metterle a disposizione delle generazioni future (S 21).

Valori per il nuovo millennio

Esempio radicale di questa concezione della letteratura sono le postume Lezioni americane (1985), in cui
Calvino condensa una vera e propria biblioteca di classici immaginata come un sistemadi complesse
relazioni reciproche. Lalezione sulla Leggerezza A" aperta dal tentativo della??autore di estrapolare dal
discorso delle scienze und?2mmagine del mondo che corrisponda ai suoi desideri, con lo scopo di
A«riannodarsi a un filo molto antico nella storia della poesiaA» (S 636). 11 ragionamento sull&??attualitA
scientifica sollecita, quindi, anzitutto und??operazione di memoria, a segnalare |a??importanza fondamentale
della persistenza nel tempo dei valori di cui i classici sono portatori.

Il primo dei grandi autori chiamati in causaA™ Lucrezio, il cui Dererum natura si presenta come la A«prima
grande opera di poesiain cui la conoscenza del mondo diventa dissoluzione della compattezza del mondo,
percezione di ciA2 che A” infinitamente minuto e mobile e leggeroA»: una??dea che trova una persuasiva
corrispondenza con quello che oggi A«ogni ramo della scienza sembra ci voglia dimostrareA», ovvero che
A«il mondo s regge su entitA sottilissimeA» (S 636). In questo modo Calvino mette in luce tanto
|a?7attualitA di Lucrezio (e di Ovidio, chevi A" immediatamente accostato) quanto |a lunghissima durata di
quel processo tipicamente umano che corrisponde alla conoscenza di ciA2 che lo circonda: laleggerezzasi
presenta pertanto come A «un modo di vedere il mondo che si fonda sullafilosofia e sulla scienzaA» (S 638).

Altrettanto significativa per il nostro discorso A" lafelice combinazione Boccaccio-Caval canti-Dante che
serve aisolare un classico campione di A«leggerezza della pensositA A» (S 638). Dal Decameron (VI 9)
Calvino ritaglialafigura aerea di Guido Cavalcanti, il quale, liberandosi con un salto, A«sA- come colui che
leggerissimo eral», dalla brigata di cavalieri chelo opprime, A eletto a A«simbolo augurale per
|&2?affacciarsi a nuovo millennioA» (S 639). Nella??A «agile salto del poeta-filosofo che si sollevasulla
pesantezza del mondoA» Calvino vede una contrapposizione alla supposta A«vitaitA dei tempi, rumorosa,
aggressiva, scal pitante e rombanteA» (S 639), molto simile alla??incessante frastuono che proviene dalla



Rete in cui gli studenti trascorrono buona parte del loro tempo.

La??immagine di Cavalcanti permette a Calvino di collegarsi a Dante, tramite la citazione di un verso

caval cantiano (A«e bianca neve scender senza ventiA») nella??inferno (X1V 30: A«come di nevein ape
senza ventoA»). La connessione serve anche per tracciare un rapporto che innesca unariflessione sulla
doppiavocazione della letteratura italiana ed europea, inaugurata, secondo Calvino, proprio da Cavalcanti e
Dante: A«la??unatende afare del linguaggio un elemento senza peso, che aeggia soprale cose come una
nube, 0 meglio un pulviscolo sottile, 0 meglio ancora come un campo da?Z2impulsi magnetici; |a??altratende
acomunicare a linguaggio il peso, lo spessore, la concretezza delle cose, dei corpi, delle sensazioniA» (S
642). Dante sarA di nuovo citato nellalezione sulla VisibilitA per definire 1822immaginazione come facoltA
umana che hail potere di A«rapirci in un mondo interiore strappandoci al mondo esternoA» (S 698) e chei
nostri giovani stanno progressivamente perdendo mentre, se ben insegnata a Scuola, potrebbe costituire
invece laformadi resistenza piAt forte alla socializzazione forzata, e sub specie digitale, cui |8??esistenza
contemporanea A" sottoposta.

Nellaprimalezione, cosA- comein RapiditA ed Esattezza, c&??A" spazio anche per Leopardi, uno dei
classici prediletti da Calvino e uno degli scrittori piAt amati ancoraoggi dagli studenti. || poeta di Recanati,
A«nel suo ininterrotto ragionamento sull&??insostenibile peso del vivere, dA alafelicitA irraggiungibile
immagini di leggerezza: gli uccelli, unavoce femminile che canta da unafinestra, la trasparenza dell&??aria,
e soprattutto lalunaA» (S 652). A? nel A«potere di alleggerimento dellalunaA» che Calvino riconosce A«il
miracolo di LeopardiA», consistito essenzialmente A«nel togliere al linguaggio ogni peso fino afarlo
assomigliare alaluce lunareA» (S 652).

Dalle Lezioni americane, quindi, emerge unadelle principali funzioni che Calvino assegna alla letteratura,
quelladi rispondere ale A«necessitA antropologicheA» della nostra specie (S 654). Inoltre, osservalo
scrittore con uno spirito profetico che oggi appare stupefacente, A«in und??epocain cui altri media
velocissimi e di estesissimo raggio trionfano, e rischiano da??appiattire ogni comunicazione in una crosta
uniforme e omogenea, la funzione della letteratura A" la comunicazione tra ciA2 che A diverso in quanto A"
diverso, non ottundendone bensA- esaltandone la differenza, secondo la vocazione propriadel linguaggio
scrittoA» (S 668). A?in fondo il senso piAt radicale di ogni operazione letteraria secondo Calvino: dare
forma e significato alle esistenze umane nel corso del tempo. Il valore persistente dellaletturadei classici nel
nuovo millennio sta (soprattutto) in questo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

Opere di ltalo Calvino 0




