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Avanzano lungo un pianoro sassoso e giallastro, sullo sfondo crepato di unâ??arida montagna bruna. Uomini
e donne cavalcano in lenta fila, chi a cavallo, chi su un asino o un cammello. Portano cappucci neri, mantelli
scuri o candidi e, appesi alle selle, sacchi rossi o bisacce paglierine, in un sublime accostamento di colori che
rende misteriosamente nobile la loro dignitosa povertÃ . Sfilano silenti davanti a noi, senza degnarci di uno
sguardo, il volto sempre fisso verso un orizzonte desolato, privo di oasi, privo di miraggi, di lÃ  dal quale
perÃ² si nasconde evidentemente una meta a noi ignota, ma verso cui si dirigono pazienti e vigorosi, ritti
sulle loro selle come calmi guerrieri, come sfavillanti, orgogliose matriarcheâ?¦ Chi sono? Sono nomadi, di
piÃ¹ non so: unâ??esigua carovana di errabondi nel deserto del Marocco. Ã? la prima volta che li incontro.
Vorrei quasi rincorrerli, ma la loro taciturna dignitÃ  mi intimidisce, li perdo, sfilano via come punti
evanescenti nel deserto, non li reincontrerÃ² piÃ¹.

Oltre trentâ??anni son passati da allora, ma ancora insistono nei miei ricordi: immagine enigmatica e
fascinosa di un altro modo di vivere, un altro stile con cui abbigliarsi e guardare lâ??orizzonte per traversare
nobilmente le distese del mondo. Una diversa postura nellâ??essere uomini e donne: quella che Bruce
Chatwin chiamava, proprio in quegli anni, Â«lâ??alternativa nomadeÂ». Ma anche Chatwin da tempo se
nâ??Ã¨ andato, e oggi chi crede piÃ¹ ormai di poter seguire la sua affascinante, forse troppo fascinosa idea,
secondo la quale la forma nomade costituirebbe il vero stile di vita, lâ??autentica vocazione a cui tutti, anche
noi stanziali, saremmo chiamati, cosÃ¬ da raggiungere una pienezza dâ??esistenza? Nel frattempo, i popoli
nomadi si sono ancor piÃ¹ ridotti a esigue, ininfluenti minoranze su una terra vieppiÃ¹ sovraffollata di
metropoli e migranti in penosa erranza: non nomadi per scelta, bensÃ¬ profughi costretti a fughe tormentate.
Ma i nomadi a cavallo, che liberi percorrono le steppe guidando mandrie e greggi, chi li sogna piÃ¹? Chi
crede ancora allâ??alternativa nomade che Chatwin vagheggiava?

Ebbene, qualcuno câ??Ã¨, e non si tratta semplicemente di un incerto epigono del vecchio Bruce. Si chiama
Sattin, Anthony Sattin, ed Ã¨ un giornalista e storico britannico che ai popoli nomadi di Asia e Africa ha
dedicato anni di studio, realizzando libri e reportage televisivi. Ora, tradotto da Alessandra Manzi, Neri
Pozza pubblica il suo ampio, vertiginoso testo Nomadi, uscito lâ??anno scorso in Inghilterra, e subito
elogiato dai piÃ¹ noti scrittori inglesi di viaggi come Â«unâ??opera di bellezza e ritmo seducenteÂ», come
Â«un libro importante, un libro generoso, scritto meravigliosamenteÂ» (William Dalrymple). Ma davvero?
Chiariamo subito: lo stile non Ã¨ quello lucente, fantasioso ed eccitato di Chatwin. Piuttosto, Sattin avanza
con passo attento e misurato, lo sguardo umano e premuroso del bravo documentarista che sa esporre con
ordine e compartecipazione i suoi argomenti. E quali argomenti! Qui sÃ¬ che troviamo qualcosa di
grandioso e di potente, come se Sattin ci volesse accompagnare Â«verso vette altissime della storia umanaÂ»
(ancora Dalrymple). Il progetto del nostro autore Ã¨ in effetti ambizioso assai, ma lâ??esposizione risulta
solida e originale, come quella di un esploratore che ha trovato una nuova via per traversare i paesaggi della
storia umana, e rivederne le tappe passo dopo passo, dal paleolitico fino ai nostri giorni. 

Lâ??idea di Sattin Ã¨ questa. Partire dai primordi, dagli antichi spostamenti di cacciatori e raccoglitori;
notare poi che le prime architetture monumentali, come pure lâ??addomesticamento dei cavalli,
lâ??invenzione fondamentale delle briglie e dei carri, furono opera di nomadi e non di civiltÃ  stanziali;
spiegare quindi Â«come fosse possibile mettere insieme una sequenza di imperi â?? da quello persiano,
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xiongnu e han a quello mongolo, moghul, safavide e ottomano â?? che suona alternativa alla visione
eurocentrica dellâ??universalitÃ  degli imperi lungo lâ??asse Egitto-Grecia-RomaÂ». E concludere quindi
che la storia dei nomadi, o meglio la storia dellâ??umanitÃ  osservata dal punto di vista nomade ci permette
di Â«capire il nostro posto nel mondo naturaleÂ». Detto in altri termini, la scommessa di Sattin Ã¨ che sia
possibile riscrivere in modo proficuo la storia umana, rovesciandone la prospettiva: non piÃ¹ concentrarsi
sullo sviluppo progressivo delle grandi civiltÃ  stanziali, ma osservare queste ultime tenendo come punto
prospettico dâ??osservazione il susseguirsi delle culture nomadi, molto piÃ¹ ricche, potenti e influenti per
lâ??evolversi delle civiltÃ  di quanto non possiamo immaginare se teniamo ferma solo sui popoli stanziali la
nostra attenzione. 

Questo approccio storiografico ha una sua plausibilitÃ  e permette di valutare meglio il susseguirsi delle
grandi vicende umane dagli inizi nella preistoria fino almeno ai secoli XVI e XVII della nostra era. In effetti,
un susseguirsi ininterrotto di grandi migrazioni, invasioni, spostamenti di popoli ha sempre caratterizzato i
tempi della storia antica, e anche quando sono sorte le prime straordinarie civiltÃ  stanziali â?? in Egitto, in
Grecia, a Roma â?? il contributo dei popoli nomadi allâ??affermazione di queste stesse civiltÃ  Ã¨ stato
molto piÃ¹ importante e profondo di quanto non si possa superficialmente immaginare. Solo il continuo
spostamento di genti, carovane, mercanti, idee, invenzioni ha in realtÃ  permesso e nutrito senza sosta il
consolidamento delle civiltÃ  stanziali. Ma i protagonisti di tale vitale interscambio erano appunto i popoli
nomadi, usi da sempre ai grandi spostamenti lungo le vie carovaniere, pronti a valicare ogni catena montuosa,
o a superare â?? con le buone o le cattive â?? ogni confine statale, ogni frontiera culturale. Ã? un fatto che i
piÃ¹ vasti e potenti imperi della storia, almeno fino allâ??avvento dellâ??etÃ  moderna, erano quelli del
Medio Oriente e dellâ??Asia centrale, dove dominavano unni, arabi, mongoli, turcomanni, tutti popoli
nomadi o seminomadi che basavano la loro potenza militare e culturale sulla capacitÃ  di superare
velocemente enormi distanze, trasportando soldati e mercanzie, provocando non solo epici scontri militari,
ma soprattutto favorendo lâ??incontro tra lingue, religioni, mentalitÃ  diverse: un interscambio ininterrotto e
vitale, che da sempre ha permesso e favorito il fiorire delle civiltÃ .

Sattin Ã¨ molto bravo nel farci conoscere da vicino la grande apertura mentale, la grande visione politica di
personaggi che noi siamo abituati a considerare solo come collezionisti di teste tagliate, barbari sanguinari
dediti ad efferate crudeltÃ : Attila, Gengis Khan, Tamerlano, nomi da brividoâ?¦ Eppure, sotto il loro
dominio, Â«le cittÃ  dellâ??Asia centrale producevano tessuti, tappeti, ceramiche, opere in metallo e gioielli,
tanto che, non certo a caso, il poeta britannico James Elroy Flecker parlava di una strada dâ??oro per
giungere a SamarcandaÂ», dove nel XIV secolo si trovava la corte di Tamerlano. In questa favolosa, mitica
cittÃ , vera metropoli multietnica, non splendevano solo straordinarie architetture islamiche, perchÃ© fianco
a fianco vi lavoravano artigiani europei e persiani, e convivevano in pace studiosi musulmani, maestri
buddhisti, preti cristiani. Qui si era costituito un immenso centro carovaniero dove Â«seta, muschio,
diamanti, rubini, perle e rabarbaro provenivano dalla Cina, cuoio e lino dalla Russia, cannella, noce moscata,
chiodi di garofano e molte altre spezie dallâ??IndiaÂ».  

Ma Sattin sa descrivere anche con chiarezza i molteplici fattori che, a partire dal Cinquecento, portarono al
progressivo declino delle civiltÃ  nomadi. Innanzitutto lâ??apertura di nuove vie marittime da parte delle
potenze europee: la scoperta dellâ??America e la circumnavigazione dellâ??Africa â?? per raggiungere via
mare le Indie e le ambite isole delle spezie â?? privarono i paesi arabi del loro monopolio marittimo e
soprattutto tolsero importanza alle grandi piste carovaniere dellâ??Asia centrale, che fino a quel momento
costituivano per lâ??Europa la piÃ¹ importante via mercantile. Poi, con il Seicento ecco lo sviluppo del
pensiero scientifico e un secolo dopo il sommovimento della rivoluzione industriale e il dilagare dei grandi
imperi occidentali e coloniali, cui venivano ad aggiungersi gli Stati Uniti dâ??America. Per le grandi civiltÃ 
nomadi non vi era piÃ¹ scampo, cominciava il loro inesorabile declino. E se 10.000 anni fa â?? nota Sattin
â?? la popolazione globale era costituita quasi interamente da etnie nomadi, oggi queste ultime sono ridotte a
circa 40 milioni, su una popolazione complessiva prossima agli 8 miliardi. Per chi avverte il fascino del
mondo nomade, non vi sarebbe dunque altra prospettiva che quella della nostalgia e del rimpianto, come
cantava nel 1980 Bruce Chatwin: 



Fotografia di Savvas Kalimeris.

Quel giorno [a venire] non riporterÃ  in vita le cose che abbiamo amato: le immense giornate limpide e le
azzurre calotte di ghiaccio sui monti; i filari di pioppi bianchi che tremolavano al vento, e le lunghe e candide
bandiere da preghiere; i campi di asfodeli che venivano dopo quelli dei tulipani; o le pecore dalla grassa coda
che chiazzavano le colline sopra Chaghcharan (â?¦) Non ci sdraieremo piÃ¹ davanti al Castello Rosso a
guardare gli avvoltoi roteanti sopra la valle in cui fu ucciso il nipote di Gengis Khan. Non leggeremo le
memorie di Babur nel suo giardino di Istalif, nÃ© vedremo il cieco avanzare tra i cespugli di rose facendosi
guidare dallâ??olfatto. Non andremo a sederci nella Pace dellâ??Islam con i mendicanti di Gazor Gah (â?¦)
Non dormiremo nella tenda dei nomadi, nÃ© daremo la scalata al minareto di Jam. E avremo perduto i
sapori: il pane rustico, caldo e amaro; il tÃ¨ verde speziato col cardamomo; lâ??uva che facevamo raffreddare
nella neve; e le noci e le more secche che masticavamo per difenderci dal mal di montagna. NÃ©
ritroveremo lâ??aroma dei campi di fagioli, il dolce resinoso profumo del legno di deodara, o lâ??afrore di un
leopardo delle nevi a quattromila metri. Mai piÃ¹. Mai piÃ¹ mai piÃ¹. 

(Bruce Chatwin, Lamento per lâ??Afghanistan, testo introduttivo a: Robert Byron, La via per lâ??Oxiana,
Adelphi, 1993). 

Ho voluto riportare quasi per intero queste righe elegiache di Chatwin perchÃ© ben ci restituiscono
lâ??incanto per un perduto mondo nomade: una seduzione alla quale anche il piÃ¹ asciutto Anthony Sattin
non Ã¨ estraneo. Tantâ??Ã¨ che a propria volta inizia il suo libro con una splendida descrizione dei nomadi
Bakhtiari in Iran, cosÃ¬ come lui li ha conosciuti: 

Un giovane uomo mi viene incontro tenendo un bastone sulle spalle. Tuttâ??intorno a lui Ã¨ un gregge: le
pecore gli stanno davanti, accanto, dietro; si muovono disordinatamente â?? come lâ??acqua delle nevi
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disciolte che scorre nel vicino torrente â?? e lo accompagnano lungo il sentiero alla stregua di una frotta di
bambini vocianti. Un uomo anziano â?? segnato dalle intemperie ma ancora vigoroso â?? lo segue con un
fucile sulla spalla sinistra e schiocca di tanto in tanto la lingua per convincere il gregge a muovere in avanti.
Seguono due donne in groppa a un asino, una piÃ¹ anziana dellâ??altra, che penso siano sua moglie e sua
figlia. Sembrano donne forti, ma dâ??altronde devâ??esser cosÃ¬, perchÃ© la vita sotto le cime scoscese dei
monti Zagros Ã¨ difficile. Altri asini trasportano le loro cose, raccolte allâ??interno di pesanti teli di un color
ruggine, che sono stati tessuti dalle donne e che presto, non appena verranno montate le tende, saranno
utilizzate come copriporta. A questa altitudine gli alberi sono pochi, ma la neve ormai si Ã¨ sciolta e la valle
â?? coperta di iris, tulipani nani e altri fiori primaverili â?? Ã¨ di una struggente bellezza. La famiglia sembra
allegra, mentre conduce verso me le pecore e le capre bianche e grigie, con i maschi dalle magnifiche corna
volte allâ??indietro. E io a mia volta sorrido loro, per lâ??emozione che provoca in me la migrazione annuale
dei Bakhtiari dalle pianure fin sulle montagne, in cerca di pascoli estivi.  

(A. Sattin, Tra i monti Zagros, in Iran, testo introduttivo a: Nomadi, Neri Pozza) 

Ma Sattin non scrive la sua opera solo per lasciarsi andare allo struggimento verso lo splendore di un mondo
antico e ormai residuale. Anzi, la sua convinzione Ã¨ che la prospettiva nomade vada compresa e conosciuta
proprio in quanto rilevante per il nostro futuro. Vi sono infatti, nelle forme di vita nomade, dei valori, delle
norme, dei comportamenti su cui lui insiste a piÃ¹ riprese, in quanto dovremmo imparare a farli nostri, ad
assimilarli. Vediamoli brevemente.

Innanzitutto la spinta ininterrotta allo spostamento, la volontÃ  di considerare sempre provvisori i confini
entro cui viviamo, per aprirci verso altri orizzonti, verso nuovi scenari di vita. Poi la disponibilitÃ  inesausta
allâ??incontro, allâ??interscambio, al dialogo e al commercio con altri popoli e culture. Di conseguenza la
tolleranza spirituale e religiosa, la disponibilitÃ  a lasciar convivere pacificamente, fianco a fianco, diverse
fedi e tradizioni. E quindi, lascito prezioso dellâ??incontro fra diversi, la primaria importanza attribuita alle
tradizioni orali, il fascino dei racconti a viva voce, delle conversazioni meravigliate e divertite sul far della
sera, in un convito. Accanto a ciÃ², lâ??attenzione inesausta verso il mondo naturale, la spinta a vivere
osservando con premura le manifestazioni della natura, assecondandone i ritmi, invece di contrastarli.
Unâ??attenzione alla natura che va di pari passo con la piena dignitÃ  offerta alle donne, la profonda
rilevanza attribuita al mondo femminile, senza mai stabilire rigide gerarchie e forme di sottomissione di un
genere contro lâ??altro. Infine, la grande capacitÃ  di costruire relazioni sociali il piÃ¹ possibile paritarie, fra
chi comanda e chi ubbidisce, senza creare divisioni di gruppo, per alimentare invece fortissimi legami
comunitari, in modo che ogni compagine sociale, grande o piccola che essa sia, venga tenuta insieme dalla
forza dellâ??asabiyya, parola araba che vuole indicare Â«una condizione gioiosa, un sentimento di
comunanza, uno spirito di corpo, una solidarietÃ  tribaleÂ». E con ciÃ² arriviamo allâ??ultima caratteristica
della forma nomade di vita: la gioia, la capacitÃ  di godere la vita nei suoi aspetti piÃ¹ pieni, piÃ¹ festosi,
piÃ¹ corporei, malgrado la durezza, la fatica, il dolore delle condizioni di esistenza in cui ci si ritrova gettati.
Comâ??Ã¨ possibile tanta esultanza, anche nella piÃ¹ aspra povertÃ ? Ma perchÃ© i nomadi sono gente
libera, ed Ã¨ la loro eterna libertÃ  il piÃ¹ grande valore di cui ci danno testimonianza. 

Prova ne sia un film stupendo, che Sattin ci descrive e che anche noi possiamo facilmente reperire online:
Grass: A Nationâ??s Battle for Life. Si tratta di un eccezionale documentario, realizzato nel 1926 da Ernest
Schoedsack, Merian Cooper e Marguerite Harrison, per descrivere la transumanza dei pastori Bakhtiari
(quelli stessi che quasi un secolo dopo, come abbiamo visto, avrebbe incontrato anche Sattin). Un film muto,
in bianco e nero, di 75 minuti: ma vale assolutamente la pena di vederlo. Per la prima volta al mondo Grass
ci mostra la vita nomade nella sua pienezza e nella sua purezza, cosÃ¬ come fino ad allora si era sempre
svolta, identica a se stessa, secoli dopo secoli. Vediamo la meraviglia dei costumi e la luminositÃ  eccitata
degli sguardi, vediamo le zattere create con otri in pelle di pecora per attraversare i fiumi, seguiamo file
interminabili di uomini, donne e bambini che, guidando mandrie e greggi, a piedi nudi, traversano deserte
montagne innevate, per raggiungere i pascoli dellâ??abbondanza. Si tratta di un documento cinematografico
unico, di abbagliante splendore, anche perchÃ© giÃ  sappiamo che di lÃ¬ a pochi anni lâ??integritÃ  di quel
mondo si sarebbe frantumata, con le strade asfaltate al posto delle piste polverose, i furgoni che superano i
valichi di montagna sostituendo i cavalli e i piedi nudi, i ponti invece delle zattere, la religione di Stato che



cerca di imporsi sulle antiche credenze persiane, le case di cittÃ  che cancellano via via i vecchi
accampamentiâ?¦ Sattin conosce bene tali trasmutazioni e le descrive nelle ultime pagine del libro. Ma ci fa
anche capire che, nonostante il declino, la vitalitÃ  nomade non si spegne, lâ??orgoglio nomade continua a
rifulgere sui volti dei Bakhtiari. E Sattin ce lo racconta, questo fulgore, e convince pure noi a incamminarci
verso i colori del mondo nomade. Cosa significa? Non necessariamente raggiungere i monti Zagros
dellâ??Iran, per incontrare gli ultimi Bakhtiari. Ma imparare ad accogliere nel racconto della nostra storia
anche lâ??altro versante delle vicende umane: quello dei popoli nomadi. E poi coltivare forme di vita nomade
anche nelle nostre esistenze, cosÃ¬ da offrire una prospettiva diversa, piÃ¹ profonda e piÃ¹ vitale, al futuro
che ci aspetta. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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