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Avanzano lungo un pianoro sassoso e giallastro, sullo sfondo crepato di un’ arida montagna bruna. Uomini e
donne cavalcano in lentafila, chi a cavallo, chi su un asino o un cammello. Portano cappucci neri, mantelli
scuri o candidi e, appesi alle selle, sacchi rossi o bisacce paglierine, in un sublime accostamento di colori che
rende misteriosamente nobile laloro dignitosa poverta. Sfilano silenti davanti a noi, senza degnarci di uno
sguardo, il volto sempre fisso verso un orizzonte desolato, privo di oasi, privo di miraggi, di ladal quale perd
si nasconde evidentemente una meta a noi ignota, maverso cui si dirigono pazienti e vigoros, ritti sulle loro
selle come calmi guerrieri, come sfavillanti, orgogliose matriarche... Chi sono? Sono nhomadi, di pit non so:
un’ esigua carovanadi errabondi nel deserto del Marocco. E la prima volta che li incontro. Vorrei quasi
rincorrerli, malaloro taciturnadignita mi intimidisce, li perdo, sfilano via come punti evanescenti nel
deserto, non li reincontrerd piu.

Oltre trent’anni son passati da alora, maancorainsistono nei miei ricordi: immagine enigmatica e fascinosa
di un altro modo di vivere, un atro stile con cui abbigliarsi e guardare I’ orizzonte per traversare nobilmente
le distese del mondo. Una diversa postura nell’ essere uomini e donne: quella che Bruce Chatwin chiamava,
proprio in quegli anni, «l’ alternativa nomade». Ma anche Chatwin da tempo se n’ € andato, e oggi chi crede
pit ormai di poter seguire la sua affascinante, forse troppo fascinosa idea, secondo la quale la forma nomade
costituirebbe il vero stile di vita, I’ autentica vocazione a cui tutti, anche noi stanziali, ssremmo chiamati, cosi
daraggiungere una pienezza d’ esistenza? Nel frattempo, i popoli nomadi si sono ancor piu ridotti aesigue,
ininfluenti minoranze su unaterra vieppiu sovraffollata di metropoli e migranti in penosa erranza: non
nomadi per scelta, bensi profughi costretti a fughe tormentate. Mai nomadi a cavallo, che liberi percorrono le
steppe guidando mandrie e greggi, chi li sogna piu? Chi crede ancora all’ alternativa nomade che Chatwin

vagheggiava?

Ebbene, qualcuno ¢’ e, e non si tratta semplicemente di un incerto epigono del vecchio Bruce. Si chiama
Sattin, Anthony Sattin, ed & un giornalista e storico britannico che ai popoli nomadi di Asiae Africaha
dedicato anni di studio, realizzando libri e reportage televisivi. Ora, tradotto da Alessandra Manzi, Neri
Pozza pubblicail suo ampio, vertiginoso testo Nomadi, uscito I’anno scorso in Inghilterra, e subito elogiato
dai piu noti scrittori inglesi di viaggi come «un’ operadi bellezza e ritmo seducente», come «un libro
importante, un libro generoso, scritto meravigliosamente» (William Dalrymple). Ma davvero? Chiariamo
subito: lo stile non & quello lucente, fantasioso ed eccitato di Chatwin. Piuttosto, Sattin avanza con passo
attento e misurato, |o sguardo umano e premuroso del bravo documentarista che sa esporre con ordine e
compartecipazione i suoi argomenti. E quali argomenti! Qui si che troviamo qualcosa di grandioso e di
potente, come se Sattin ci volesse accompagnare «verso vette altissime della storia umana» (ancora
Dalrymple). Il progetto del nostro autore € in effetti ambizioso assai, mal’ esposizione risulta solida e
originale, come quelladi un esploratore che hatrovato unanuovavia per traversare i paesaggi della storia
umana, e rivederne le tappe passo dopo passo, dal paleolitico fino ai nostri giorni.

L’ideadi Sattin € questa. Partire dai primordi, dagli antichi spostamenti di cacciatori e raccoglitori; notare poi
che le prime architetture monumentali, come pure |’ addomesticamento dei cavalli, I'invenzione fondamentale
delle briglie e dei carri, furono opera di nomadi e non di civilta stanziali; spiegare quindi «come fosse
possibile mettere insieme una sequenza di imperi — da quello persiano, xiongnu e han a quello mongolo,
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moghul, safavide e ottomano — che suona alternativa alla visione eurocentrica dell’ universalita degli imperi
lungo I’ asse Egitto-Grecia-Roma. E concludere quindi che la storia dei nomadi, o meglio la storia

dell’ umanita osservata dal punto di vista nomade ci permette di «capire il nostro posto nel mondo natural e».
Detto in atri termini, la scommessa di Sattin e che sia possibile riscrivere in modo proficuo la storia umana,
rovesciandone la prospettiva: non pit concentrarsi sullo sviluppo progressivo delle grandi civilta stanziali,
ma osservare queste ultime tenendo come punto prospettico d’ osservazione il susseguirsi delle culture
nomadi, molto piu ricche, potenti e influenti per I’ evolversi delle civiltadi quanto non possiamo immaginare
se teniamo ferma solo sui popoli stanziali la nostra attenzione.

Questo approccio storiografico ha una sua plausibilita e permette di valutare meglio il susseguirsi delle
grandi vicende umane dagli inizi nella preistoriafino almeno a secoli XVI e XVII dellanostraera. In effetti,
un susseguirsi ininterrotto di grandi migrazioni, invasioni, spostamenti di popoli ha sempre caratterizzato i
tempi della storia antica, e anche quando sono sorte le prime straordinarie civilta stanziali —in Egitto, in
Grecia, aRoma—il contributo dei popoli nomadi all’ affermazione di queste stesse civilta e stato molto piu
importante e profondo di quanto non si possa superficialmente immaginare. Solo il continuo spostamento di
genti, carovane, mercanti, idee, invenzioni hain realta permesso e nutrito senza sosta il consolidamento delle
civilta stanziali. Mai protagonisti di tale vitale interscambio erano appunto i popoli nomadi, usi da sempre ai
grandi spostamenti lungo le vie carovaniere, pronti avalicare ogni catena montuosa, o a superare — con le
buone o |e cattive — ogni confine statale, ogni frontiera culturale. E un fatto chei pit vasti e potenti imperi
della storia, ameno fino all’ avvento dell’ eta moderna, erano quelli del Medio Oriente e dell’ Asia centrale,
dove dominavano unni, arabi, mongoli, turcomanni, tutti popoli nomadi o seminomadi che basavano laloro
potenza militare e culturale sulla capacita di superare velocemente enormi distanze, trasportando soldati e
mercanzie, provocando non solo epici scontri militari, ma soprattutto favorendo I’ incontro tralingue,
religioni, mentalita diverse: un interscambio ininterrotto e vitale, che da sempre ha permesso e favorito il
fiorire delle civilta

Sattin € molto bravo nel farci conoscere da vicino la grande apertura mentale, 1a grande visione politica di
personaggi che noi siamo abituati a considerare solo come collezionisti di teste tagliate, barbari sanguinari
dediti ad efferate crudelta: Attila, Gengis Khan, Tamerlano, nomi dabrivido... Eppure, sotto il loro dominio,
«le citta dell’ Asia centrale producevano tessuti, tappeti, ceramiche, opere in metallo e gioi€lli, tanto che, non
certo acaso, il poeta britannico James Elroy Flecker parlava di una strada d’ oro per giungere a Samarcanda»,
dove nel X1V secolo si trovavala corte di Tamerlano. In questa favolosa, mitica citta, vera metropoli
multietnica, non splendevano solo straordinarie architetture islamiche, perché fianco afianco vi lavoravano
artigiani europei e persiani, e convivevano in pace studiost musulmani, maestri buddhisti, preti cristiani. Qui
Si era costituito un immenso centro carovaniero dove «seta, muschio, diamanti, rubini, perle e rabarbaro
provenivano dalla Cina, cuoio e lino dalla Russia, cannella, noce moscata, chiodi di garofano e molte altre
spezie dall’ India».

Ma Sattin sa descrivere anche con chiarezza i molteplici fattori che, a partire dal Cingquecento, portarono al
progressivo declino delle civilta nomadi. Innanzitutto I’ apertura di nuove vie marittime da parte delle potenze
europee: la scopertadell’ America e la circumnavigazione dell’ Africa— per raggiungere viamare le Indieele
ambite isole delle spezie — privarono i paesi arabi del loro monopolio marittimo e soprattutto tolsero
importanza alle grandi piste carovaniere dell’ Asia centrale, che fino a quel momento costituivano per

I” Europa la piu importante via mercantile. Poi, con il Seicento ecco lo sviluppo del pensiero scientifico eun
secolo dopo il sommovimento dellarivoluzione industriale e il dilagare dei grandi imperi occidentali e
coloniali, cui venivano ad aggiungersi gli Stati Uniti d’ America. Per le grandi civilta nomadi non vi erapiu
scampo, cominciavail loro inesorabile declino. E se 10.000 anni fa— nota Sattin — la popolazione globale era
costituita quas interamente da etnie nomadi, oggi queste ultime sono ridotte a circa 40 milioni, su una
popolazione complessiva prossima agli 8 miliardi. Per chi avverteil fascino del mondo nomade, non vi
sarebbe dunque altra prospettiva che quella della nostalgia e del rimpianto, come cantava nel 1980 Bruce
Chatwin:



Fotografiadi Savvas Kalimeris.

Quel giorno [avenire] non riporterain vitale cose che abbiamo amato: le immense giornate limpide e le
azzurre calotte di ghiaccio sui monti; i filari di pioppi bianchi che tremolavano al vento, e le lunghe e candide
bandiere da preghiere; i campi di asfodeli che venivano dopo quelli del tulipani; o le pecore dalla grassa coda
che chiazzavano le colline sopra Chaghcharan (...) Non ci sdraieremo piu davanti al Castello Rosso a
guardare gli avvoltoi roteanti sopralavallein cui fu ucciso il nipote di Gengis Khan. Non leggeremo le
memorie di Babur nel suo giardino di Istalif, né vedremo il cieco avanzare trai cespugli di rose facendosi
guidare dall’ olfatto. Non andremo a sederci nella Pace dell’ Islam con i mendicanti di Gazor Gah (...) Non
dormiremo nellatenda dei nomadi, né daremo la scalata al minareto di Jam. E avremo perduto i sapori: il
pane rustico, caldo e amaro; il té verde speziato col cardamomo; I’ uva che facevamo raffreddare nella neve; e
le noci e le more secche che masticavamo per difenderci dal mal di montagna. Né ritroveremo I’ aroma dei
campi di fagioli, il dolce resinoso profumo del legno di deodara, o I’ afrore di un leopardo delle nevi a
quattromilametri. Mai piu. Mai piu mai piu.

(Bruce Chatwin, Lamento per |’ Afghanistan, testo introduttivo a: Robert Byron, La via per |’ Oxiana,
Adelphi, 1993).

Ho voluto riportare quasi per intero queste righe elegiache di Chatwin perché ben ci restituiscono I’ incanto
per un perduto mondo nomade: una seduzione ala quale ancheil piu asciutto Anthony Sattin non e estraneo.
Tant’é che apropriavoltainiziail suo libro con una splendida descrizione dei nomadi Bakhtiari in Iran, cosi
come lui li ha conosciuti:

Un giovane uomo mi viene incontro tenendo un bastone sulle spalle. Tutt’intorno alui € un gregge: le pecore
gli stanno davanti, accanto, dietro; s muovono disordinatamente — come I’ acqua delle nevi disciolte che
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scorre nel vicino torrente — e lo accompagnano lungo il sentiero alla stregua di una frotta di bambini vocianti.
Un uomo anziano — segnato dalle intemperie ma ancora vigoroso — lo segue con un fucile sulla spalla sinistra
e schiocca di tanto in tanto lalingua per convincere il gregge a muovere in avanti. Seguono due donnein
groppaaun asino, una piu anziana dell’ altra, che penso siano sua moglie e sua figlia. Sembrano donne forti,
ma d’ altronde dev’ esser cosl, perché la vita sotto le cime scoscese dei monti Zagros e difficile. Altri asini
trasportano le loro cose, raccolte al’ interno di pesanti teli di un color ruggine, che sono stati tessuti dalle
donne e che presto, non appena verranno montate e tende, saranno utilizzate come copriporta. A questa
altitudine gli alberi sono pochi, malaneve ormai si € scioltae lavalle — coperta di iris, tulipani nani e altri
fiori primaverili — e di una struggente bellezza. Lafamiglia sembra allegra, mentre conduce verso me le
pecore e le capre bianche e grigie, con i maschi dalle magnifiche cornavolte al’indietro. E io amiavolta
sorrido loro, per I’emozione che provocain me lamigrazione annuale dei Bakhtiari dalle pianure fin sulle
montagne, in cercadi pascoli estivi.

(A. Sattin, Tra i monti Zagros, in Iran, testo introduttivo a: Nomadi, Neri Pozza)

Ma Sattin non scrive la sua opera solo per lasciarsi andare allo struggimento verso lo splendore di un mondo
antico e ormai residuale. Anzi, la sua convinzione € che |la prospettiva nomade vada compresa e conosciuta
proprio in quanto rilevante per il nostro futuro. Vi sono infatti, nelle forme di vitanomade, dei valori, delle
norme, dei comportamenti su cui lui insiste a piu riprese, in quanto dovremmo imparare afarli nostri, ad
assmilarli. Vediamoli brevemente.

Innanzitutto la spinta ininterrotta allo spostamento, lavolonta di considerare sempre provvisori i confini
entro cui viviamo, per aprirci verso altri orizzonti, verso nuovi scenari di vita. Poi la disponibilita inesausta
all’incontro, al’interscambio, a dialogo e al commercio con altri popoli e culture. Di conseguenza la
tolleranza spirituale e religiosa, la disponibilita alasciar convivere pacificamente, fianco afianco, diverse
fedi etradizioni. E quindi, lascito prezioso dell’incontro fradivers, la primaria importanza attribuita alle
tradizioni orali, il fascino dei racconti avivavoce, delle conversazioni meravigliate e divertite sul far della
sera, in un convito. Accanto acio, |’ attenzione inesausta verso il mondo naturale, la spintaavivere
osservando con premura le manifestazioni della natura, assecondandonei ritmi, invece di contrastarli.

Un’ attenzione alla natura che va di pari passo con la piena dignita offerta alle donne, la profonda rilevanza
attribuita al mondo femminile, senzamal stabilire rigide gerarchie e forme di sottomissione di un genere
contro I’ atro. Infine, lagrande capacita di costruire relazioni sociali il piu possibile paritarie, frachi
comanda e chi ubbidisce, senza creare divisioni di gruppo, per aimentare invece fortissimi legami
comunitari, in modo che ogni compagine sociale, grande o piccola che essa sia, vengatenutainsieme dalla
forza dell’ asabiyya, parola araba che vuol e indicare «una condizione gioiosa, un sentimento di comunanza,
uno spirito di corpo, una solidarietatribale». E con cio arriviamo al’ ultima caratteristica della forma nomade
di vita: la gioia, la capacita di godere lavitanel suoi aspetti piu pieni, piu festosi, piu corporei, malgrado la
durezza, lafatica, il dolore delle condizioni di esistenzain cui ci s ritrova gettati. Com’ € possibile tanta
esultanza, anche nella pit aspra poverta? Ma perché i nomadi sono gente libera, ed élaloro eterna libertail
piu grande valore di cui ci danno testimonianza.

Prova ne sia un film stupendo, che Sattin ci descrive e che anche noi possiamo facilmente reperire online:
Grass: A Nation’s Battle for Life. Si tratta di un eccezionale documentario, realizzato nel 1926 da Ernest
Schoedsack, Merian Cooper e Marguerite Harrison, per descrivere latransumanza dei pastori Bakhtiari
(quelli stessi che quasi un secolo dopo, come abbiamo visto, avrebbe incontrato anche Sattin). Un film muto,
in bianco e nero, di 75 minuti: mavale assolutamente la pena di vederlo. Per laprimavoltaa mondo Grass
ci mostrala vita nomade nella sua pienezza e nella sua purezza, cosi come fino ad allorasi era sempre svolta,
identica a se stessa, secoli dopo secoli. Vediamo lameravigliadei costumi e laluminosita eccitata degli
sguardi, vediamo le zattere create con otri in pelle di pecora per attraversarei fiumi, seguiamo file
interminabili di uomini, donne e bambini che, guidando mandrie e greggi, a piedi nudi, traversano deserte
montagne innevate, per raggiungere i pascoli dell’ abbondanza. Si tratta di un documento cinematografico
unico, di abbagliante splendore, anche perché gia sappiamo che di Ii a pochi anni I'integrita di quel mondo s
sarebbe frantumata, con le strade asfaltate al posto delle piste polverose, i furgoni che superano i valichi di
montagna sostituendo i cavalli ei piedi nudi, i ponti invece delle zattere, lareligione di Stato che cercadi



imporsi sulle antiche credenze persiane, le case di citta che cancellano viaviai vecchi accampamenti. ..
Sattin conosce bene tali trasmutazioni e le descrive nelle ultime pagine del libro. Maci fa anche capire che,
nonostante il declino, la vitalita nomade non si spegne, I’ orgoglio nomade continua a rifulgere sui volti dei
Bakhtiari. E Sattin ce lo racconta, questo fulgore, e convince pure noi aincamminarci versoi colori del
mondo nomade. Cosa significa? Non necessariamente raggiungere i monti Zagros dell’ Iran, per incontrare gli
ultimi Bakhtiari. Maimparare ad accogliere nel racconto della nostra storia anche |’ altro versante delle
vicende umane: quello dei popoli nomadi. E poi coltivare forme di vita nomade anche nelle nostre esistenze,
cosi da offrire una prospettiva diversa, piu profonda e piu vitale, al futuro che ci aspetta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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