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Ogni generazione coltiva la propria utopia. Il motivo Ã¨ semplice: lâ??utopia Ã¨ il nutrimento della
giovinezza. I nati nei primi anni Ottanta hanno connotato la loro utopia collettiva in senso geografico. Utopia
del resto Ã¨ il nome dellâ??isola di Thomas More. Etimologicamente: luogo che non esiste. Il luogo che
quella generazione ha scelto invece esiste, o esiste in parte, o Ã¨ esistito in un lasso di tempo limitato per poi
tramutarsi in qualcosa di molto simile a un sogno. Quel posto Ã¨ una cittÃ . Ã? Berlino.

Vestigia di un passato di feroci ideologie, Novecento liofilizzato, cittÃ  simbolo della divisione e della
decadenza, commovente, sexy, emotiva, freddamente realista, Berlino allâ??inizio degli anni Zero aveva tutto
fuorchÃ© il futuro. Per intenderci, ciÃ² che la rendeva attraente agli occhi di un giovane non era tanto il fatto
che in essa si potesse riconoscere il posto ideale in cui fare carriera, in cui sviluppare le proprie ambizioni e
diventare qualcuno o qualcosa. Non era insomma la Parigi della fine dellâ??Ottocento, nÃ© la New York
dellâ??american dream, e neppure la terra promessa, la speranza del colono, il miraggio del cercatore
dâ??oro. Era un rifugio.

Ã? da qui che bisogna partire per raccontare La chiave di Berlino, di Vincenzo Latronico, pubblicato nelle
Frontiere Einaudi. Unâ??indagine intorno al tempo e allo spazio, prima ancora che a un modello urbanistico,
o a una certa idea di modernitÃ , o ancora a un particolare stile di vita. Non a caso il libro si apre con una
citazione di Aldo Nove â?? â??Allora era il tempo infinitoâ?• â?? e con un incipit sfacciatamente ossimorico:
â??Nessunâ??altra cittÃ  Ã¨ cosÃ¬ piena di vuotoâ?•.

Se raccontare una cittÃ  Ã¨ un modo sempre valido per scrivere di sÃ©, partire dalla descrizione del
Tempelhofer Feld, ex piazza dâ??armi e di sfilate, ex aeroporto, ex qualcosa mai riconvertito a
qualcosâ??altro, significa localizzare subito le traiettorie interiori che traccia questo libro. Rifugiarsi nel
vuoto, quindi. Ma rifugiarsi da cosa? Nel caso di Latronico da una borsa di perfezionamento a New York, per
esempio, che avrebbe forse preluso a una carriera accademica e a un altro altrove. Da una vita troppo presto
determinata. Dalla Milano dei centri sociali degli anni Novanta, che nel frattempo aveva lasciato il posto a
una cittÃ  che sembrava â??ammettere unicamente la forma di vita dellâ??orario dâ??ufficioâ?•. Dalla fine di
certe prospettive di lotta politiche e sociali che in Italia coincise in larga parte con il G8 di Genova.
Unâ??analisi quindi, o meglio, unâ??autoanalisi. Perlomeno se intendiamo la scrittura in senso freudiano,
ossia come riparazione.

Ma nel caso della chiave di Berlino, piÃ¹ che di scrittura riparatoria, si puÃ² parlare forse del racconto di una
riparazione. Ã? una questione di prospettive. Cosâ??Ã¨ lâ??etÃ  adulta se non un lungo e a volte patetico
tentativo di riparare le crepe di gioventÃ¹? O piuttosto erano, quelle crepe, il mondo ancora intatto che
scrutavamo ansiosi? Fatto sta che il ventenne sedotto dal vuoto che sbarca a Berlino nel 2009 lo ritroviamo
nella voce che anima queste pagine, oltre un decennio piÃ¹ tardi, ora nostalgicamente assorto a vedersi di
spalle che partiva. Autoanalisi di un expat, potrebbe quasi essere il sottotitolo. In effetti a un certo punto del
racconto la psicoanalisi fa capolino. Unâ??anziana psicologa di nome Jutta impone allâ??autore di parlare in
tedesco durante le sedute, nonostante lui si senta piÃ¹ a suo agio con lâ??inglese. Ritiene il paziente scisso, a
cavallo di una frattura che non si salda, fermo a quel vuoto primigenio, il vuoto-rifugio, la forma in cui gli era
apparsa Berlino al suo arrivo. Il classico problema dellâ??integrazione, o qualcosa di piÃ¹ profondo.
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Ma come si vive in una cittÃ  piena di vuoto? A un certo punto della storia umana, la filosofia ha ritenuto che
il vuoto non rientrasse nel campo dâ??indagine di sua pertinenza, lasciandolo agli studi della fisica. Da quel
momento il vuoto Ã¨ stato inteso come forza o â??campo potenzialmente attivoâ?•. Nel suo ultimo romanzo,
Le perfezioni (Bompiani, 2022), Vincenzo Latronico metteva in scena la vita di Anna e Tom, due creativi,
due expat ben insediati a Berlino che a poco a poco finiscono per fare i conti con quella stessa vacuitÃ ,
stavolta un vuoto di ritorno. Quello era un viaggio al contrario rispetto alla chiave di Berlino: dallâ??illusione
al disincanto.

Nella chiave lâ??illusione invece non compare mai. Il giovane scrittore espatriato nel 2009 non si illude,
piuttosto si adagia. DÃ  alle proprie giornate una piega di spirito dolce tipico di una certa flÃ¢nerie
(ricorrente Ã¨ la figura di Franz Hessel, che nel 1929 fu autore di un libro di itinerari e passeggiate berlinesi
dal titolo Spazieren in Berlin). Tratteggia una lentezza calma, rilassata, priva di affanno. Lâ??idea di un
dilettante (inteso nel senso originale del termine, ossia che coltiva unâ??attivitÃ  per diletto) borghese, non
coinvolto, che osserva sagacemente, che non vive neppure quando vive.

Prendiamo ad esempio i capitoli in cui Latronico descrive il mondo dei rave, dove il tempo non esiste, o
quello dellâ??arte contemporanea, in cui a un certo punto trova impiego e che attraversa senza mai farne
veramente parte. Sembra quasi che quel vuoto originario, il vuoto incarnato simbolicamente e materialmente
dalla visione iniziale del Tempelhofer Feld, diventi una Ã¢ge dâ??or, una nozione dello spirito cui tendere
continuamente, uno spazio mentale da ricercare in ogni cosa, che sia un luogo, unâ??esperienza, una
relazione, una professione, un romanzo da scrivere.

La chiave di Berlino Ã¨ solo in apparenza quello che si dice, semplificando (sempre troppo), â??un racconto
generazionaleâ?•. Tantomeno appartiene al genere della letteratura di viaggio. Se devo trovare per forza una
definizione, direi che assomiglia a un romanzo meditativo sul presente inafferrabile, un tempo in cui a
fuggire la realtÃ  non Ã¨ chi espatria, ma chi al contrario mette radici.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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