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Ogni generazione coltivala propria utopia. || motivo &€ semplice: I’ utopia € il nutrimento della giovinezza. |
nati nei primi anni Ottanta hanno connotato laloro utopia collettivain senso geografico. Utopia del resto el
nome dell’isola di Thomas More. Etimologicamente: luogo che non esiste. |1 luogo che quella generazione ha
scelto invece esiste, 0 esiste in parte, 0 e esistito in un lasso di tempo limitato per poi tramutarsi in qualcosa
di molto simile aun sogno. Quel posto & una citta. E Berlino.

Vestigiadi un passato di feroci ideologie, Novecento liofilizzato, citta smbolo della divisione e della
decadenza, commovente, sexy, emotiva, freddamente realista, Berlino all’inizio degli anni Zero avevatutto
fuorchéil futuro. Per intenderci, cio che larendeva attraente agli occhi di un giovane non eratanto il fatto che
in essa s potesse riconoscere il posto idealein cui fare carriera, in cui sviluppare le proprie ambizioni e
diventare qualcuno o qualcosa. Non erainsommala Parigi dellafine dell’ Ottocento, né laNew Y ork dell’
american dream, e neppure laterra promessa, la speranza del colono, il miraggio del cercatore d’ oro. Eraun
rifugio.

E daqui che bisogna partire per raccontare La chiave di Berlino, di Vincenzo Latronico, pubblicato nelle
Frontiere Einaudi. Un’indagine intorno a tempo e allo spazio, prima ancora che a un modello urbanistico, o a
una certaideadi modernita, o ancoraaun particolare stile di vita. Non acaso il libro si apre con una
citazione di Aldo Nove—*“Alloraerail tempo infinito” — e con un incipit sfacciatamente 0ssimorico:

“Nessun’ dtracitta e cosi pienadi vuoto”.

Se raccontare una citta & un modo sempre valido per scrivere di s, partire dalla descrizione del Tempel hofer
Feld, ex piazzad armi e di sfilate, ex aeroporto, ex qualcosa mai riconvertito a qualcos altro, significa
localizzare subito le traiettorie interiori che traccia questo libro. Rifugiarsi nel vuoto, quindi. Marifugiarsi da
cosa? Nel caso di Latronico daunaborsadi perfezionamento a New Y ork, per esempio, che avrebbe forse
preluso a una carriera accademica e a un altro altrove. Da una vita troppo presto determinata. Dalla Milano
dei centri sociali degli anni Novanta, che nel frattempo aveva lasciato il posto a una citta che sembrava
“ammettere unicamente laformadi vitadell’ orario d’ ufficio”. Dallafine di certe prospettive di lotta politiche
esociali chein Italiacoincise in larga parte con il G8 di Genova. Un’analisi quindi, o meglio, un’ autoanalisi.
Perlomeno se intendiamo la scrittura in senso freudiano, ossia come riparazione.

Ma nel caso dellachiave di Berlino, piu che di scritturariparatoria, si puod parlare forse del racconto di una
riparazione. E una questione di prospettive. Cos & I’ eta adulta se non un lungo e a volte patetico tentativo di
riparare le crepe di gioventu? O piuttosto erano, quelle crepe, il mondo ancoraintatto che scrutavamo
ansiosi? Fatto sta che il ventenne sedotto dal vuoto che sbarca a Berlino nel 2009 lo ritroviamo nella voce che
anima queste pagine, oltre un decennio piu tardi, ora nostal gicamente assorto a vedersi di spalle che partiva.
Autoanalis di un expat, potrebbe quasi essere il sottotitolo. In effetti aun certo punto del racconto la
psicoanalisi fa capolino. Un’ anziana psicologa di nome Juttaimpone al’ autore di parlare in tedesco durante
le sedute, nonostante lui si senta piu a suo agio con I'inglese. Ritiene il paziente scisso, acavallo di una
frattura che non si salda, fermo a quel vuoto primigenio, il vuoto-rifugio, laformain cui gli era apparsa
Berlino a suo arrivo. |l classico problemadell’ integrazione, o qualcosadi piu profondo.
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Macomesi vivein unacitta pienadi vuoto? A un certo punto della storia umana, la filosofia haritenuto che
il vuoto non rientrasse nel campo d’'indagine di sua pertinenza, lasciandolo agli studi dellafisica. Da quel
momento il vuoto é stato inteso come forza o “ campo potenzialmente attivo”. Nel suo ultimo romanzo, Le
perfezioni (Bompiani, 2022), Vincenzo Latronico mettevain scenalavitadi Annae Tom, due creativi, due
expat ben insediati a Berlino che a poco a poco finiscono per farei conti con quella stessa vacuita, stavoltaun
vuoto di ritorno. Quello eraun viaggio a contrario rispetto alla chiave di Berlino: dall’illusione a disincanto.

Nellachiave I'illusione invece non compare mai. |l giovane scrittore espatriato nel 2009 non si illude,
piuttosto si adagia. Da alle proprie giornate una piegadi spirito dolce tipico di una certa flanerie (ricorrente &
lafiguradi Franz Hessel, che nel 1929 fu autore di un libro di itinerari e passeggiate berlinesi dal titolo
Spazieren in Berlin). Tratteggia unalentezza calma, rilassata, privadi affanno. L’idea di un dilettante (inteso
nel senso originale del termine, ossia che coltiva un’ attivita per diletto) borghese, non coinvolto, che osserva
sagacemente, che non vive neppure quando vive.

Prendiamo ad esempio i capitoli in cui Latronico descrive il mondo dei rave, dove il tempo non esiste, 0
quello dell’ arte contemporanea, in cui aun certo punto trovaimpiego e che attraversa senza mai farne
veramente parte. Sembra quasi che quel vuoto originario, il vuoto incarnato simbolicamente e materialmente
dallavisioneiniziale del Tempelhofer Feld, diventi una age d’ or, unanozione dello spirito cui tendere
continuamente, uno spazio mentale daricercare in ogni cosa, che sia un luogo, un’ esperienza, unarelazione,
una professione, un romanzo da scrivere.

La chiave di Berlino € solo in apparenza quello che si dice, semplificando (sempre troppo), “un racconto
generazionale”. Tantomeno appartiene al genere dellaletteraturadi viaggio. Se devo trovare per forza una
definizione, direl che assomiglia a un romanzo meditativo sul presente inafferrabile, un tempo in cui a
fuggire larealta non e chi espatria, machi al contrario mette radici.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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