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Quando si vuole presentare a scuola Italo Calvino, si impongono tre osservazioni preliminari: lo scrittore non
ha avuto con la scuola un rapporto sistematico nA®© idillico; la sua produzione offre innegabili potenzialitA
didattiche; lavarietA el&??ampiezzadei suoi interess e della sua scritturaintimoriscono e sembrano poco
compatibili con gli imperativi scolastici della selezione e della circoscrizione dei temi. In altre parole a
Calvino A" difficile rinunciare ma bisogna gestire una produzione che, oltre ad essere poco legata
all&??2universo scolastico, appare multiforme e inafferrabile.

Di scuola Calvino ricorda e si occupa poco. Le rappresentazioni che ne dA nelle sue opere sono cosA- poco
lusinghiere che Paolo Giovannetti, nel volume Calvino & la??editoria (1993), puA2 concludere: A«Calvino
non amava lascuola. Le istituzioni educative 0 non sono rappresentate nei suoi volumi o, se lo sono, vengono
per lo piAt umoristicamente straniateA». Gli incroci diretti con la scuola (media), del resto, sono solo tre: le
edizioni annotate del Barone rampante e di Marcovaldo (Einaudi, 1965 e 1966) e |1&??antologiain tre volumi
La lettura curata con Giambattista Salinari (Zanichelli, 1969-1972). Iniziative vicine nel tempo che sono da
legars a fermento editoriale successivo allariforma della scuola media del 1962.

Di contro, lariflessione e la scrittura cal viniane hanno potenzialitA didattiche di innegabile efficacia.
Calvino A" autore di racconti brevi; usa unalingua chiara e comprensibile; favorisce un insegnamento
interdisciplinare; A" attento lettore di classici di cui sailluminareil significato profondo; A™ scrittore
a?isivoa?? che si presta a differenti tipi di apprendimento e forme di restituzione delle conoscenze; A"
capace di quella??approccio a?2eggerod?? alle cose che lui stesso spiega nelle Lezioni americane e che A
prezioso nello studio.

Il problema sorge allora quando si avvertala??esigenza di &??chiudered?? e &??sintetizzared?? Calvino: a
guel punto, poichA®© egli sfugge aqualsiasi presa, s procede attraverso strategie (come etichettarlo, ridurlo,
piegarlo), se non si cade addirittura nellatentazione di a?orzarl0a??.

Laprima strategia fa sSA— che Calvino sia definito in innumerevoli modi. Scorrendo i titoli degli studi critici,
si rilevala??assoluta centralitA del tema &?? precocemente acquisito 422 del doppio: termini che vi alludono
(dimezzato, binario, diviso) o lo ricreano per opposizione (fiabesco/realistico, visibile/invisibile,
discreto/continuo); immagini (labirinto, universo, metamorfosi) o espressioni (modello, sistema, dialettica)
chetengono insiemei contrari o li traducono in ossimori (La profonda superficie di Calvino, The Utopian
Reality of Italo Calvino, Il peso della??imponderabile) o li annullano in forme neutre (album, alfabeto,
enciclopedia), avolte ricavate dai titoli stessi dei libri (Italo Calvino ei sentieri che si interrompono, Calvino
dentro il labirinto, Se una notte da??inverno un produttore). Infine, soprattutto nei manuali scolastici, Si
tentadi ricondurre Calvino a categorie rassicuranti: 10 s inserisce in epoche storico-letterarie riconoscibili
(neobarocco, neoilluminismo, neorealismo, postmoderno) o confronta con autori canonici (Pasolini, i due
classici del secondo Novecento; Vittorini Pavese e Ginzburg, gli intellettuali di formazione elnaudiang;
Fenoglio, i narratori dell&??esperienza partigiana; Primo Levi e Gadda, gli scrittori di formazione scientifica).
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L a seconda strategia riduce Calvino, trasversale atutte le etA e a svariati generi, procedendo a una rigorosa
operazione di selezione: s isolano le fiabe e Marcovaldo per i bambini mentre i racconti cosmicomici sono
rivolti agli appassionati di scienza; automatico A™ il riferimento agli architetti per Le cittA invisibili! Poco
attraversate invece le produzioni realistica, combinatoria e saggistica, con |a??eccezione delle fortunatissime
Lezioni americane. Trai contenuti sono senza dubbio ricorrenti lariflessione sulle opposizioni tra natura e
cittA o storiaetrafantasiaerealtA ; cosA- come viene giustamente declinato nelle piAt varie formeil tema
del punto di vista, sempre mobile e parziale. Infine, soprattutto a scuola, Calvino A" modello di unalingua
piana ed efficace e non A" raro che lalettura di un suo testo ispiri svariati esercizi di scrittura.

L&?2ultima strategia di approccio A quella potenzialmente piA? pericolosa: poichA®© di molto hariflettuto e
scritto, Calvino A™ piegato adire di tutto. A tale proposito puA2 essere utile una rapida panoramica delle
iniziative legate al centenario della sua nascita. Se si considerano le proposte alle scuole, si passa dallo studio
topografico dellapropriacittA alasfidadi enigmi, da spettacoli teatrali a passeggiate botaniche, da contest
di disegno a concerti ispirati ai suoi libri. Se poi lo sguardo si alargaal pubblico piAt ampio, Calvino A"
oggetto di omaggi con una rassegna cinematografica di film di fantascienza, uno spettacolo itinerante di circo
e una escape room, trasformato in ecol ogista e precursore dei game designer, della graphic novel e di
chatGPT.
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La sfida da affrontare sembra aloraquelladi lasciar parlare Calvino per cogliere &?? nella sua visione del
mondo, dell&?2uomo e della scrittura 4?7 alcune implicite istanze pedagogiche di straordinaria attualitA .

Punto di partenza non puA2 che essere larealtA , che Calvino concepisce (e rappresenta) come qual cosa di
complesso, stratificato, opaco. A«Stiamo vivendo al tempo delle invasioni barbaricheA», scrive nel saggio
del 1962 | beatniks e il A«sistemal». A«l barbari questa volta non sono persone, sono cose. Sono gli oggetti
che abbiamo creduto di possedere e che ci possiedono; sono |o sviluppo produttivo che doveva essere d
nostro servizio e di cui stiamo diventando schiavi; sono i mezzi di diffusione del nostro pensiero che cercano
di impedirci di continuare a pensare; sono |a??abbondanza dei beni che non ci dA 18??agio del benessere ma
|&??ansia del consumo forzato; sono lafebbre edilizia che staimponendo un volto mostruoso atutti i luoghi
che ci erano cari; sono lafinta pienezza delle nostre giornate in cui amicizie affetti amori appassiscono come
piante senza??ariaein cui s spegne sul nascere ogni colloquio, con gli altri e con noi stessi.A»

Toni cosA- polarizzati non sono frequenti nello scrittore; si inseriscono nel contesto degli anni Sessanta,
guando egli prende coscienza del rischio per 1a?2uomo di essere sommerso dalle cose di cui non riesce a
comprendere nA© orientare il flusso. A? facile riconoscere la premessa di quella che alcuni considerano la
fine della??antropocentrismo che, nel cosiddetto secondo Calvino, si tradurrebbe nella scelta di personaggi
sempre piAt lontani dalla??4?2umanoa?? e di questioni piAt cosmologiche che antropologiche. Eppure,
continua lo scrittore, A«l&?2impero che va difeso dalla barbarie[...] A" il dominio dell&??intelligenza umana
sullo sviluppo caotico e potenzialmente catastrofico di questaciviltA dellatecnica e della??organizzazione e
della produzione di massain cui ci troviamo avivere e che riconosciamo come nostraA». Calvino, cioA™,
esclude gli atteggiamenti opposti dellaresa e dellaillusione di tornare indietro o costruire una??aternativa
radicale, e propone unaforma di resistenza che serve a situarsi nel A«mare della??oggettivitA A» (cosA- un
saggio del 1959) e si nutre almeno in due modi: attraverso |&??0sservazione attenta del reale (dacui la
presenzadi effetti di straniamento nella sua narrativa) e attraverso lo sforzo costante di interpretazione
ricomposizione e orientamento (da cui lafrequenza di personaggi bambini, o ingenui come bambini, in
perenne atteggiamento di scoperta e la passione per cavalieri, boschi misteriosi, prove). Se nericava
indirettamente una immagine della?2uomo che A™ tuttd??altro che in dissoluzione e s puA2 inserire, nella
nostratradizione, in unalineaideal e che parte da Leopardi e passa per Montale e Gadda: rifiuto di illusioni
semplificatrici, luciditA dello sguardo, atteggiamento di attrito.

Tutto ciA2 poi in Calvino prende forma nella ricerca di un&??espressione concreta e precisa che investe la
comunicazione verbale e non, ovvero le parole ma anche A «un disegno della??opera ben definito e ben
calcolatoA» e A«l&??evocazione da?2immagini visuali nitide, incisive, memorabiliA» (Esattezza): qualsias
segno infatti serve adireil reale e acomunicare con gli dtri. 1l rischio che si corre non A™ trascurabile;
consiste in quella A«perdita di forza conoscitiva e di immediatezza, [...] chetende a[...] diluirei sgnlflcatl
[...] aspegnere ogni scintilla che sprizzi dallo scontro delle parole con nuove circostanzeA». Non A un caso
allorache nei libri di Calvino si moltiplichino le rappresentazioni della??atto stesso del narrare (dal filo di
inchiostro del Barone rampante alla scacchiera delle CittA invisibili); nA© A un caso che nellamedesima
lezione per Harvard |o scrittore esterni 1a sua ammirazione per Leonardo da Vinci e la A«battaglia con la
lingua per catturare qualcosa che ancora sfugge alla??espressioneA». Una battaglia, questa??ultima, di cui
a?? nel vortice dell&??attual e progresso tecnologico 4?? s avverte [a?2urgenza.

Lalezione di Calvino non semplificanA®© conforta e puA2 apparire controcorrente nell&??epocain cui ci S
illude di poter volgere lo sguardo al futuro rinnegando il passato, trovare soluzioni facili, privilegiare
comunicazioni rapide e confuse. Spesso, purtroppo, anche a scuola. Calvino perA2 individua unéd??arma di
contrasto efficace che, fortunatamente, occupa ancora uno spazio nellaformazione dei giovani: laletteratura.
A{..] educazione, di grado e di qualitA insostituibileA», capace di rivolgersi agli uomini A«attivi della
storia[...] aiutandoli aesser sempre piAt intelligenti, sensibili, moralmente fortiA» (Il midollo del leone,
1955); strumento per A «definire 14?2atteggiamento migliore per trovare la via dé??uscita [dal labirinto della
vita], anche se questa via da??uscitanon sarA altro cheil passaggio daun labirinto alla??altroA» (La sfida al
labirinto, 1962); A«campo d&??energie che sostiene e motiva questo incontro e confronto di ricerche e
operazioni in discipline diverse, anche se apparentemente distanti ed estraneeA» (Lo sguardo



della??archeologo, 1972); mezzo per A«creare degli anticorpi che contrastino 18??espandersi della peste del
linguaggio [che A" anche delle immagini e del mondo]A» (Esattezza, 1985).

Pur passando dai toni ambiziosi dellamilitanzaintellettuale a quelli pacati di una posizione piA? cautama
mai scoraggiata, Calvino A" fedele nel tempo allainsostituibile funzione dellaletteratura. Invita
ala??impegno, ala?2umiltA |, alla??aperturaalaglobalitA della??esperienza e del sapere: questi, SA-,
imperativi categorici (anche) nella scuola del secondo millennio.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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