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Vajont: una catastrofe innaturale

Oliviero Ponte Di Pino
5 Ottobre 2023

Sono passati sessant'anni da una delle peggiori “ catastrofi innaturali” della storia del nostro paese. Il 9 ottobre
1963 un pezzo del Monte Toc — 270 milioni di metri cubi di rocce e terra— frand nell'invaso di un lago
artificiale, provocando un'onda che supero la digaa doppio arco piu atadel mondo. L'acquatravolsei borghi
intorno al lago e supero ladiga (un capolavoro d'ingegneria, che rimane tuttorain piedi), piombando sulla
valle del Piave. Morirono quasi 1910 persone, tra cui 487 giovani di meno di 15 anni, soprattutto a
Longarone.

Come spesso accade in Italia, i tribunali non fecero giustizia. |l processo venne dirottato a centinaia di
chilometri, a Tribunale dell'Aquila. Le responsabilita pubbliche e private vennero occultate o minimizzate:
nel 1971 in Cassazione, solo Alberico Biadene, ingegnere della SADE (I'azienda che stava costruendo la
diga) e Francesco Sensidoni, membro della Commissione di collaudo della diga e ispettore generale del
Genio Civile, vennero condannati, il primo a cingue anni, il secondo atre anni e otto mesi, di cui tre anni
condonati. Tutti gli atri imputati vennero assolti, per non avere commesso il fatto o per insufficienza di
prove.

Qualcuno aveva provato araccontare quello che stava accadendo: le frane, i crolli, la paura e le proteste degli
abitanti dellavalle. Nel 1960 Tina Merlin, coraggiosa giornalista dell™ Unita’, venne trascinata in tribunale
per aver turbato I'ordine pubblico (e alafine fu assolta). La*“ Cassandra del Vaont”, come la definivano con
spregio, aveva previsto la catastrofe, aveva cercato di lanciare I'allarme. Riusci a pubblicare il suo libro, Sulla
pelle viva. Come si costruisce una catastrofe. Il caso del Vajont (La Pietra, 1983), solo vent'anni dopo. Maa
guel punto era calata una cappadi silenzio su quellaterribile vicenda, subito derubricata a“disastro naturale’.

Qulla pelle viva iniziava cosi: “ Restera un monumento a vergogna perenne della scienza e della politica. Un
connubio che legava strettissimamente, vent’ anni fa, quasi tutti gli accademici illustri a potere economico, in
guesto caso a monopolio elettrico SADE. Che asuavoltasi servivadel potere politico, in questo caso tutto
democristiano, per realizzare grandi imprese a scopo di pubblica utilita—si fa per dire—dale quali ricavava
0 avrebbe ricavato enormi profitti.”

Rompereil muro del silenzio

A rompereil silenzio, ariportare la vicenda nella memoria collettiva della nazione, é stato Marco Paolini, con
lacomplicitadi Carlo Freccero. Contro ogni regola, il direttore di Raidue programmo in prima seratail
monologo teatrale di un attore giovane e pressoché sconosciuto.

I1 9 ottobre 1997 era un giovedi, era appena arrivato |I’annuncio del Nobel a Dario Fo. C' eraariadi crisi di
governo, einfatti su Raitre Fausto Bertinotti era ospite di Santoro a Moby Dick per anticipare lo sgambetto a
Romano Prodi. Su Raiuno sfilavano le piu belle modelle del mondo, con gli abiti dei piu famosi tilisti.

Sui tamburini dei quotidiani quel giorno nessuno aveva osato scrivere la parola “teatro”. Come spiego lo
stesso Paolini al'inizio del suo monologo: “Non so perché vi siete sintonizzati questa sera per ascoltare
guesta storia. Su alcuni giornali questo di stasera e indicato come un documentario, in altri giornali come un
film drammatico. E invece siete in un teatro. Questa gente € qui per ascoltare teatro. Per una serarubiamo la
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scena all’ attualita e facciamo una diretta sulla memoria.”

Oltretre orein direttadalla digadel Vaont, unica scenografia unalavagna zeppadi cifre (e acuni filmati
d'archivio). Ma successe una cosa straordinaria e imprevedibile: 11 racconto del Vajont, con laregiadi
Gabriele Vacis, shanco gli indici d'ascolto: quella sera 3.500.000 persone rimasero incollate davanti allatv
per sentir parlare di metri cubi di terra, acqua o cemento, di perizie e controperizie, di ingegneria, geologia,
economia, ecologia.

A guel monologo Paolini, Vacis e il drammaturgo Francesco Nicolini lavoravano da anni, mafuori dai teatri.
Marco avevainiziato araccogliere dati e informazioni, prendendo appunti su grandi quaderni. Poi aveva
iniziato a raccontare quella storiaterribile nelle scuole, nei centri sociali, nelle sedi delle associazioni che lo
invitavano. Molti spettatori non sapevano nulladi quellavicenda, per atri era solo un vago ricordo. Maa
volte capitava che dalla platea qualcuno si alzasse per ricordare, correggere, aggiungere, precisare. Ogni sera
il racconto cambiava, fitto di numeri e date, inseguendo |'attenzione e la comprensione del pubblico.

La Repubblica del dolore

In questi trent'anni, Marco Paolini non e stato I'unico teatrante alavorare sulle pagine oscure e dimenticate
dellanostra storia. 1| modello di questo “teatro civile”, per certi aspetti, eil Dario Fo di Morte accidentale di
un anarchico, che ricostrui lamorte di Giuseppe Pinelli nella Questura di Milano, la notte del 16 dicembre
1969, pochi giorni dopo la strage di Piazza Fontana, |'evento che ha segnato la perdita dell'innocenza politica
di una generazione. Sono ormai decine e decine gli spettacoli di “teatro civile” che negli ultimi decenni
hanno contribuito alla creazione di una memoria collettiva, a partire da alcuni episodi chiave della nostra
storia. Ancoraoggi, nei libri sulla storiadell'ltaliamoderna, il Vaont non esiste.

Lastoriadella“repubblicadel dolore’, come e stata definitanel 2011 dallo storico Giovanni de Luna, non
I'hanno raccontata gli storici, i professori, i giornalisti. L'hanno raccontata primadi tutto uomini e donne di
teatro, rifiutando la celebrazione degli eroi (e del progresso atutti i costi) per dare voce e corpo alamemoria
delle vittime, per denunciarei loro carnefici, per smascherare le ambiguita del potere politico ed economico,
portando alla luce la complicita e |'inadeguatezza degli apparati dello Stato (vedi Una controstoria teatrale e
civiled'ltalia).

Lenostrelotte

A 60 anni dalla strage del Vajont (quello chericordano i nonni), apiu di 25 anni dal Racconto del Vajont
(quello chericordano i padri), il potere della memoria deve passare ai figli. Non deve essereil ricordo
consolatorio di un passato pacificato, che non ha piu nulladadirci, come quello irrigidito nel sacrario delle
vittime a Longarone. Deve essere un'occasione di riflessione e uno strumento per le lotte del presente.

Lanostra storia, o meglio la vita quotidiana degli italiani, continua a subire le conseguenze del dissesto
idrogeologico, di uno scriteriato consumo del suolo, di fiumi malamente irreggimentati, di dighe poco
sorvegliate, come dimostra la strage di Stava, cheil 19 luglio 1985 ha provocato 268 vittime. Secondo il
CNR in cinquant'anni (1964-2013), frane e inondazioni hanno causato 2007 morti, 87 dispersi e dmeno 2578
feriti, in 2034 Comuni (vedi Cinquant'anni di frane ed inondazioni in Italia). Negli anni successivi, gli eventi
meteorologici estremi hanno aggravato il bilancio.
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Tina Merlin

SULLA PELLE VIVA

Come si costruisce una catastrofe.
Il caso del Vajont




Il riscaldamento climatico ha un impatto devastante anche sul regime delle acque. Uno dei motivi che spinge
intere popolazioni al'emigrazione e lasiccita, con la distruzione dei raccolti e la carenza di acqua potabile,
con drammatiche conseguenze sulla salute. Tornare al Vaont significa misurarsi con un'idea di progresso che
il 9 ottobre 1963 € esplosa con la potenza di due bombe atomiche. Anche per questo é istruttivo prendere in
esamei divers punti di vistacon cui oggi ci raccontiamo quellavicenda.

Quattro sguardi sul Vajont: Paolo Di Stefano e Riccardo Jacona

Due giornalisti come Riccardo Jacona (autore di reportage soprattutto televisivi) e Paolo Di Stefano (inviato
del “Corriere della Sera’, oltre che robusto narratore e memorialista), fin dal titolo del loro saggio lanciano
un'invocazione. Mai piu Vajont 1963/2023. Una storia che ci parla ancora, (pubblicato da un nuovo marchio
editoriale, Fuoriscena, e venduto anchein allegato al “ Corriere della Sera” a 14,50 euro piu il prezzo del
quotidiano) raccogliei testi, tragli atri, di Giorgio Bocca, Dino Buzzati, Alberto Cavallari, Indro Montanelli.
Le grandi firme del nostro giornalismo non capirono (o non vollero scrivere) quello che era accaduto. Valga
per tutti |la metafora utilizzata dal bellunese Dino Buzzati: “Un sasso e caduto in un bicchiere colmo d'acqua
e |'acqua é traboccata sullatovaglia. Tutto qui. Solo cheil bicchiere eraato un centinaio di metri e il sasso
era grande come unamontagna e di sotto, sullatovaglia, stavano migliaiadi creature umane che non
potevano difendersi”.

E statala natura, non & colpa di nessuno. Questa erala notizia.
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Quattro sguardi sul Vajont: Adriano Bortoluzzi

Lo scrittore Antonio Bortoluzzi e nato e vive ad Alpago, aunaventinadi chilometri da Longarone. |1 9
ottobre 1997, in quel “tempo di crescita e benessere diffusi” per il Nordest, eratragli spettatori che
ascoltavano Paolini. Nel suo Il saldatore del Vajont (Marsilio, 15,00 €) lavoce narrante € quelladi un
operaio che ci porta nelle viscere dellatragedia, nell'intrico invisibile dei cunicoli che percorrono la
montagna e la diga, per aprirsi su vertiginosi belvedere sullo strapiombo. Quell'angosciante deserto €l
rimosso di quellacheil protagonista definisce “latragedia della modernita’.

Antonio G.
Bortoluzzi
1l saldatore

[ —

- Marsilio ROMANZ




Quattro sguardi sul Vajont: Marco Armieri

Marco Armieri € uno storico. Si occupa di ambiente, attento alla dialettica tra accademia e attivismo. Nel
pamphlet La tragedia del Vajont (Einaudi, 2023) racconta “ una storia esemplare per capireil rapporto tra
I’ambiente e la societa italiana, almeno in eta contemporanea’. Annota che “un sistema socioecol ogico
completamente asservito a profitto produce sempre rischi per i subalterni che puntual mente sottovaluta,
perché il suo funzionamento antepone la produzione di valore alla stessa riproduzione del vivente” (p. 60).
Quello che servirebbe, suggerisce, € la*“ scienza post-normale” teorizzata da Silvio Funtowicz e Jerry Ravetz:
quando I'incertezza é dta, i pareri discordanti e le comunita coinvolte domandano una partecipazione nelle
scelte, non basta affidarsi agli esperti: € necessaria un “ extended peer review, ovvero un coinvolgimento non
solo degli esperti — come avviene nel peer review tradizionale — ma anche delle comunita interessate” (p. 45).



Marco Armiero
La tragedia del Vajont

Ecologia politica di un disastro

11 9 ottobre 1963 duemila persone
morirono travolte dall’'onda di ac-
qua e fango sollevata da una gigan-
tesca frana precipitata nel bacino
del Vajont. Euno dei pit gravi disa-
stri ambientali causati dagli esseri
umani. Esso interseca tre grandi
questioni storiografiche: il rapporto




Quattro sguardi sul Vajont: Frank Westerman

L'olandese Frank Westerman € un giornalista d'inchiesta che si eralaureato in “ingegneria agrariatropicale’,
specializzandosi in dighe. Un piccolo e raffinato editore veneziano che si dedica“ai temi della sostenibilita
sociale e ambientale” ha pubblicato nel 2022 il suo Dittico idraulico (Wetlands, 14 euro), ovvero i due
reportage narrativi Venezia, Vajont e Il sorriso del salmone. Nel primo, accosta il suo pellegrinaggio verso la
grande e inutile digadel Vajont ala gigantesca, costosissima (e forse utile) diga mobile del MOSE, con le
sue ambizioni, i suoi costi elagirandoladi corruzioni che gonfiarono I'impresa. Protagoniste del secondo
racconto sono diverse dighe: quelle enormi costruite nei Paese Bassi quand'era bambino, quando il Mare del
Nord invase laterraferma provocando morte e devastazione; quelle piccole per i sistemi d'irrigazione che
progettava sulle Ande per i contadini poveri, i quali perd spiegavano che Pacha Mama non gradivache le
rubassero |'acqua; infine il barrage della Roche-Qui-Boit, in Francia, smantellato su pressione delle
organizzazioni ambientaliste e per volonta dei ministri francesi per latransizione ecologica.

Ogni voltasono in gioco diversi livelli di complessita, non solo e non tanto tecnologica. | volonterosi
cooperanti erano arrivati dall'Europa per aiutare le fasce piu svantaggiate della popolazione peruviana. Gli
attivisti di Dam Removal Europe vogliono consentire ai salmoni di risalireil corso dei fiumi per riprodursi in
santa pace. E il passaggio dallalottadi classe ai movimenti ambientalisti. Ma alla Roche-Qui-Boit non ci
sono solo i salmoni (e lerane, gli atri pesci, i pipistrelli, le foche...). Contro ladiga, per esempio, erano
schierate le societa che producono energiadal nucleare (I'idroelettrico gli fa concorrenza). Albergatori,
ristoratori e negozianti avrebbero invece voluto salvareil lago, perché attirai turisti e accresceil PIL. Molti a
guel paesaggio sono abituati da sempre, e non capiscono perché bisogna stravolgerlo. C'é pureil rischio che
il fiume Sélune, liberato dalla prigionia umana, ricominci a esondare, come faceva nell'Ottocento, causando
danni e vittime. Negli scorsi mesi, dopo che Westerman avevafinito il libro, la diga e stata smantellata, dopo
unaserie di rinvii. E quello chei francesi chiamano renaturer ei tedeschi renaturieren: un'ampia zona
restituita a uno stadio che si ritiene originario, anche se il nuovo habitat e frutto di una decisione umana.
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Ledighe sono di destra o di sinistra?

Con unanotadi ironico scetticismo, il giornalista-ingegnere citaiil sociologo e antropologo Bruno Latour per
la sua proposta di un parlement des choses, un governo che favoriscal’ emancipazione dei “non umani”:
oceani, fiumi, montagne e boschi (ma questo vuol dire anche, potenzialmente, ogni singolo albero di un
bosco).

In realtd, appena s parladi dighe, vengono agallamolti atri problemi. Sullasciadi Karl Marx, il sinologo
Karl August Wittfogel nel 1957 aveva spiegato che “la societa che tenta di manipolare grandi masse d’ acqua



generafaraoni, sciae pascid’ (p. 61). Westerman aggiunge che il dittatore Francisco Franco avevala
passione delle dighe e le disseminavain tuttala Spagna. Oggi molti ritengono sia finalmente arrivato il
momento di abbatterle, perché sono monumenti all'arroganza della dittatura. Dunque, ci chiede Westerman,
“le dighe alte fino a venticinque metri erano 'democratiche, e tutto cio che superava quel limite doveva per
forza essere archiviato come 'dittatorial€'?’

Vajonts per una Orazione Civile Corale: 150 teatri s mobilitano per discutere di acqua

I1 9 ottobre 2023 e I'occasione per ricordare quello che fu un “ECCIDIO PREMEDITATO”, come denuncia
lalapide per una delle vittime. Ma é soprattutto |'occasione per rilanciare una questione cruciae.

Nel 1997 asquarciareil muro di silenzio fu un attore. In occasione di questo anniversario amobilitars eil
teatro italiano, che si € messo in rete per un evento eccezionale, un’azione di teatro civile che affronti la sfida
dellacris climatica. L’ acqua e latragediadel Vaont diventano il punto di partenza per avviare “ pratiche di
prevenzione civile”.

Su invito di Marco Paolini, in collaborazione con Marco Martinelli e la Fondazione Vgont, oltre 150 teatri in
tutta Italia dedicheranno la serata del 9 ottobre 2023 a VajontS per una Orazione Civile Corale: “grandi attori
edlievi delle scuole di teatro, teatri stabili e compagnie di teatro di ricerca, musicisti e danzatori, maestranze,
personale dei teatri, e spettatori arruolati come lettori si riuniranno nei posti piu diversi, dal Teatro Strehler di
Milano ai piccoli teatri di provincia, maanche luoghi non specificamente deputati al teatro come scuole e
centrali dell’ acqua.”

Quella sera ogni spazio realizzera un proprio allestimento di VajontS. E tutti si fermeranno alle 22.39, I’orain
cui lamontagna e franata nelladiga.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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