DOPPIOZERO

Il mondo A" tutto inumano?
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Pochi mesi fa Giorgio van Straten, in un suo saggio molto interessante (Invasione di campo. Quando la
|letteratura racconta la storia, Laterza editore) si interrogava sul rapporto traletteratura e storia, al di I1A
della fluttuante casella del romanzo storico. La sua analisi ruota attorno a due esempi concreti: Primo Levi e
Beppe Fenoglio. La complessa risposta che segue alla suaanaisi A", sintetizzando: la storia attinge alla
letteratura, |a letteratura attinge alla storia. Anche se asserragliato nellafamosatorre lo scrittore A” sempre
immerso nella storia, esattamente come il poeta e come tuitti.

Oltre il valore semplicemente testimoniale poeti e scrittori ci trasmettono qual cosa che un manuale di storia
puA2 soltanto accogliere numericamente; la vita stessa. Come sarebbe possibile una storia della Francia
ottocentesca senza Balzac? Senza Baudelaire? O |a storia della Resistenza italiana senza Beppe Fenoglio? O
latragedia della Shoah senza Primo Levi e Anna Frank? 11 libro di van Straten mi ha accompagnato nelle mie
letture successive, eil dialogo con lui A” andato avanti con altri personaggi di altri paesi: il piccolo,
straziante libro di Vasilij Grossman, Ucraini senza ebrei, e Jozef Czapski, La terra inumana (entrambi
pubblicati da Adelphi, questd??ultimo tradotto da Andrea Ceccarelli e TulliaVillanova). Di Vasilij Grossman
e della sua fondamentale dilogia (Stalingrado e Vita e destino, che dobbiamo alla bellatraduzione di Claudia
Zonghetti) ho scritto negli anni diverse volte e ne scriverA2 ancora. || contenuto storico, lo riassumo
brutalmente, A" cosA- scandal oso che la sinistra europea (e soprattutto italiana) ha fatto di tutto per
cancellarlo, quasi fino ai nostri giorni.

Ricordo che Stalin fece sequestrare anche i nastri della macchina da scrivere con cui aveva scritto la sua
opera. Grossman ci mostraunaveritA ancoranon del tutto chiara: non A stato Stalin a respingere Hitler, ma
un popolo intero. Stalin infatti non solo tardA2 a rispondere alla??attacco della Wehrmacht, permettendo un
affondo quasi fatale, ma era stato fino aun istante primaalleato di Hitler. Si cita spesso il patto Ribbentrop-
Molotov sottoscritto dai due dittatori, mail messaggio non A" giunto ai lettori se non come accordo quasi
burocratico e occasionale, addirittura tattico secondo la volgare giustificazione dei cosiddetti intellettuali
dell&a??epoca. La spartizione della Polonia e 1a persecuzione ai limiti del genocidio della sua popolazione
sono tragli episodi piA? violenti della storia contemporanea. 42?11 Montanaro del Cremlinod?, comelo
definA—~ Mandel42?A jtam nella poesia che gli costA2 lavita, &22dalle tozze dita grosse come vermia?, non
eraun uomo intelligente.

Era un rozzo paranoico, forse frutto inevitabile della Rivoluzione d&??ottobre, ma soprattutto era stato un
alleato di Hitler, che godeva della sua massimafiducia. Tanto che, negli anni 42230, aveva fatto sparire
[&??intero corpo dirigente della??Armata rossa (tutti a?trotskistia?e, e in effetti scelti dal loro ex comandante
Lev Trotskij), che per mesi subirA [&2?attacco della Wermacht. 11 versante polacco di questatragediaA”
stato raccontato da un altro scrittore, Jozef Czapski (nato nel 1896 e in vita piA® noto come pittore), che per
le sue nobili origini ha potuto viaggiare sin dall&??infanzia, vivendo esperienze tutte memorabili: nato a
Praga da genitori polacchi si trova a Pietroburgo nei giorni cruciali dellarivoluzione. Quindi A” stato
bielorusso e russo nella giovinezza e hatrascorso in Polonia soltanto nove anni, vivendo in Franciail resto
dellavita. &??Cosmopolaccod? si definiva. Sin da giovane si dichiara pacifista e tolstoiano, e anche da
militare accetterA incarichi senzaarmi. Le sue incredibili esperienze lo costringeranno acambiareideae a
un certo punto imbraccerA |e armi. Larivoluzione bolscevicasi trasformaquasi subito in tirannide, el


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/il-mondo-e-tutto-inumano
https://test.doppiozero.com/claudio-piersanti

massacro degli anarchici di Kronstadt annuncialafine del sogno comunista.

Vasilij Grossman
Ucraina senza ebrei

Microgrammi 23

Anchei marinai di Kronstadt per il regime erano spie nemiche, tutti gli oppositori erano &??fascistia?e,
soprattutto i polacchi, maanche gli uzbeki, i contadini, i poeti, gli scrittori. Le stesse parole che oggi Putin
(ammiratore di Stalin e suo degno successore) rivolge agli ucraini. L&??assurdo A" che gli alleati di Hitler
erano i sovietici, einsieme hanno sterminato e dilaniato il popolo polacco. Vorrei sottolineare questa parola:
insieme. Fucilazioni di massa, campi di sterminio nazisti, lager sovietici. Ricordiamo i prigionieri di un
Gulag raccontati da Grossman: |&??invidia che provavano per i loro compagni torturati nei lager nazisti, forse
la pagina piAt agghiacciante della | etteratura contemporanea. Grossman e Czapski raccontano la stessa storia



da due angolazioni (e con due lingue) diverse. Il primo, dotato di un enorme talento letterario, compone un
romanzo-veritA , con personaggi |etterari che si mescolano a personaggi storici con maestriatolstoiana e
delicatezza cechoviana, il secondo sceglie una narrazione esplicitamente autobiografica ma con una
particolaritA che lo rende unico: il personaggio Czapski quasi non appare.

Nessun narratore del proprio ombelico contemporaneo puA?2 essere accostato a uno scrittore del suo livello. Il
fatto di essere nato pittore gli donala capacitA straordinariadi descrivere comein un disegno gli infiniti
luoghi e le migliaiadi persone che incontranel paesaggio infernale dellaguerra. In questi due autori emerge
con prepotenza un personaggio collettivo, unafolladi individui tutti diversi eternamente in viaggio dentro
unaterrainumana, dove sangue e violenza si mescolano alla menzogna del potere totalitario. Per tornare alla
riflessione del van Straten: senza questi due scrittori non si puA2 capire niente di quel che A" successo in
quegli anni infernali nell&??infernale girone dell&??Europa orientale. Sono sempre e solo gli scrittori a
offrirci i mattoni di veritA che compongono lastoria degli uomini. Non offrono soltanto contributi
suggestivi e documentali ma sono, sin dalla piA! profonda antichitA , fonte primaria della Storia

Il percorso di Grossman da Stalingrado, forse la battaglia piA® importante del 900, ci portafino a Berlino e
allafine del nazismo. Grossman, con la sua divisa da ufficiale della??Armata Rossa descrive tutto quello che
vede, nei suoi libri e nelle sue memorabili corrispondenze di guerra, quasi tutte censurate, spingendosi fino a
punto di intervistare le ragazze tedesche ripetutamente violentate dai sovietici. |l percorso di Czapski A”
molto piAt complesso. Gli anni non hanno mai la stessa durata. | tre anni trascorsi da Czapski in Russia (la
Terralnumana), dal 1941 al 1943, sembrano eterni. A? addirittura impossibile riassumerli in un articolo.
Soldati e ufficiali dell&??Armata polacca scompaiono nel nullaadecine di migliaia. Le fosse comuni di
Katin&?? diventeranno un grottesco caso internazionale: nazisti e sovietici Si accuseranno reciprocamente del
massacro, attribuibile senza alcun dubbio ai sovietici. Molte fosse comuni verranno trovate anni dopo. |
sopravvissuti nei lager (questo sono i gulag), sopravvissuti alafame e aleinfinite epidemie mortali,
verranno alla??improvviso liberati: Stalin ha bisogno di uomini.

| polacchi, prima sterminati e imprigionati dai sovietici perchA© combattevano contro i nazisti invasori loro
alleati, vengono ora parzialmente liberati dai russi per combattere contro i nazisti non piAt aleati dei
sovietici mainvasori. Inizia quindi unafase che neppure Beckett avrebbe potuto immaginare. Dai molti lager
cominciano araggrupparsi le truppe polacche residue, che verranno convogliate verso sud-est, main realtA
subiranno sempre un trattamento quasi dareclusi. Saranno sorvegliati a vista dalle spie sovietiche, e molti
continueranno a sparire alla?2improvviso. Czapski ha perso i contatti con i suoi compagni di prigioniae
naturalmente li cerca, ricevendo dai sovietici, compreso Stalin in persona, ampie assicurazioni mavaghe
risposte, cioA” |e solite infinite menzogne sovietiche. Dove sono finiti i suoi compagni dei campi di

Starobel 8775k, Kozel477sk e Ostaskov? Si tratta di decine di migliaiadi soldati. Naturalmente sono tutti giA
morti datempo: si ritroveranno i loro teschi, tutti bucati da un proiettile. Era questa latecnica sovieticanelle
esecuzioni di massa: un solo proiettile nella nuca.
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Laricomposizione di und??armata polacca A" lenta e difficile. Mentre Grossman A nell&??inferno di
Stalingrado, Czapski e i polacchi, in millerivoli, continuano il loro viaggio disperato verso sud: dal gelo di
Kolyma, dove il 70% dei detenuti eragiA sotto terra, uccisi dai sovietici o piAt spesso dalle malattie
infettive e dallafame, attraversano deserti infiniti e caldissimi, e fanno tappain Uzbekistan, dove la
devastazione etnica dei sovietici haraggiunto il culmine. Gli uomini amigliaiadi chilometri nei gulag
siberiani, donne e bambini stremati dalle malattie e dalla fame, raggruppati in campi disperati. || comandante
dell&??armata di miserabili polacchi A un uomo descritto stupendamente da Czapski, il generale Anders:
a?ufficiale di straordinario valore, elegante, estremamente cortese, con qualcosa di freddo negli occhi
grandi, distanziati e scurid?.. A?lui cheli guiderA nella??infinito viaggio cheli porterA aCassino e poi a
Bologna.

| polacchi sono in pratica un esercito di prigionieri, elaloro alleanzaforzata con i sovietici, cheli controllano
ovunque facendo ogni tanto sparire qualcuno, resterA ambigua fino allafine dellaguerra. I libro di Czapski
s fermaprimadello sbarco in Italia: |&?7esercito dei disperati stazionaalungo in Iran, dove la penna-
pennello di Czapski si distende in descrizioni umane (le infermiere, stupende) e naturali. Riesce a cogliere la
gentilezzain tutti i visi che vede. Descrive anche i sentimenti religiosi piAt reconditi delle persone. Spesso,
nei campi pieni di malati gravissimi, bambini scheletrici, feriti, si diffonde il suono sommesso di una
preghiera disperata. Non importa di quale religione. Assiste anche unaragazza vittimadi un incidente, che s
dice contenta di morire |A- e non in Russia, nella terrainumana. Molti commilitoni che incontra e descrive,
tutti reduci da malattie lunghe e spietate, troveranno in Italialaloro tomba. Per anni, quando frequentavo
|&??2universitA , sono passato accanto a un cimitero polacco con la mia automobile scassata. Lo guardavo e
naturalmente mi colpiva: quei morti dovevano avere tutti, piAt o meno, lamiastessaetA di allora. Morti per
liberare gli italiani dai nazi-fascisti, quindi anche daloro stessi. Czapski e Grossman, nellaloro comune
ossessione della veritA , danno un volto amilioni di croci tutte uguali. Contro laveritA c&??A" soltanto
un&??arma, usata datutti i tiranni e dai loro lacchA™: larimozione. Malaletteratura e la poesia dispongono di
unaforzaai loro occhi incomprensibile: la persistenza. Mandela??A jtam verrA letto finchA®© ci saranno
occhi per leggerlo. Stalin sarA ricordato come uno dei tanti tiranni della storia; in fondo era soltanto 8?7
montanaro del Cremlino dalle tozze dita grosse come vermia?e.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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