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Come spesso accade quando viene annunciato il Nobel per la Letteratura, molti intellettuali italiani, prima di
buttarsi su Google, si chiedono: â??Fosse chi? Ma come lo danno questo premio?â?•. Chi frequenta i teatri
dell'esistenza dello scrittore norvegese era informato almeno da una ventina d'anni, da quando cioÃ¨ i suoi
testi vengono rappresentati e pubblicati in Italia con una certa assiduitÃ . 

In Italia il nome di Jon Fosse Ã¨ arrivato grazie alla sensibilitÃ  e alle recensioni di un â??critico europeoâ?•
come Franco Quadri. E nel 2001 era arrivato a Viterbo, ospite del festival I Quartieri dell'Arte. GiÃ  all'epoca
risiedeva, per meriti letterari, nella residenza reale di Grotten, a Oslo, raccoglieva premi e veniva tradotto in
decine di lingue. Compreso l'italiano. Nel 2006 Editoria & Spettacolo raccoglieva un primo volume di Teatro
(Qualcuno arriverÃ , E la notte canta, Sogno dâ??autunno, Inverno, La ragazza sul divano, Il drammaturgo
). Nel 2012 Titivillus pubblicava Tre drammi (Variazioni di morte, Sonno, Io sono il vento, traduzione e cura
di Vanda Monaco WesterstÃ¥hl) e il saggio â??sulla drammaturgia di Jon Fosseâ?• di Leif Zern, Quel buio
luminoso.
Fosse ha vinto il Nobel â??per le sue opere teatrali e la sua prosa innovativa che danno voce all'indicibileâ?•.
Nell'attuale scenario culturale il teatro non Ã¨ dunque cosÃ¬ marginale, se viene prima dei romanzi... 

Sono a Lecce, per l'inaugurazione del LAFLIS (Living Archive Floating Islands), nato per volontÃ  di
Eugenio Barba e di Julia Varley. Prima di trasferirsi a Holstebro, in Danimarca, Barba aveva fondato l'Odin
Teatret a Oslo. A questa tre giorni leccese partecipano dunque alcuni giornalisti e artisti norvegesi. La notizia
non li ha sorpresi: â??Era da piÃ¹ di dieci anni che ce l'aspettavamoâ?•. Sono ovviamente felici, ma per loro
Ã¨ un atto dovuto a un grande artista. 

L'eccellenza sulle scene mondiali del norvegese Fosse e dello svedese Lars NorÃ¨n ricorda la coppia
composta piÃ¹ di un secolo prima dal norvegese Henrik Ibsen e dallo svedese August Strindberg (di cui
Adelphi ripubblica in questi giorni la tormentata autobiografia Inferno, a cura di Luciano Codignola). E tra
queste due coppie scandinave naturalmente giganteggia come trait d'union Ingmar Bergman. (E oggi c'Ã¨
Klaus Ove Knausgaard: Fosse fu il suo docente di scrittura creativa e gli stroncÃ² una poesia).

In realtÃ  alla drammaturgia Fosse, romanziere e saggista, ci Ã¨ arrivato piuttosto tardi, per guadagnare
qualche soldo. Il teatro non lo interessava e anzi lo irritava. PerÃ² apprezzÃ² subito i limiti della scrittura
teatrale: â??Di natura, sono sempre stato una sorta di minimalista e, per me, il teatro Ã¨ di per sÃ© una sorta
di forma dâ??arte minimalista, con molte strutture costitutive minimaliste: uno spazio limitato, un lasso di
tempo limitato e via dicendo. Con mia grande sorpresa, quando la prima volta mi sono impegnato a stendere
un dramma, ho scoperto che mi piaceva molto scrivere le didascalie o il dialogo che poteva significare quanto
o anche piÃ¹ di quello che viene detto, forse persino lâ??opposto di quello che viene detto, senza essere
ironico. E dopo avere scritto il mio primo dramma, mi sentivo sicuro di avere scritto un buon testo, sebbene
fossi assai incerto se potesse funzionare sulla scenaâ?• (Saggi gnostici, Cue Press, 2019, p. 69). Infatti per
diversi anni ha praticamente smesso di scrivere romanzi. La sua scrittura teatrale, rarefatta e allusiva, si nutre
della bravura degli attori e delle attrici. A risuonare, in quelle frasi semplici, in quelle ellissi, in quei silenzi,
ci sono la bellezza, la malinconia, l'orrore della vita, gli enigmi e gli abissi che custodiamo e che non
possiamo affrontare direttamente senza cadere in una banalitÃ  burattinesca. La psicologia Ã¨ un imbuto, una
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trappola di spiegazioni. La scrittura di Fosse invece sa custodire il mistero, e al tempo stesso ce lo trasmette. 

L'altro straordinario punto di forza della scrittura di Fosse Ã¨ la sua musicalitÃ . Da ragazzo suonava in una
band, il nesso tra la musica e la scrittura Ã¨ molto forte: â??Dal rock al testo, da ore a improvvisare alla
chitarra a quelle dietro la macchina da scrivere, e poi alla tastiera di un pc. Suonare per ore, senza che
nessuno ascolti. Solo noi della band. Quasi sempre andava cosÃ¬, sempre a provare, pochi concerti. Sia la
mia musica sia la mia scrittura sono stati in generale per me stesso, e forse il piÃ¹ delle volte un tormento per
gli altriâ?• (Jon Fosse, Essay, 2011, pp. 238-39). 

Sono diversi gli allestimenti italiani dei suOi testi, anche apprezzati, ma senza sfondare la bolla teatrale, tra
cui Inverno, regia di Valter Malosti con Michela Cescon per il Teatri di Dioniso, Premio Ubi 2004 per il
miglior testo straniero; La notteâ?¦ canta, regia di Beno Mazzone al Teatro Libero di Palermo nel 2004; Je
suis le vent, con la regia di Lukas Hemleb, con Luca Lazzareschi e Giovanni Franzoni nel 2014. Ã? stato
anche oggetto di un â??progetto giovaneâ?•, come il Trittico allestito nel 2015 al Teatro di Roma, registi
Thea Dellavalle (Suzannah), Alessandro Greco (Io sono il vento) e Vincenzo Manna (Inverno). Il jolly lâ??ha
pescato lâ??ostinato Valerio Binasco, che nel marzo 2024 dirigerÃ  Pamela Villoresi, Michele di Mauro e
Giovanna Mezzogiorno in La ragazza sul divano per lo Stabile di Torino, dopo aver allestito Qualcuno
arriverÃ  (2007), E la notte canta (2008), Un giorno dâ??estate (2008), Sonno (2010) e Sogno dâ??autunno
(2017).
Fosse Ã¨ nato nel 1959 a Haugesund, sulla costa norvegese affacciata sul Mare del Nord. Anche la lingua dei
testi teatrali non Ã¨ facile: â??Non Ã¨ il norvegese che parlano a Osloâ?•, spiega Franco Perrelli, autore di
traduzioni e prefazioni per Cue Press, la casa editrice che piÃ¹ si Ã¨ impegnata negli ultimi anni per far
conoscere il teatro di Fosse, pubblicando Caldo (2019) e i tre testi del volume Teatro (E non ci separeremo
mai, Qualcuno verrÃ , Il nome, 2023), oltre che i Saggi gnostici (2008). Perrelli, storico del teatro, anche lui
a Lecce per festeggiare l'Odin Teatret, spiega che quella di Fosse â??Ã¨ una lingua che usano in campagna.
Ã? un grande scrittore, difficile da tradurreâ?•. Ã? stato peraltro lo stesso scrittore a interrogarsi sul
complesso rapporto tra il nynorsk (il neonorvegese), la forma piÃ¹ diffusa della lingua, e il bokmÃ¥l, piÃ¹
vicino ai dialetti norvegesi orientali. Il legame con la terra d'origine resta intenso: â??Comâ??Ã¨ noto,



lâ??arte non Ã¨ la massima espressione della cultura, anzi arte e cultura stanno agli antipodi, lâ??arte Ã¨ pura
materialitÃ , la cultura Ã¨ necessariamente falsa socialitÃ  â?? che fa sÃ¬ che uno scrittore di Drammen
possa essere pure di Parigi. Quando affermo che appartengo alla costa occidentale della Norvegia, corro forse
il rischio di diventare â??culturaleâ?? allâ??incirca come il citato scrittore di Drammen, ma intanto non
posso, se debbo essere onesto, e vorrei esserlo, affermare nientâ??altro che il mio posto, la mia terra Ã¨ la
costa occidentale della Norvegiaâ?• (Jon Fosse, Essay, p. 320)

In quella regione sono ambientati anche molti dei suoi romanzi. Senza mai essere esplicitamente
autobiografici, raccontano con spietata luciditÃ  i rapporti affettivi e i legami interpersonali, fino alle pulsioni
piÃ¹ oscure, scavando nel profondo. In Italia tra i suoi romanzi sono stati tradotti da Fandango Melancholia
(2009, dedicato al pittore ottocentesco Lars Hertervig e alla sua incapacitÃ  di vivere) e Insonni (2011). 

Negli ultimi anni la sua narrativa Ã¨ stata ripresa dalla Nave di Teseo. Il protagonista di Mattino e sera
(2019), il pescatore Johannes, Ã¨ sdoppiato in un confronto tra il sÃ© bambino e il sÃ© ormai avviato alla
fine. E sono usciti i primi due volumi della sua Settalogia, nel 2021 L'altro nome. Parti 1-2 e nel 2023 Io Ã¨
un altro. Parti III-V (2023).

Del resto, il tema dell'incontro con l'altro Ã¨ centrale nell'esercizio solitario della scrittura, contrapposta al
â??discorsoâ?•, e vissuta come un'esperienza di mistica negativa: â??Almeno per me, esiste un nesso, per
esprimermi un poâ?? imprecisamente, fra ciÃ² che altri provano in diverse congregazioni religiose (câ??Ã¨
pure chi afferma di provare certe esperienze nella natura), e quel che io stesso posso provare quando scrivo;
in altri termini, Ã¨ la scrittura che mi ha aperto la prospettiva religiosa e mi ha trasformato in una persona
religiosa, e alcune delle mie esperienze piÃ¹ profonde possono, come ho compreso a poco a poco, essere
definite esperienze mistiche. E queste esperienze mistiche sono connesse alla scrittura. Per quanto mi
riguarda, nÃ© ciÃ² di cui ho fatto esperienza della vita nÃ© ciÃ² di cui ho fatto esperienza della morte mi ha
smosso dal mio tranquillo ateismo; la scrittura invece lâ??ha fatto, giorni e anni di scrittura, giorni e anni
totalmente a confronto con lo scritto; nei momenti felici, non a confronto, ma dentro lo scritto. Ã? la scrittura
che mi ha trasformato e ha dissolto la mia riprovevole certezza, sostituendola con unâ??umile sicurezza di
essere consegnato allâ??altro e nelle mani di quel châ??Ã¨ altro. CiÃ² che io sono, io stesso, Ã¨ quindi un io
nella condizione della grazia dellâ??uno e di quel châ??Ã¨ altroâ?• (Scritti gnostici, p. 23).

Questo atteggiamento porta con sÃ© un paradosso. Dopo aver letto Bachtin, il teorico del romanzo
polifonico, Fosse dice di essere â??arrivato alla concezione che il romanzo sia una specie di dialogo con il
narratore, lo scrittore e il personaggio in quanto voci in uno scritto che non Ã¨ espresso da una voce sola, ma
da diverse simultaneamente. Nel discorso Ã¨ possibile soltanto una voce alla volta, altrimenti sarebbe il caos,
mentre la scrittura romanzesca rende possibile parecchie voci alla volta senza creare il caos (...) Questa
pluralitÃ  conferisce al romanzo la propria voce, una voce che una volta ho definito la voce della scrittura,
perchÃ© le differenti voci del romanzo compongono unâ??espressione (â?¦) Il romanzo Ã¨ unâ??espressione
peculiare, essendo una voce della scrittura dalle molteplici vociâ?• (p. 27). 

Proprio per questo la scrittura romanzesca si trova intrappolata in un paradosso che la rende inevitabilmente
ironica: â??Narratore e personaggio stanno in reciproca relazione dialogica; a questo dialogo prende parte
anche lo scrittore e, allâ??interno di questo dialogo, che Ã¨ reso possibile dalla scrittura, sorge lâ??ironia del
romanzo, dove il significato appare e dilegua in un modo che non puÃ² essere restituito oralmente e che Ã¨
sospinto dallâ??indefinibile dinamica della scritturaâ?• (p. 49). L'ironia incarna insieme la nostalgia e la
promessa del significato: per questo nel romanzo â?? e nella sua malinconia â?? risuona ancora la morte di
Dio, ovvero del significato: â??La letteratura diventa la mistica del mondo secolarizzato. Lo scrittore diventa
il mistico ascetico del mondo secolarizzatoâ?• (p. 55).

Nella lotta di Fosse con la scrittura riecheggia la dialettica con Ludwig Wittgenstein e con la frase finale del
Tractatus logico philosophicus: â??Di ciÃ² di cui non si puÃ² parlare, si deve tacereâ?•. Forse non Ã¨ un caso
che l'inquieto filosofo austriaco, ormai trasferitosi a Cambridge, tra il 1913 e il 1914, abbia cercato pace in
una baita su un declivio montano di Skjolden, con vista su un fiordo, dove ritirarsi a scrivere in solitudine. O
meglio, come spiegava, a â??occuparsi di logica, fischiettare, andare a spasso e deprimersiâ?•. Con la sua



opera Jon Fosse, citando Derrida (ed evocando Beckett), dimostra che â??ciÃ² che non puÃ² essere detto,
deve essere scrittoâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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