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Il pit grande cruccio di John le Carré (1931-2020) eradi non aver mai preso parte a un’ operazione di
controspionaggio coronata da successo. L’ afflizione si riferivaal periodo in cui, al’ albadegli anni sessanta,
nel bel mezzo della guerra fredda, le Carré era ancora conosciuto come David Cornwell, studioso di
letteratura francese e tedesca, e ricoprivalacaricadi funzionario del Foreign Officein carico a SIS, il
servizio di intelligence di Sua Maesta, il «santuario dello spirito» della classe dirigente britannica.

Questo perché la sua carriera— che avrebbe potuto diventare quella di brillante spia— duro solo cinque anni,
troncata sul nascere, nel 1964, dalle rivelazioni dei nomi di molti agenti britannici (David Cornwell
compreso), fatta dal piu famoso agente doppiogiochistaal servizio, per ben ventisette anni, dell’ Unione
Sovietica: il «malevolo, vanitoso, sinistro» Harold Adrian Russell Philby, meglio conosciuto col nome di
battaglia di Kim, riparato in Russia primadi essere catturato dal controspionaggio.

Cruccio che fu pacificato (anche se mai perdonato) dal fatto che, mentre era ancora nei ranghi dell’MI16 (che
ribattezzera The Circus), Cornwell partori ben due romanzi firmati con lo pseudonimo “le Carré’ (il suo
primo editore gli aveva suggerito un improbabile “ Chunk-Smith” fortunatamente accantonato): Chiamata per
il morto (1961) e La spia che venne dal freddo (1963), che definiranno, come nessun atro mai, I’ epoca della
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guerrafredda grazie alla puntuale verosimiglianza delle storie, delle ambientazioni, dei personaggi, (dove
spicca, fratutti, I’ antieroe George Smiley, non ancora protagonista, contraltare degli eccessi e della mancanza
di dubbi morali del James Bond di lan Fleming).

Sara soprattutto La spia che venne dal freddo, il long-seller ancoraoggi sui banchi delle librerie, chelo
catapultera— da spia sotto copertura con lo stipendio da giovane diplomatico, autodefinitosi: «unatalpa
troppo abituata al’ oscurita per credere nellaluce» —in uno scrittore celebrato in tutto il mondo il cui
invidiabile curriculum finira con |’ annoverare ben venticingue romanzi, compreso uno postumo, L’ ultimo

segreto.

E di segreti David Cornwell doveva averne molti, ma come scrisse all’amico giornalista Nicholas
Shakespeare: «il mio segreto piu oscuro & sempre stato la dislessia: leggo con lalentezza di unalumaca,
come se lo facess aaltavoce». A chi gli chiedeva, invece, quale fosse il segreto della sua scrittura, lui
rispondeva: «E ladisciplinaimposta dai rapporti redatti per il Foreign Office che mi hainsegnato a scrivere».
Ma non solo romanzi.

THE CAMBRIDGE FIVE

\
Guy Burgess Anthony Blunt Kim Philby John Cairncross Donald Macl

Gia, perché le Carré € stato anche un prolifico e coscienzioso scrittore di lettere, quas tutte vergate a mano,
firmate classicamente con un “come sempre, David”, ricordail figlio Tim, curatore della sterminata
produzione di corrispondenza del padre, oggi parzialmente raccolta nel volume Vita privata di una spia
(traduzione di Sara Crimi e Laura Tasso, Mondadori, 2023). Una cornucopiadi “dietro le quinte”. «Le
persone con cui ha corrisposto», spiega Tim «appartenevano agli ambienti piu disparati: politica, letteratura,
editoria, arti e, per via della sua precedente professione, il mondo dello spionaggio, come I’ ex capo della
stazione di Londradel KGB, o I’ ex capo dell’ M16».

Quel selvaggio West zarista

Matorniamo un attimo a Philby, nemesi e antagonista per eccellenza di le Carré, come Moriarty lo é di
Sherlock Holmes, o meglio, per restare anoi, come Karlalo & di George Smiley.

La Russia esercitava un grande fascino su le Carré (nel romanzo La casa Russia il sentimento e decisamente
evidente). E |’ attrazione era reciproca. Tim racconta che quando, nel 1987, il padre si reco per due voltein
URSS, durante unavisitaal quartier generale dello spionaggio sovietico trovo gli studenti che leggevano
copie piratate dei suoi romanzi sulle prime storiche macchine per I’ elaborazione dei testi. In unae-mail del
2019, inviatadale Carré a biografo di Graham Greene, commentera: «Insieme, lamiavita segretaelamia
scrittura, formano un mix entusiasmante e irresistibile per la mentalitarussa, siain epoca sovietica, sia



adesso».

Mentre eraa Mosca, John Roberts, direttore dell’ associazione Gran Bretagna-URSS gli chiese se avrebbe
voluto incontrare Philby. No, Philby non lo avrebbe visto «per alcun motivo, in nessuna circostanza: Mi
piacerebbe vederlo solo per motivi zooligici», fu la seccarisposta di le Carré. Anche se, trent’ anni dopo, quel
rifiuto rimarra un rimpianto duraturo. Annotera: «Sono stato uno stupido. Credo che sarebbe stato davvero
straordinario trascorrere qual che giorno con Philby, main quel momento sarebbe stato pit di quanto potevo
sopportare e ho rifiutato».

‘ ‘

Al ritorno dal viaggio in Russia, scrive al’ attore Stephen Fry: «La Russia e una sorta di selvaggio West
zarista, matorturata da senso di colpa, religione, pigriziae dal proprio incredibile spreco di talento. Non sono
mai stato in un altro posto che mi abbia dato una simile, spaventosa sensazione di anarchia mascherata da
cambiamento. Se abbiamo mai avuto il dubbio che il mondo sia cambiato dopo la guerra fredda, un paio di
giorni aMosca ce |o toglierebbero».

La Corona sotto ricatto

Eppure se Philby fu, apparentemente, colui che cred i maggiori danni a Regno Unito e alaNATO, chi cred
il massimo imbarazzo all’ establishmente britannico e, addirittura, direttamente alla monarchia, fu il
tradimento di sir Anthony Blunt, raffinato storico dell’ arte, curatore della collezione personale dei dipinti
della Regina.

Philby, ricordiamolo, faceva parte di un drappello di spie conosciuto comei Cambridge Five, cinque ex
studenti provenienti dai circoli piu elitari di quell’ Universita, i cui altri compari erano Guy Francis de Moncy
Burgess, figlio di un ufficiale di marina, Donald Duart MacL ean, figlio di un ministro liberae (fu lui a
passare ai sovietici i documenti che permisero loro di mettere a punto la bomba atomica sperimentata nel



1949), John Cairncross, I’ unico vero proletario del gruppo, il cui rozzo accento scozzese lo tenevalontano da
sofisticati circoli aristocratici, e sir Anthony Blunt, appunto.

Nessuno dei cinque fu mai sottoposto a processo perché, a parte Blunt, tutti riuscirono ariparare in Unione
Sovietica dove furono accolti daeroi. A Blunt, seppure reo confesso, il governo concesse, in cambio di
collaborazione, totale immunita e il mantenimento di tutti i privilegi accademici, nobiliari, compreso quello
di consulente della Regina. Un accordo a dir poco stravagante di cui, a tutt’oggi, non si conoscono i termini,
anche selevoci (autorevoli) che si rincorrono da allora danno per “ atamente probabile” che Blunt avesse in
mano documenti tali che avrebbero potuto arrivare ainfangare la monarchia, e creare unaverae propriacris
istituzionale.
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Tutto risale, probabilmente, a una sua missione in Germania nel 1945, appena dopo la sua nomina a curatore
della collezione privata del dipinti di Casareae. Su direttarichiestadi re Giorgio VI, Blunt fu spedito al
castello di Friedrichshof, nei pressi di Francoforte, apparentemente per recupere delle lettere scritte dalla
reginaVittoriaalafiglia primogenita, I'imperatrice Federica, moglie di Federico di Prussia, e lettere della
ReginaMary ai suoi parenti tedeschi.

Questo eraiil pretesto. Lamissione vera eraun’ altra. Esistevail forte e motivato sospetto dell’ esistenza di
lettere e documenti che avrebbero provato, nero su bianco, le smpatie filo naziste del fratello del re, I’ ex
sovrano Edoardo VI, declassato a Duca di Windsor per aver abdicato per sposare la divorziata americana
Wallis Simpson, gia amante del conte Galeazzo Ciano, futuro genero di Mussolini, e del Ministro degli esteri
del Reich, Joachin von Ribbentrop. Documenti che avrebbero dimostrato un accordo fra Hitler eil Ducadi
Windsor che, se e quando i tedeschi avessero invaso I’ Inghilterra, sarebbe stato rimesso sul trono. L’ ipotesi
piu accreditata € che Blunt avrebbe tenuto per sé alcuni di quei documenti, e con quelli ricattasse il governo e
la Corona.

Blunt fu smascherato grazie a un’inchiesta condotta dal giornalista Andrew Boyle nel corso delle ricerche per
un suo libro sulle spie di Cambridge (uscira col titolo: The Climate of Treason, Hutchinson & Co, 1979).
Boyle eraal corrente delle voci che giravano intorno al nome di Blunt, ma non riuscendo atrovare delle
prove conclusive, nel libro, il traditore viene indicato col nome di “Maurice” (dal titolo del celebre romanzo
di E.M.Forster). A ridosso dell’ uscitadel libro cominciarono, sulla stampa, le prime indiscrezioni, le prime



domande imbarazzanti su chi fosse Maurice, era, forse, Blunt? L’ allora Primo ministro, signora Thatcher,
messa alle strette, fu obbligata ainformare il Parlamento — riunito in seduta straordinaria, il 21 novembre
1979 — che, si, sir Anthony eraunadelle spie di Cambridge, e che, si, i governi che I’ avevano preceduta gli
avevano garantito I’immunitain cambio di collaborazione, e che, si, sarebbe stato privato del titolo nobiliare,
costretto a dimettersi dalle prestigiose istituzioni culturali che dirigeva e, neanche dirlo, abbandonare
I"incarico di curatore della collezione d’ arte dellaregina. Blunt, I’intoccabile, era divenuto un paria.
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«Odioil telefono, la Brexit e Trump»

La corrispondenza di le Carré, in questo Vita privata di una spia—in cui si apprende anche che odiail
telefono e non sa battere a macchina— arrivaa coprire il periodo della Brexit («Un suicidio economico
montato da ciarlatani»), |’ elezione di Trump alla Casa Biancael’inizio della pandemia. «Lamiarispostaallo
scenario politico e veemente», scrive a giornalista e romanziere tedesco Y assin Musharbash. «Odio la
Brexit, odio Trump, temo I’ ascesa del fascismo bianco, ovungue, e prendo questa minaccia molto sul serio;
trai nostri pseudo-dittatori, il desiderio di conflitto dilaga».

E all’amico Bernhard Docke ribadisce: «Siamo devastati e ci vergognamo profondamente per la Brexit, e non
riusciamo ancora a credere che non ci siamodo di tornare indietro. Che patetico cocktail di illusioni perdute e
false speranze». E ancora: «Al momento preferirel essere olandese, tedesco, francese, 0 anche polacco,
piuttosto che un inglese soggetto a questo vero e proprio dileggio cui siamo sottoposti. Siamo stati traditi da
una manciata di avventurieri sciovinisti e mitomani imperialisti, sostenuti da parecchio denaro di dubbia
provenienzax.

In unaletteradel luglio 2018, indirizzata all’ amico William Burroughs (non quel Burroughs) scrive: «Se
fossi nellaposizione di Putin, saprei come gestire Donald Trump come pedina. Non ho dubbi che o abbiano
in pugno, e probabilmente potrebbero farlo saltare quando ne avessero voglia, ma credo che per loro sia
molto piu divertente alimentare le sue contraddizioni e contribuire al caos. Non serve avere in pugno Trump
come agente. Basta lasciarlo correre».



E al giornalista David Greenway (25 novembre 2020): «La mia opinione personale € che Trump si
avvelenera con la sua stessa dottrina nauseante, e sara smascherato dai procedimenti legali che lo attendono.
Anche noi abbiamo un leader ridicolo [Boris Johnson] che se ne frega dellalegge, delle conseguenze o del
parlamento. 11 fatto che sia un etoniano di studi classici & straordinariamente irrilevante. E un burino
etoniano, un trumpista fatto e finito. Trump ha preparato la strada per le cose peggiori che stanno accadendo
adesso nel mondo, dall’ Europa orientale al Medio Oriente».

Pochi giorni dopo aver spedito questa lettera, le Carré, che stavalavorando aun libro dal titolo provvisorio di
The George Smiley Years, cadde aterra e una settimana piu tardi gli venne lafebbre. L’ 8 dicembre, pur
protestando che aveva dafare, accetto con riluttanza di farsi ricoverare. L’ ultima e-mail inviata dall’ ospedale,
dal suo i-Pad, fu per il suo agente, Jonny Geller: «Grazie di tutto», scrisse. «Hai fatto un lavoro fantastico.
Ho imparato ad ammirarti moltissimo come amico e come agente». Poi piu niente.

Il 12 dicembre le Carré moriva di polmonite. Due mesi prima, grazie alle sue radici irlandesi (sua nonna
materna, Olive Wolfe, era nativa della contea di Cork), aveva ottenuto la cittadinanzairlandese e il tanto
sospirato passaporto rosso dell’ Unione Europea. In c** o alla Brexit.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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