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Allafine degli anni 42270 Georges Perec visita Ellis Island, [a?7sola ai piedi della Statua della LibertA dove
venivano selezionati gli immigrati in ingresso negli Stati Uniti. Nello straordinario testo che ne deriva, 1o
scrittore ebreo francese di origine polacca st domanda come descrivere e come raccontare e tracce rimaste
incrostate in quel luogo, crudele setaccio dal quale passarono dodici milioni di uomini, donne, bambini,
sottoposti atest e verifiche sanitarie per decretarne [a?7idoneitA a diventare americani. Come leggere queste
tracce, si chiede Perec, come guardare 8??sotto |a secchezza delle statistiche ufficiali, sotto il ronzio
rassicurante degli aneddoti mille volte rimasticatia??

Se EllisIsland rappresentail passato delle migrazioni, gli esodi di massadal Vecchio al Nuovo mondo,
una??altra piccolaisola nel mezzo del Mediterraneo ne A™ il presente, simbolo suo malgrado della fortezza
dentro cui il nostro continente si A™ trincerato negli ultimi decenni. Qui le tracce sono piA! evanescenti di
quelle &vestigiarare, cose storiche, immagini preziosed?s inseguite da Perec ad EllisIsland. A Lampedusa,
eintutte le terre di un approdo fortemente cercato ma spesso tragicamente mancato, a rimanere impresse
sono le tracce dell&??assenza, le tracce di chi non ce |&??ha fatta ad attraversare vivo il nostro mare.

Una macchinetta rossa di un bimbo dal vetro incrostato, un paio di occhiali da sole che sembrano appenatolti
dal naso, unaboccetta di profumo, uno specchio rotto, una chiavetta usb che racchiude dati che non
conosciamo, un santino di una madonna col bambino, un biglietto scritto a penna e ripiegato con curanella
tasca, un sacchettino di plastica contenente laterra del proprio paese. E poi foto, tante piccole fototessere, di
SA© e dei propri cari, maanche di una coppiadi gatti profondamente amati. Sono questi resti dispersi le
tracce dolenti che la fortezza europea lascia dietro di SA©. &2?A118?7inizio, s puA2 solo provare a nominare
le cose, una per una, semplicemente, enumerarle, censirle, nel modo piA! banale possibile, nel modo piA?
preciso possibile, cercando di non dimenticare niented?s, scrive sempre Perec in visita all&??isoladei migranti
di New York.

Non dimenticare niente, perchA© anche gli oggetti hanno unamemoria. E 422Lamemoria degli oggettia?e
A" il titolo di una preziosa mostra visitabile fino a fine ottobre al Memoriale della Shoah di Milano, una
selezione di cose appartenute ai migranti morti nel terribile naufragio del 3 ottobre 2013. Quel giorno davanti
ale coste di Lampedusasi consumA?2 una strage: 368 persone, in fuga dalla martoriata Eritrea del dittatore
Isaias Afewerki, morirono annegate a poche miglia dall&??sola. Piccoli oggetti quotidiani repertati dalla
polizia come corpi di reato, prove da portare in tribunale e chein acuni casi hanno consentito di identificare
le persone decedute, anche grazie alle rilevazioni del DNA, di dare loro un nome restituendo dignitA ai loro
familiari.

Sono passati dieci anni da quella strage, che ha segnato un punto di svolta nella percezione collettivae che s
sperava potesse rappresentare anche |4?7inizio di una giusta reazione al dramma umanitario delle migrazioni
verso 1a??Europa. Non A stato cosA-. Mare Nostrum, la meritoria operazione di salvataggio e aiuto messa
in campo dal governo Letta dopo il naufragio, A” stata smantellata dopo appena un anno di attivitA | ela
risposta europesa, in termini di soldi, uomini, mezzi e tecnologia, A" stataimprontata a una cinica politica di
respingimento. Una strategia barbara e disumana di favoreggiamento dell&??esito mortale delle traversate, la
ricercas direbbe sistematica della moltiplicazione delle sofferenze per chi parte allavolta della??Europa. |
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continui naufragi, la criminalizzazione dei salvataggi e della solidarietA , le condizioni emergenziali nei
centri di accoglienza e rimpatrio, orain spregio anche alle norme internazionali di tutela dei minori, tutto
questo non A" un incidente collaterale, sono fattori che vengono &?valorizzatia?e per scoraggiare i migranti
dal migrare. Gli stati europel applicano direttamente questa strategia, ma anche e soprattutto esternizzandola
aregimi illiberali e organizzazioni criminali, foraggiati per svolgere al posto nostro questo sporco lavoro. 1l
risultato sono oltre 31.000 persone annegate nel Mediterraneo dal 2014 ad oggi, alle quali bisogna
aggiungere i morti di freddo e di stenti nelle rotte di terra.

Come siamo arrivati a questa ferocia, a questa normalizzazione della??atrocitA ? Forse prima dellarichiesta
di blocchi navali il problema nasce nel momento in cui i migranti diventano numeri, si spersonalizzano in
a??orde africaned?s, nella??2immagine delle ondate, delle invasioni, acqua inanimata e minacciosa che tracima
con violenza, e che vafermata con tutti i mezzi necessari. Nella neolingua, apparentemente fredda e neutrale,
del ministro Piantedosi uomini, donne, ragazzi e bambini, salvati dalle navi umanitarie, diventano &??carico
residualeé?, materiale inerte di cui sbarazzars. Le deliranti teorie neo-razziste della sostituzione etnica
diventano per il ministro Lollobrigida un normale argomento da salotto televisivo. E aloraforse dare un
volto, unavoce, raccontare la storia e le vite che si nascondono dietro alla &?2minaccia migratoriaé?s, A™ il
primo passo per scardinare laretoricaferoce in cui ssiamo immersi.

A? questo |&?7intento da cui muove lo, capitano, il film di Matteo Garrone presentato al festival di Venezia,
dove ha ottenuto il Leone da??argento, e che rappresenterA 1&42?ltalia agli Oscar. Raccontail viaggio di due
ragazzi senegalesi, Seydou (il bravissimo Seydou Sarr) e Moussa (Moustapha Fall), che decidono di partire
allavoltadi und??Europa vagheggiata e in fondo indistinta, semplice incarnazione del desiderio di crescere,
di trovare la propria strada nella vita. Raccontare quel viaggio, rendere visibile ciA2 che non vogliamo
colpevolmente vedere. Laricerca avventurosa di quellaferrovia sotterranea che, in mancanza di ingress
legali, attraversai paesi del Sud del mondo, dal Senegal allaLibiafino alle coste della Sicilia, per muovere
una??2umanitA che hala??unica colpadi voler viaggiare e spostarsi altrove, e che A" una enorme fonte di
profitto, ricatto, minaccia, sopruso, per mediatori, criminali, polizie e profittatori di ogni sorta.
Una??2umanitA che parte per fuggire da guerre e persecuzioni, per la nera disperazione che ti porta a cercare



di uscire dasituazioni bloccate e senza prospettiva, ma anche, come nel caso di Seydou e Moussa, per
rispondere alla??innocente desiderio di cambiare, di conoscere il mondo e afferrare |&??opportunitA di una
vita ancora da costruire.

Garrone in questo film dimostra una voltadi piAt la propria determinazione, realizzando un progetto a lungo
accarezzato e molto complicato dal punto di vista produttivo (il film A" recitato in wolof e in francese, ed A"
girato dal vero e in sequenzain quattro paes diversi). Per il regista del Racconto dei racconti, lo, capitano
rappresenta in fondo la chiusura di un cerchio, considerato il suo esordio nel 1996 con Terra di Mezzo, un
piccolo e prezioso film a episodi sulla?2mmigrazione stranierain Italia dal taglio documentarista. lo,
capitano A" un film che sposa invece programmaticamente una grammatica (fin troppo) elementare,
appoggiato coma??A” su un esoschel etro favolistico che ripropone [8??archetipo classico del viaggio
dell&??eroe. Sotto |1&??apparenza di un registro realistico sullatratta dei migranti (spezzato dall&??nserto di
alcune brevi sequenze oniriche) mette in scena un viaggio iniziatico dallaluce alla tenebra e infine ancora
alaluce, lungo il quale |&??eroe impara a separare gli amici dai nemici, a superare sfide dolorose e
impossibili, per riuscire, infine, afarsi carico di nuove, enormi, responsabilitA . Non lasciando morire
neanche una delle centinaia di persone stipate nel vecchio peschereccio che gli toccain sortadi guidare, lui
che non sa neanche nuotare, a differenza di quello che accade ogni giorno per nostra responsabilitA .

Garrone sembra voler fare un passo indietro dal punto di vistaregistico, per lasciare di fronte alla camera, in
manieraquasi naturale, i suoi protagonisti e laloro storia. A? questalaforza un poa?? schematica del film,
che lo rende adatto a un pubblico di ragazzi, che potranno facilmente immedesimarsi nel due giovanissimi
protagonisti. Manel cinema un passo indietro non A possibile, einfatti 10 sguardo di Garrone viene fuori in
maniera evidente in alcune scelte e aporie. Nel richiamo quasi pasoliniano degli inserti fantastici 8?? un
angelo alato che portail protagonista a rivedere la propria madre, quando il ragazzo A" torturato ein fin di
vitain un lager libico 422 ma anche nella difficoltA aconciliare |14??aderenza alarealtA dei contesti
raccontati con un certo estetismo e orientalismo, che emerge soprattutto nella rappresentazione della natura e
delle culture africane. Nella scena della traversata del deserto, ad esempio, Garrone ci propone delle
splendide immagini in cui 1&2?ambiente A" visto dal di fuori e dall&??alto nella sua accecante bellezza, un
compiacimento in contrasto con le vicende narrate, in cui il nostro protagonista e suoi sventurati compagni di
viaggio Si trovano invece schiacciati aterra dalla??arsura e dallainabitabilitA del Sahara.

Maal netto di questi limiti, 1o, capitano rappresenta un film importante sul viaggio migrante, come 70 anni
faun altro film italiano riuscA- arendere visibileil viaggio pieno di pericoli e ostacoli che migliaia di

italiani intraprendevano per raggiungere da clandestini le nuove terre da?2mmigrazione. Stiamo parlando di

II Cammino della speranza, scritto da Fellini e Tullio Pinelli e diretto da Pietro Germi nel 1950, che, come il
film di Garrone, si conclude nel momento in cui il periplo degli emigranti finisce, col loro ingresso in Francia
daun valico alpino tormentato dalla neve.

PerchA© evocare queste storie giA antiche? PerchA©, come conclude Perec, Ellis Island e lamemoria di
ogni migrazione appartengono atutti coloro che 18??intolleranza e la miseria hanno scacciato e scacciano
ancora dalla terra dove sono nati, &??nella certezza da??avere fatto risuonare le due parole che furono al
cuore stesso di questalunga avventura: queste due parole molli, irreperibili, instabili e fuggenti, che s
rinviano senza sosta le loro luci tremolanti, e che si chiamano 1&8??erranza e l1a speranzad?.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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