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Laproiezione A" in bianconero. Sullo schermo, unamoltitudine di scarpe, di braccia. Persone, ovunque. Chi
celafarA ? e chi resterA indietro? Corrono, spingono, sulla barca possono salire solo in pochi. Chi
scegliere? Una donnatiene in mano un cartello: 8?We are not here by choiced?. Aspettare una??atra barca.
Restare aggrappati. Sopravvivere. Far sapere! A? accaduto, queste persone sono esistite; vanno ricordati, tutti
loro, un fotogramma dopo |a??altro. Trattenere tutti, inquadrare e filmare, ancora e ancora. Salvare tuitti.
Cambio di scenario. Guerra. Soldati, camionette, fango, buchi, scantinati, processioni struggenti. E trai pezzi
di questa sofferenza appare un soldato, un ragazzo: tiene in mano lafotografiaincorniciatadi un
commilitone. Una donna &?? la madre del soldato morto? &?? piange guardandola. L&??uniforme del soldato
A" impeccabile, lui guarda un punto lontano. Svolge il suo compito: sostenere lafotografia, non farla cadere
perchA© la donna possa baciarla. Ancora un cambio. Ora siamo su und??auto della polizia americana.
La??inquadratura dal finestrino mostra rottami, sagome scure, bicipiti tatuati. Gli agenti pattugliano quartieri
depressi, sono pronti aintervenire. Alla??opposto, visti dalla strada, i poliziotti sono minacciosi, i
avvicinano: mani in alto, faccia schiacciata aterra, pistole puntate.

Queste brevi sequenze sono sufficienti afar emergerei caratteri salienti dello sguardo e della poetica di Paolo
Pellegrin, uno dei piA? noti fotoreporter italiani: partecipare da dentro, sostenere il peso della testimonianza,
comprendere |a??ambivalenza del mondo e lapluraitA di punti di vistapossibili. In atre parole, utilizzare il
potere sintetico dellafotografia per strappare alareatA caotica unascintilladi significato, qualcosa che
faccia affiorare le forze vive che percorrono i corpi degli uomini e delle donne, visualizzare le energie che
deformano i loro volti e imbevono i loro gesti, violenti o disperati.

Lavideoproiezione A" al centro della mostra La??orizzonte degli eventi, visitabile presso Le Stanze della
Fotografia sulla??isoladi San Giorgio a Venezia (acuradi Denis Curti e Annalisa Da??Angelo, visitabile
fino a 7 gennaio 2024; nello stesso periodo A” aperta al primo piano lamostra Tarocchi di Pino Settanni),
chein circatrecento scatti ripercorre le fasi principali della carrieradel fotografo.

Oltre ai lavori nei territori di conflitto (Iraq e Gaza, Libano, Ucraina), i reportage sugli Stati Uniti e Messico e
sui rifugiati a Lesbo, lamostradA spazio a due ulteriori momenti nellaricercafotograficadi Pellegrin. Il
primo A” una mise en question dei sistemi di videosorveglianza e riconoscimento facciale, tecnologie
utilizzate alivello globale dalle forze di polizia. Lariflessione si sviluppa attorno alla domanda: fino ache
punto A" lecito oltrepassare il diritto alla privacy? In collaborazione con un gruppo di ricerca che lavora
sulla??intelligenza artificiale, Pellegrin ritrova nell&??archivio una serie di fotografie che ritraggono persone
senza tetto e le manipola ottenendo delle eigenfaces vale adire volti generati da computer (e utilizzati per
sistemi di riconoscimento facciale) che non esistono nellarealtA . 11 secondo momento A” rappresentato dai
reportage sulle problematiche ambientali, come lo tsunami in Giappone e gli incendi in Australia, fino agli
scatti che ritraggono 1&??Antartide, vedute aeree di fratture e scioglimenti che appaiono inevitabilmente ferite
aperte.
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Persone in fuga dalla Libia durante gli scontri traribelli e frze pro-Gheddafi. gio di
frontieraaRas Jdir, nel pressi di Ben Guerdane. Ras Jdir, Tunisia 2011.

La??orizzonte degli eventi evocato dal titolo, spiega la curatrice nel catalogo che accompagnala mostra,
a??A" in fisicala zona teorica che circonda un buco nero, un confine oltreil quale anche la luce perde la sua
capacitA di fuga; attraversato questo confine, un corpo non puA2 piAl andarsene e scompare del tuttod?. E
in effetti, il concetto si applica bene alafotografiadi Pellegrin, che spesso lavoraintorno ale soglie,
comprendendone |4?%insidia e gettando lo sguardo al di IA . Soglie-muro, come il confine tra Messico e Stato
Uniti, oil carcere di Guantanamo, o e porte chiuse a chiavistello ma perforate da buchi di proiettile degli
scenari di guerra. Soglie-kairos, quando lafotografiainglobail momento decisivo di unavita, la scommessa
di sopravvivenza, il &2nullasarA piAt come primaé?.. A?, ad esempio, il finestrino dell&??autobus
attraverso cui guardala bambina palestinese in fugaa Tiro dopo cheil suo villaggio A” bombardato. O
ancora, A" il mare negli occhi di un migrante.

Concedendo al'immagineil tempo di penetrare nella coscienza, sconfiggendo I'istinto a passare
immediatamente alla successiva &?? la coazione tattile dello scrolling, estesa nella fattispecie ale pareti della
mostra 8?2, |o spettatore puA2 sentire il silenzio dellasoglia. A? un trattenere il respiro prima
della??2immersione, un lungo momento in cui vediamo il soggetto lanciarsi dentro il mondo, cosciente di
SA©, del pericolo, della??orrore. || fotografo sospendeil giudizio, rimane un passo indietro, accetta il ruolo
di testimone: percepiamo |la carica empatica del suo sguardo e insieme, in qualche modo, il suo sentimento di
impotenza



Civili arrivano a Tiro dopo essere fuggiti dai loro villaggi nel sud del Libano durantei raid aerei
israeliani. Tiro, Libano 2006.

Lo sguardo di Paolo Pellegrin ha dimestichezza con |&??arte; le composizioni esemplari, i chiaroscuri potenti,
|&?2uso dello sfocato e certi dettagli colti al volo o ritratti tralafolla dispersa dichiarano unaricerca
consapevole e matura, nutritadi echi e rimandi. Da questo approccio spesso s distacca und??mmagine
iconica, ovvero lafotografia, trale tante di un reportage, capace di riassumere un contesto piAt ampio, un
conflitto, |&??intera sofferenza di un popolo.

Di fronte a queste immagini esemplari si deve perAZ2 riflettere sul rischio di estetizzazione di cui ci
ammonisce Susan Sontag in Davanti al dolore degli altri: &??L e fotografie che raffigurano la sofferenza non
dovrebbero essere belle, cosA- come le didascalie non dovrebbero essere moraleggianti. In questa??ottica,
infatti, una bella fotografia sposta |4??attenzione della gravitA del soggetto rappresentato a medium in SA©,
compromettendo cosA- il carattere documentativo della?2immagine. Unafotografiadel genere invia segnali
contraddittori. &?2Fermate tutto ciA2a?« ingiunge. Maal tempo stesso esclama: 422Che spettacol 0! 42
Pellegrin st muove intorno a questa??obiezione e larisolve caricando le immagini di un potenziale narrativo;
nell&2?osservarle ci chiediamo cosane A™ stato di quell&??uomo, di quella donna nellafotografia? Cosali ha
portati fin |A-? E fatichiamo alasciarli andare perchA© ormai occupano uno spazio della nostrariflessione.



Madre di un bambino ucciso durante |a?7incursione delle forze di difesaisraeliane a Jenin. West
Bank, Territori Palestinesi Occupati 2002.

Ci chiediamo ad esempio se quella madre pal estinese sia sopravvissuta alla morte del figlio o se sSia stata
travoltadal dolore chelasfigura. Lafollasi accumulaalle sue spalle, vibra, A" il rumore cupo delle ombre; e
rimane un volto scuro a sostenerla, in un gesto che rimanda alla??iconografiareligiosa. Pellegrin stesso ha
del resto dichiarato: &2?Sono piA? interessato a una fotografia 22 ncompiutad?s 42? una fotografia suggestiva
che possa innescare una conversazione o un dialogo. Ci sono immagini che sono chiuse, finite, nelle quali

non ¢’A” modo di entrared?, si legge sul sito dell&??agenzia Magnum (vedi qui), a conferma della presenza
intenzionale di uno spiraglio per empatia e immaginazione.


https://www.magnumphotos.com/photographer/paolo-pellegrin/

Angelina gioca a casadi suanonna Sevia. Roma, Italia, 2015.

Lamostradi Pellegrin offre senz&??altro momenti di emozione intensa, ma genera anche interrogativi
importanti. Esporre in una fotografia la sofferenza umana pone infatti una questione etica con laquale A”
necessario fare i conti. | fotoreporter piAt maturi (compreso Pellegrin) ne sono ben consapevoli e la
affrontano a ogni clic, quando, pur nella??inevitabile non-obiettivitA dello scatto, cercano laloro personale
poetica calibrando il &2?coefficiente artisticod? e 142?onestA della rappresentazione posta a servizio della
testimonianza.

E dovrebbe confrontarsi con tale riflessione anche il dispositivo espositivo, proponendo al visitatore
soluzioni per affrontare eticamente il dolore vissuto. In questa mostrainvece si avverte una strana forma di
incongruenza tramezzi e finalitA . Ne sono parte |427effetto spettacolare dello spazio di esposizione, con la
sua atmosfera rarefatta e sin troppo cool, e soprattutto i 3647- di fatto necessari per la visita (considerati
almeno il vaporetto, |&?2ingresso e una bottiglietta di acqua minerale). Una corniceistituzionale che s
avverte contraddittoria rispetto alla dichiarata volontA di testimonianza e che rischiadi oscurare il
contenuto. E si potrebbe procedere ulteriormente con una domanda ancor piAt basilare e decisiva: cosa
spinge a esporre crude fotografie di guerraal di fuori di un libro, di un editoriale, di un reportage
giornalistico? Queste grandi stampe impeccabilmente incorniciate sono diventate opere da??arte? E se sA-,
come si concilia tutto questo con laloro dichiarata fedeltA all&??ideale di una fotografia documentaristica?

Nell&??era postmediale in cui ci troviamo, il fotogiornalismo classico A” sfidato e spesso superato da
Immagini spontanee e anonime, riprese con droni, telefoni, sistemi di videosorveglianza; immagini senza
anestetico che mostrano, talvoltain diretta, il massimo orrore possibile. Basta navigare qualche canale
Telegram (NotizieRussiaUcraina, 0 GonzoWar, o UkraineNow per citarne solo alcuni) per rendersi conto a
che punto il citizen journalism siain grado di mostrare ciA2 che sta accadendo e non, come nel reportage
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fotografico, ciA2che A" giA accaduto; [&2?atrocitA non A" piAt resaiconica dallafotografia del
fotoreporter-artista, ma direttamente, brutal mente esposta dalla fotografia sgranata o dal video tremolante
girato dal testimone oculare. Tutto ciA2 impone di aggiornare il dibattito sul ruolo del fotografo nella??epoca
presente e apre a ulteriori questioni: il rischio di mistificazioni e contraffazioni, il senso di unaillusoria
democraziainformativa, i pericoli della frammentazione della responsabilitA | i risvolti problematici della
fotografia traumatica. In questo scenario, come si inserisce una mostra di fotografiadi guerra? Trovare
risposta a questi interrogativi A" oggi il compito di chiunque scatti 0 anche solo osservi fotografie di

attualitA .

Nonostante tutto, ritagliandosi uno spazio di contemplazione di fronte alle immagini di Paolo Pellegrin, si
puA2 ancora percepire il senso, una fotografia dopo 1&2?altra, di una comunanza con la vicenda storica, di una
tenerezza per 1a22umanitA . Che soffre, ovunque. E verrebbe da andarsene per il mondo e bussare a ogni
porta, abbracciare ciascuno e proseguire, casa per casa, per tuttalavastitA della Terra. E per un poa?? ci

pare di comprendereil verso virgiliano sunt lacrimae rerum, di comprenderlo davvero.

In copertina, Peshmerga piangono lamorte di un loro compagno, ucciso da un cecchino dell&a??1SIS. Mosul,
Iraq 2016.

Tutte le immagini A© Paolo Pellegrin / Magnum Photos.

L eggi anche
Marco Belpoliti, Paolo Pellegrin. Gridare con gli occhi

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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