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Un romanzo sullâ??abbandono, un romanzo sulla vergogna, un romanzo sulla follia, un romanzo sulla
vocazione letteraria, un romanzo sulle colpe che ricadono sui figli, un romanzo sulla Madre. Questi i temi
principali di Epigenetica (pp.172, La Nave di Teseo), felice prova narrativa di Cristina Battocletti. La prima
pagina del racconto reca la data del marzo 1979. La voce narrante Ã¨ quella dâ??una donna. Parla del proprio
padre e si rammarica che lâ??uomo non abbia usato il fucile da caccia per uccidere lei, la madre e i fratelli.
PerchÃ©? Come apprendiamo subito dopo, câ??Ã¨ un dolore che Ã¨ arrivato al padre e alla madre attraverso
i nonni, e prima di loro dagli avi. Questo dolore Ã¨ ora giunto sino a lei, a Maria, nome della voce che
incontriamo nelle prime righe. Di lei scopriamo via via il vissuto. Allâ??inizio siamo immersi in un racconto
che sembra uscito dalle pagine di Parise, dal Ragazzo morto e le comete o La grande vacanza, per via della
sua atmosfera tra la fiaba e il romanzo gotico. Maria si interroga in modo assillante sulla propria identitÃ , su
come sia stato possibile che tutto il dolore dei genitori e dei genitori dei genitori sia ricaduto su lei. Ã? il
tema dellâ??epigenetica, che dÃ  il titolo al libro. Di cosa si tratta? Un termine coniato dal biologo inglese
Conrad Hal Waddington per indicare unâ??ereditarietÃ  negativa che agisce sui discendenti condizionando in
loro comportamenti autodistruttivi; qualcosa che ha a che fare coi geni. Questo Ã¨ dunque il nome attribuito
alla catena che lega la madre a Maria e Maria al proprio figlio Emanuele â?? lo vedremo entrare in scena solo
nellâ??ultima parte del romanzo. Una psicoanalista israeliana Galit Atlas in un suo libro recente,
Lâ??ereditÃ  emotiva. Un terapeuta, i suoi pazienti e il retaggio del trauma (Cortina), ha spiegato come i
traumi non elaborati da genitori o nonni, o allâ??interno del clan famigliare, siano allâ??origine di fantasmi
dâ??angoscia e di ansia negli eredi. I traumi trasmessi sono cosÃ¬ parte della psicologia individuale alla pari
dei ricordi, dei sensi di colpa e della stessa vergogna.

Maria sta scrivendo qualcosa che somiglia a un diario; sono pagine al passato â?? gli anni Settanta â?? e al
presente â?? gli anni Duemila â?? che si alternano sistematicamente facendo oscillare il racconto avanti e
indietro nel tempo come il braccio dâ??un pendolo. Nonostante questo movimento fluttuante lo sguardo della
narratrice non sembra mutare molto nel corso del tempo. Maria Ã¨ infatti una bambina-adulta e insieme una
adulta-bambina: composta di due parti sovrapponibili ma non identificabili. Lâ??abbandono del padre
allâ??inizio della sua vicenda personale ha prodotto la fine dâ??ogni possibile cura materna, la rovina della
famiglia, la deriva di Maria, e anche dei fratelli Pietro e Paolo â?? i loro nomi richiamano quelli dei fondatori
del cristianesimo. La madre Ã¨ persa comunque, eppure Ã¨ lâ??abbandono del padre, la sua scomparsa, a
produrre il disastro, a disincagliare il destino avverso dal banco di sabbia in cui sâ??era miracolosamente
conficcato. Siamo a Grado, tra acque marine e acque lacustri, tra acque mosse e acque ferme: movimento e
stasi.

E infatti una delle immagini piÃ¹ forti e insieme seducenti del romanzo Ã¨ quella della melma, della
mescolanza di acqua e terra che Ã¨ propria della laguna, lÃ  dove si svolgono alcuni episodi della storia. La
madre di Maria appartiene alla tradizione della Grande Madre mediterranea, collocata non piÃ¹ nel pelago
meridionale bensÃ¬ al Nord. Ã? una madre fallimentare ma pur sempre inglobante come nellâ??archetipo
della Grande Madre italica. Al suo funerale, Maria verserÃ  lâ??acqua, che Ã¨ andata a prendere nel suo
mare, sulla bara calata nella fossa: â??Si forma una melma che Ã¨ in fondo il ritratto della nostra famigliaâ?•.
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Solo Maria si salverÃ , seppure a fatica, da tutto questo. Ã? la scrittura a mutarne il destino, o almeno cosÃ¬
lei racconta. E proprio la scrittura Ã¨ uno dei punti di forza di questo romanzo che coinvolge il lettore,
irretendolo nella sua duplice temporalitÃ . Maria fallisce ogni volta, ma ogni volta si rialza, e la storia viene
rilanciata attraverso il sistema del doppio diario: il pendolo ripassa per i medesimi punti in andamento
continuo, in un ritmo vorticoso con spostamenti di scena che rendono piÃ¹ complessa la trama. La
bipartizione narrativa funziona poi come una forma di depistaggio costringendo il lettore a ricomporre in
proprio il puzzle delle storie. Possono sembrare questioni gravose, ma il tocco magico di questo romanzo Ã¨
che Maria, nonostante tutto, mantiene qualcosa di leggero: il drammatico non Ã¨ mai tragico. Il romanzo
possiede infatti piÃ¹ i caratteri dâ??una commedia che non di una tragedia classica. La leggerezza
dellâ??esistere, del sopravvivere, dellâ??andare sempre avanti, la leggerezza di cercare di continuo
lâ??incontro con lâ??altro: queste sono le caratteristiche, almeno esterne, del personaggio di Maria. Ã?
diventata unâ??autrice di successo, cosÃ¬ che tutto il dolore e lâ??ereditÃ  della sofferenza ricevuta si sono
trasformati in letteratura, per quanto noi non sappiamo come sia stato possibile. Di questa parte della sua vita
Epigenetica ci dice poco e nulla: i titoli dei libri che ha scritto, lâ??incontro con il mondo editoriale, il suo
ritrovarsi anche lÃ¬ a disagio: fuori posto sempre.

Maria, come la madre, va a letto con le persone che incontra, e questo costituisce il suo modo per appaesarsi
alla vita: per incontrare gli altri, per sottrarsi alla solitudine. CosÃ¬ un radicale sentimento di vergogna
serpeggia nelle sue frasi, ma non si addensa mai, non diventa materia narrativa del diario. Certo Maria non
sembra provare alcun senso di colpa. Ã? abitata piuttosto da un bisogno di sapere, di scoprire la veritÃ  su di
sÃ© e sugli altri. Si mette alla ricerca dei fratelli, del padre, dopo che Ã¨ diventata adulta. Cerca qualcosa di
cui ignora il senso e il significato, ma che le pare indispensabile per essere quello che Ã¨. La parola
epigenetica la pronuncia un medico cui Maria si Ã¨ rivolta per scoprire la sorte del figlio Emanuele, figlio
rifiutato e scomparso. Il clinico lavora per unâ??associazione no profit che si occupa dei clochard e che
vorrebbe usarla per le sue ricerche sullâ??ereditarietÃ . Il trauma Ã¨ dunque la sola vera ereditÃ  che
sâ??iscrive nella vita della protagonista e dei suoi fratelli Pietro e Paolo, figure che permangono sullo sfondo,
perchÃ© la narrazione in prima persona Ã¨ puntata sempre su Maria, immancabilmente davanti allo specchio
in cui vedere sÃ© stessa, alla continua ricerca dâ??una definizione del proprio self che non arriva mai.

Lâ??ereditÃ  Ã¨ quella delle colpe che ricadono sui figli e sulle figlie, secondo un detto incluso nellâ??Antico
Testamento. Ma quale Ã¨ la vera colpa della madre? Essere come Ã¨, una donna terribilmente debole e
insieme forte della propria debolezza. Maria non accetta questo e ci coinvolge nella propria inquietudine.
Cosa ci insegna allora questo romanzo famigliare? Non Ã¨ facile dirlo, perchÃ© il romanzo non ha nessuna
morale e non contiene nessun insegnamento diretto. Racconta piuttosto la famiglia come appare oggi: una
realtÃ  che si disfa, che va in mille pezzi, che resta nei discorsi di tutti come una impossibile idealitÃ .
Racconta il nostro destino di dÃ©racinÃ©, di sradicati, condizione ampiamente contemporanea. La vita di
Maria non Ã¨ una vita usuale, una vita â??normaleâ?•, eppure nelle caratteristiche della sua personalitÃ 
possiamo leggere aspetti che riguardano tutti, quella confusione del vivere che Ã¨ un rotolare continuo lungo
il piano inclinato della vita. Essere sradicati Ã¨ oramai un fatto abituale in un mondo che ha perso i propri
confini e fa traballare le identitÃ  cui ci abbarbichiamo in attesa di una rivelazione che forse non verrÃ  mai.
Un romanzo famigliare che ribadisce la centralitÃ  della relazione parentale e la salda implacabilmente alla
forma dellâ??ereditÃ : un destino biologico cui Maria non sfugge e che diventa inevitabilmente la fonte del
proprio raccontarsi. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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