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Un romanzo sull’ abbandono, un romanzo sulla vergogna, un romanzo sullafollia, un romanzo sulla
vocazione letteraria, un romanzo sulle colpe che ricadono sui figli, un romanzo sulla Madre. Questi i temi
principali di Epigenetica (pp.172, LaNave di Teseo), felice prova narrativa di Cristina Battocletti. La prima
pagina del racconto reca la data del marzo 1979. Lavoce narrante € quella d’ una donna. Parla del proprio
padre e s rammarica che |’ uomo non abbia usato il fucile da caccia per uccidere lei, lamadre ei fratelli.
Perché? Come apprendiamo subito dopo, ¢’ e un dolore che € arrivato a padre e alla madre attraverso i nonni,
e primadi loro dagli avi. Questo dolore € ora giunto sino alei, a Maria, nome della voce che incontriamo
nelle primerighe. Di el scopriamo viaviail vissuto. All’inizio sslamo immersi in un racconto che sembra
uscito dalle pagine di Parise, dal Ragazzo morto e le comete o La grande vacanza, per via della sua atmosfera
tralafiabae il romanzo gotico. Maria s interrogain modo assillante sulla propria identita, su come sia stato
possibile che tutto il dolore dei genitori e dei genitori dei genitori siaricaduto su lei. E il temadell’
epigenetica, che dail titolo a libro. Di cosasi tratta? Un termine coniato dal biologo inglese Conrad Hal
Waddington per indicare un’ ereditarieta negativa che agisce sui discendenti condizionando in loro
comportamenti autodistruttivi; qualcosa che ha a che fare coi geni. Questo € dunque il nome attribuito alla
catena che legalamadre aMariae Mariaa proprio figlio Emanuele — lo vedremo entrare in scena solo

nell’ ultima parte del romanzo. Una psicoanalistaisragliana Galit Atlasin un suo libro recente, L’ eredita
emotiva. Un terapeuta, i suoi pazienti eil retaggio del trauma (Cortina), ha spiegato come i traumi non
elaborati da genitori o nonni, o al’interno del clan famigliare, siano all’ origine di fantasmi d’angoscia e di
ansianegli eredi. | traumi trasmessi sono cosi parte della psicologiaindividuale alla pari dei ricordi, dei sensi
di colpa e della stessa vergogna.

Maria sta scrivendo qual cosa che somigliaaun diario; sono pagine al passato — gli anni Settanta— e al
presente — gli anni Duemila— che si alternano sistematicamente facendo oscillare il racconto avanti e indietro
nel tempo come il braccio d’ un pendolo. Nonostante questo movimento fluttuante lo sguardo della narratrice
non sembra mutare molto nel corso del tempo. Maria e infatti una bambina-adulta e insieme una adulta-
bambina: composta di due parti sovrapponibili manon identificabili. L’ abbandono del padre dl’inizio della
sua vicenda personal e ha prodotto la fine d ogni possibile cura materna, larovinadellafamiglia, laderivadi
Maria, e anche dei fratelli Pietro e Paolo —i loro nomi richiamano quelli dei fondatori del cristianesimo. La
madre e persa comunque, eppure € I’ abbandono del padre, 1a sua scomparsa, a produrre il disastro, a
disincagliare il destino avverso dal banco di sabbiain cui s era miracolosamente conficcato. Siamo a Grado,
tra acque marine e acque lacustri, tra acque mosse e acque ferme: movimento e stasi.

E infatti unadelle immagini piu forti einsieme seducenti del romanzo e quella dellamelma, della
mescolanza di acqua e terra che e propria dellalaguna, 1a dove si svolgono alcuni episodi della storia. La
madre di Maria appartiene alatradizione della Grande Madre mediterranea, collocata non piu nel pelago
meridionale bensi a Nord. E una madre fallimentare ma pur sempre inglobante come nell’ archetipo della
Grande Madre italica. Al suo funerale, Maria verseral’ acqua, che € andata a prendere nel suo mare, sulla
bara calata nellafossa: “Si formauna melmache ein fondo il ritratto della nostrafamiglia’.
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GALIT ATLAS
L’EREDITA EMOTIVA
UNA TERAPEUTA,
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Solo Mariasi salverd, seppure afatica, da tutto questo. E la scritturaa mutarne il destino, o almeno cosi lei
racconta. E proprio la scrittura € uno dei punti di forzadi questo romanzo che coinvolgeil lettore, irretendolo
nella sua duplice temporalita. Mariafallisce ogni volta, ma ogni voltas rialza, e lastoriavienerilanciata
attraverso il sistemadel doppio diario: il pendolo ripassa per i medesimi punti in andamento continuo, in un
ritmo vorticoso con spostamenti di scena che rendono pit complessalatrama. La bipartizione narrativa
funziona poi come unaformadi depistaggio costringendo il |ettore aricomporrein proprio il puzzle delle
storie. Possono sembrare questioni gravose, mail tocco magico di questo romanzo e che Maria, nonostante
tutto, mantiene qualcosa di leggero: il drammatico non € mai tragico. || romanzo possiede infatti piu i
caratteri d’ una commedia che non di unatragedia classica. Laleggerezza dell’ esistere, del sopravvivere,

dell’ andare sempre avanti, laleggerezza di cercare di continuo I’incontro con I’ altro: queste sono le
caratteristiche, almeno esterne, del personaggio di Maria. E diventata un’ autrice di successo, cosi che tutto il
dolore e I’ eredita della sofferenza ricevuta si sono trasformati in letteratura, per quanto noi hon sappiamo
come sia stato possibile. Di questa parte della sua vita Epigenetica ci dice poco e nulla: i titoli del libri che ha
scritto, I’incontro con il mondo editoriale, il suo ritrovarsi anche li a disagio: fuori posto sempre.

Maria, come lamadre, va aletto con le persone che incontra, e questo costituisce il suo modo per appaesarsi
allavita: per incontrare gli atri, per sottrarsi alla solitudine. Cosi un radicale sentimento di vergogna
serpeggia nelle sue frasi, manon si addensa mai, non diventa materia narrativa del diario. Certo Marianon
sembra provare alcun senso di colpa. E abitata piuttosto da un bisogno di sapere, di scoprire laveritasu di sé
esugli altri. S mette allaricercadel fratelli, del padre, dopo che e diventata adulta. Cerca qualcosadi cui
ignorail senso eil significato, ma che le pare indispensabile per essere quello che e. La parola epigenetica la
pronuncia un medico cui Mariasi € rivolta per scoprire la sorte del figlio Emanuelg, figlio rifiutato e
scomparso. I clinico lavora per un’ associazione no profit che si occupadel clochard e che vorrebbe usarla
per le sue ricerche sull’ ereditarieta. 1l trauma é dunque la sola vera eredita che s'iscrive nellavitadella
protagonista e dei suoi fratelli Pietro e Paolo, figure che permangono sullo sfondo, perché lanarrazionein
prima persona € puntata sempre su Maria, immancabilmente davanti allo specchio in cui vedere sé stessa, alla
continuaricerca d’' una definizione del proprio self che non arrivamai.

L’ eredita e quelladelle colpe che ricadono sui figli e sulle figlie, secondo un detto incluso nell’ Antico
Testamento. Ma quale € la vera colpa della madre? Essere come €, una donna terribilmente debole e insieme
forte della propria debolezza. Maria non accetta questo e ci coinvolge nella propria inquietudine. Cosaci
insegna allora questo romanzo famigliare? Non é facile dirlo, perché il romanzo non ha nessuna morale e non
contiene nessun insegnamento diretto. Racconta piuttosto la famiglia come appare oggi: unarealtache s
disfa, che vain mille pezzi, che resta nei discorsi di tutti come unaimpossibile idealita. Raccontail nostro
destino di déraciné, di sradicati, condizione ampiamente contemporanea. Lavita di Marianon € unavita
usuale, unavita“normale’, eppure nelle caratteristiche della sua personalita possiamo leggere aspetti che
riguardano tutti, quella confusione del vivere che € un rotolare continuo lungo il piano inclinato della vita.
Essere sradicati € oramai un fatto abituale in un mondo che ha perso i propri confini e fatraballare le identita
cui ci abbarbichiamo in attesa di unarivelazione che forse non verra mai. Un romanzo famigliare che
ribadisce la centralita della relazione parental e e la salda implacabilmente allaforma dell’ eredita: un destino
biologico cui Maria non sfugge e che diventa inevitabilmente lafonte del proprio raccontarsi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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