
 

Lo spazio, la memoria, i fantasmi 
Massimo Marino  13 Ottobre 2023

La memoria come una casa abbandonata, a causa della vecchiezza, del decadere
delle facoltà mentali, della morte. Sarà perché l’invecchiamento della popolazione
è un dato di fatto con cui sempre di più fare i conti, sarà perché i teatranti, in
cerca di pubblici nuovi, specie dopo la pandemia lavorano con le età fragili e da
quelle traggono ispirazioni, sarà perché il tema della memoria, di come abitiamo
le “stanze” del nostro passato, ha da sempre appassionato l’arte, negli ultimi
tempi, nelle ultime settimane, mi sono trovato davanti a ben tre spettacoli che
mettevano in scena quei passaggi faticosi, dolorosi. 

Due spettacoli li ho visti a Colpi di scena, un bel festival con la direzione artistica
di Claudio Casadio, realizzato a Forlì da Accademia Perduta / Romagna Teatri in
collaborazione con Ater Fondazione, che ha dedicato alle nuove drammaturgie
una formula sperimentata in molti anni per il teatro per ragazzi. Una scorpacciata
durata quattro giorni con diciannove spettacoli, alcuni finiti, altri nella fase di
studio o in anteprima, alcuni che hanno già debuttato, altri alla prima prova
assoluta con gli spettatori, per un pubblico fitto, formato principalmente di
operatori. Era una bella carrellata di cosa si muove nel contemporaneo, sia con
spettacoli più classici di narrazione o di intreccio, ma anche con altri che
mescolavano i piani linguistici, i corpi e testi più o meno frammentari – post-
drammatici – con immagini, video, partiture sonore, apparati scenici
drammaturgicamente importanti, affrontando temi spesso urgenti. Tra questi ne
segnalo due che avevano, con soluzioni sceniche diverse, appunto per tema lo
smarrirsi della memoria verso la fine della vita. 

Un altro lavoro l’ho visto al Festival Internazionale del Teatro (Fit) di Lugano
diretto da Paola Tripoli, sulla caduta nell’oblio con l’età che avanza e la lotta per
resistervi. Aggiungerò un quarto spettacolo, sempre visto a Lugano, che in
comune con gli altri ha solo la modulazione di uno spazio che serve a evocare
fantasmi, letterari e personali, e introduce una variante tematica che dialoga con
la memoria e l’oblio: l’imitazione e la trasmissione.
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Album, di Kepler-452, ph. Francesco Bondi.

Lo spazio è un centro nodale di tutti questi spettacoli. In Album di Kepler-452,
visto nello spazio Ex Atr di Forlì, Nicola Borghesi ed Enrico Baraldi, con la
complicità di Riccardo Tabilio e di altri, dispongono il pubblico su sedie, poltrone,
divani sistemati in cerchi più o meno concentrici. Tra gli spettatori ci sono vecchi
televisori, un giradischi, una radio, cartoline, album di fotografie, libri, scatole di
cartone. Borghesi inizia parlando della memoria delle anguille, che tornano a
morire nel Mar dei Sargassi, dove sono nate. 

La narrazione si fa divagante, annuncia, sospende e intreccia fili diversi, percorre
fatti e storie provenienti da luoghi lontani, accompagnata da immagini, da pezzi
di video, da brani musicali che accendono la nostalgia. Borghesi si aggira in
mezzo al pubblico, imponendo a chi guarda di cambiare continuamente punto di
vista, facendo prendere in mano poveri oggetti, interrogandosi, ricordando
l’alluvione che in Romagna ha spazzato via campi coltivati, oggetti, mobili, case,
ricordi, seppellendoli in uno strato denso di fango. Interroga su quello che
ricordiamo e ai frammenti di vita che tutti noi perdiamo, delegando un
improbabile ruolo memoriale a oggetti che riponiamo in scaffali, cassetti, scatole. 

Presto ci si rende conto che sta parlando della fine di un padre che a poco a poco
smarrisce la memoria, che scivola nell’Alzheimer, che infine cade nelle morte.
Cosa resta di lui? Vecchi oggetti, da guardare un attimo per rievocare storie
piccole e grandi, da affidare poi a scatoloni. Per sbarazzarsene.

https://kepler452.it/Album


Il grande vuoto, di Fabiana Iacozzilli, ph. Francesco Bondi.

Due vecchi in scena arrivano con le buste della spesa davanti a una piccola auto
in Il grande vuoto di Fabiana Iacozzilli, con la drammaturgia di Linda Dalisi,
produzione Cranpi, visto in anteprima per Colpi di Scena al teatro Goldoni di
Bagnacavallo, prima del debutto a Romaeuropa Festival (15 novembre). Lui
(l’attore Ermanno De Biagi) fa cadere tutto: rotolano le arance, prova a
raccoglierle e qualcos’altro finisce sul pavimento. I due non riescono a entrare in
macchina e a partire, punteggiando le azioni e i rimbrotti con il fumo di sigarette,
che alla fine riempirà l’abitacolo della vettura. 

Nella seconda scena siamo nella casa dei due, con i figli (Francesca Farcomeni e
Piero Lanzellotti). Il vecchio scompare, muore. Rimane l’anziana moglie (l’attrice,
straordinaria, è Giusi Merli), in preda a una malattia neurovegetativa che la
scarmiglia, la deforma: ricorda sempre meno, si fissa su certe qualità dei figli,
rammenta bene solo che era un’attrice, con il desiderio di rappresentare la scena
di re Lear nella tempesta, quando le facoltà del sovrano si sono obnubilate e grida
sfidando la furia degli elementi, distrutto dal rifiuto di accoglierlo delle figlie che
aveva beneficato. 

L’interno domestico viene scavato con una telecamera, che proietta scene e
retroscena su uno schermo in alto, mentre la badante che si prende cura
dell’anziana madre (Mona Abokhatwa) narra un apologo sul desiderio che si
assottiglia col tempo, come una matrioska che ne rivela di sempre più piccole.
L’ambiente anche qui è ricco di oggetti di memoria, di storie, che vanno sempre
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di più svuotandosi di senso. 

Lo spettacolo dichiara di aver tratto spunti da Una donna di Annie Ernaux e da
Fratelli di Carmelo Samonà, ma mi sembra che guardi molto anche
all’iperrealismo di Milo Rau e pure a quel meraviglioso testo sulla vecchiaia che il
Minetti di Thomas Bernhard, la sfida estrema alla società di un artista che sta
perdendo con gli anni relazioni e facoltà, e che finisce sotto la neve, con il
desiderio di incarnare lo svuotarsi di Lear, come la vecchia di Il grande vuoto in
una spettacolare scena conclusiva di proiezione del desiderio sotto scintillanti
fiocchi. Ma aspettiamo di vedere questo promettente spettacolo nella versione
definitiva.

Alcune cose da mettere in ordine, di Rubidori Manshaft, ph. Luca Del Pia.

Inizia con un filmato Alcune cose da mettere in ordine di Rubidori Manshaft, ossia
Roberta Dori Puddu, artista che ama lavorare su varie linee di confine, con la
drammaturgia realizzata con Angela Demattè e l’interpretazione di Roberta
Bosetti e Giacomo Toccacieli. La protagonista è una donna appena sopra i
sessanta, ancora fisicamente prestante, che inizia a tracciare un bilancio di una
vita che comincia sfuggire. All’inizio, nel video, si veste per uscire. Poi l’attrice
entra, dal vivo, in uno spazio astratto, un rettangolo scuro inscritto in uno più
chiaro, con alcune sedie, una poltroncina, un tavolo e una cassa disposti sui lati. È
la solitudine che cerca di tenersi in vita, che ci fa partecipare al ronzio dei suoi
pensieri in unisono con flebili, persistenti rumori di memorie, intrecciate con un
presente fatto di assenze e mancamenti, prima appena percettibili, poi sempre



più laceranti. Il tempo passato è ingannatore come il suono del mare che sembra
di ascoltare dentro le conchiglie, come un precipitato di vite racchiuso in una
cassa. 

La donna è come in un ufficio, davanti a un giovane che la interroga sui suoi dati
anagrafici, che le fa domande che rivelano le sue mancanze di memoria. Sullo
sfondo appare ancora un video, che ritrae l’interno di un istituto per anziani, sedie
vuote, sul fondo un tavolo con altre sedie, qualche presenza che appare e
scompare, come fantasmi. Ma la lotta contro l’ansia, per ritrovare un corpo che si
sente dissolversi, si incarna nel contenuto della cassa. Tante mani, tanti calchi di
mani, mani ridotte a fossili, ultimo resto di vite disperse nella dimenticanza. Una
Pompei di esistenze che fremevano, amavano, soffrivano, immobilizzate come
sotto la cenere di un disastro.

Alcune cose da mettere in ordine, di Rubidori Manshaft, ph. Luca Del Pia.

Alcuni di questi lavori sono nati da incontri con anziani in centri sociali o in case di
riposo. Kepler-452 coinvolge abitualmente nei suoi spettacoli le persone reali di
cui mette in scena, traspone in scena, i problemi. Così qualche anno fa in
provincia di Bologna ha lavorato con alcuni anziani in circoli e case del popolo. 

Rubidori Manshaft ha creato il suo spettacolo dopo un lungo lavoro in case di cura
per anziani, riprendendo temi già presenti nella sua ricerca come l’interrogazione
sul corpo e sul suo significato politico, sulla solitudine, sulla paura, sul tempo. 



I tre spettacoli narrati mi sembra colleghino il dissolversi della memoria, del
desiderio, della vita, e la loro cristallizzazione a spazi multipli, complessi, che con
la loro struttura labirintica diversamente rimandano alle circonvoluzioni cerebrali,
traducendo anche spazialmente la crisi delle facoltà mentali, il perdersi, il lottare
disperatamente con il tentativo di ritrovare la strada, bloccata, reificata nelle cose
che accumuliamo, nell’incapacità di tenere insieme noi stessi e gli altri fino a
ridurci a resti, a sogni sfuggenti, a fantasmi.

Elogio della vita a rovescio, di Daria Deflorian, ph. Andrea Pizzalis.

Elogio della vita a rovescio si svolge in una scena vuota, ingombra solo in un
punto da alcuni sacchi. Sull’impiantito pendono alcuni microfoni. Una sola attrice
in scena, Giulia Scotti (il nuovo teatro è spesso monologante, per necessità
espressive o produttive?), e una regia prestigiosa, quella di Daria Deflorian.
Saranno la parola, l’uso dei microfoni, le posizioni assunte e poi il contenuto dei
sacchi, svuotati di tanto sale, bianchissimo, a disegnare diversi luoghi, che si
caratterizzano come stazioni di una memoria, che come in altri spettacoli di
Deflorian, svaria tra il ricordo o il pensiero personale e il racconto letterario. 

A specchio della performer sta l’opera della scrittrice coreana Han Kang, in una
tappa di avvicinamento al suo impressionante romanzo La vegetariana (Adelphi),
la storia della metamorfosi di una ragazza in pianta, di uno svuotamento e della
proiezione in qualcosa di diverso dalla vita pensante, verso una forma di
esistenza puramente senziente. Abbandonare qualcosa. Rifiutare la violenza del
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far sanguinare. Spostarsi in altre dimensioni. Voler rinascere uccelli, prima che
piante, e cinguettare. Provare a volare. Con un cappellino e un suono di pioggia
creare un altro spazio ancora, un altro tempo, percorrere in un autobus affollato
la città fino all’ospedale, alla fine delle case, per andare a trovare la sorella. 

Sale come neve. Come un poemetto di Han Kang, The White Book, scritto a
Varsavia: tutto bianco, come un fazzoletto che cade da un balcone. Polvere. Due
sorelle. Una sorellina morta poche ore dopo la nascita. Ragazzi uccisi dalla polizia
nella grande repressione in Sud Corea del 1980, che ritornano, come fantasmi.
Tempi, spazi diversi, evocati con piccoli spostamenti, calzando il cappellino,
stendendosi in terra, con un controluce (luci di Giulia Pastore)… 

Letteratura e vita che evocano fantasmi, mentre Giulia stessa sembra un
involucro posseduto da altri spiriti. Recita, si muove, cadenza le frasi come la sua
maestra, Daria Deflorian. Ricordandoci, così, che la memoria è esperienza fisica,
trasmissione, imitazione, pudore, possessione, metempsicosi, vita in un’altra vita.
E che le grandi tradizioni teatrali mettono alla base dell’invenzione – del “fiore
sublime” del Teatro Nō per esempio – un lungo lento lavoro di apprendistato, di
imitazione, di osservazione, reincarnazione e variazione delle qualità del maestro.
In quella lotta fisica, reale, contro l’oblio, tappa imprescindibile della creazione,
che si può chiamare anche, umilmente, trasmissione.

L’ultima fotografia, di Andrea Pizzalis, è un’altra immagine di Elogio della vita a
rovescio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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