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A meta anni ’ 90, introducendo alla Statale di Milano laprimadelletre “Lezioni Itaiane” di Richard
Lewontin — un progetto promosso da Fondazione Sigma-Tau in collaborazione con gli Editori Laterza—
Giulio Giorello annunciava che “Dick” avrebbe risposto alle domande del pubblico solo allafine del terzo
giorno: voleva avere modo di esporre I’insieme delle argomentazioni a sostegno del tema che aveva scelto,
“Gene, organismo e ambiente”, primadi chiarire eventuali dubbi che I’ ascolto di una o due sole lezioni
potevano far nascere. Richard Lewontin era professore di biologia e zoologia all’ universitadi Harward, ein
quegli anni condivideva con Steve J. Gould (come mi e gia capitato di raccontare, anche su queste pagine) un
insegnamento sullateoria dell’ evoluzione: aturno, un termatesta, I’ uno tenevalalezione e’ atro giocavail
ruolo dello studente pierino, quello che fale domande scomode: si puo solo immaginare il privilegio degli
studenti che hanno avuto lafortuna di seguire quei corsi. Come promesso, laterza lezione durd poco piu di
venti minuti, lasciando tutto il tempo possibile per e domande del pubblico in aula magna. Che furono
numerosissime. L’ ultimariguardavai suoi interessi filosofici, quali autori 1o avevano influenzato
maggiormente. Rispondendo in inglese (gli studenti potevano, comungue, seguirlo anche in traduzione
simultanead), Lewontin illustro con entusiasmo le posizioni di acuni giovani filosofi nord-americani;
sottolined, come fosse un riferimento obbligato per chi conosceva la sua biografiaintellettuale, la
fondamentale influenza che il pensiero di Friedrich Engels aveva avuto in tuttala sua opera e nella sua vita;
quindi aggiunse che certo, ovviamente, non poteva negare di aver ceduto al fascino della speculazione di Sir
Karl Popper. Quindi si fermo un attimo, come volesse meglio argomentare, e poi, questa voltain un italiano
riconoscibilmente accentato, ma con perfetta dizione, scandi: “Fu in sul mio primo giovanil errore,

guand’ era in parte altr’ uomda quel ch’io sono!”. Un attimo di stupore, e poi un applauso scrosciante e
lunghissimo confermo che lalezione erafinita. Cos altro aggiungere? Quasi a scusarsi, come preoccupato di
essere andato sopra le righe, salutando e ringraziando tutti per I’ attenzione dimostrata, aggiunse che amava
moltissimo lalinguaitaliana e che “every now and then”, per tenerlain esercizio, leggeva Petrarca e anche
Giacomo Leopardi.

Stephen J. Gould € I’ ultimo dei “500 geni universali in Occidente” che corredano, in appendice, | genio
universale. Una storia culturale da Leonardo da Vinci a Susan Sontag, scritto da Peter Burke, professore
emerito di storiaculturale all’ universita di Cambridge, pubblicato in originale nel 2020 con il titolo, The
Polymath, e di recente tradotto in Italia da Emanuela Braida per |" Editore Hoepli. L’ elenco finale, come
necessariamente sottolinea Burke, “non intende costituire un canone: sono certo infatti, di aver dimenticato
gual che esponente importante” : se potessimo convincere Burke, per una prossima edizione, arinunciare alla
cifratonda, come 501esimo voteremmo convinti per Richard (Dick) Lewontin.

Dalle stelle dell’ accademia a quelle del calcio: a parafrasare la convinzione degli storici francesi Lucien
Febvre e Fernand Braudel secondo i quali, come Burke ricorda nella prefazione, si scrive meglio di storiase
si oltrepassano, “ameno di tanto in tanto”, i confini della disciplina, potremmo chiamare quel José
Mourinho, ritratto in maniera formidabile da Sandro Modeo nel suo L’ alieno Mourinho (Isbn, 2010), quando
afferma, nel prevedibile sconcerto di molti commentatori da bar sport, che “chi sasolo di calcio non saniente
di cacio”.
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In questo testo, Burke racconta del genio universale, e di molti “geni”. Con un limite nell’idea narrativa, l1a
mancanzadi un’invenzione letteraria capace di legare le storie individuali. In altre parole, il libro di Burke
soffre di un eccesso didascalico-compilativo, come fosse un’ appendice al’ appendice dellalista nuda e cruda,
dalui stesso compilata, dei 500 uomini e donne universali attivi in Occidente a partire dal XV secolo. Un
elenco dove, allavoce John Stuart Mill, si puo leggere che “le sue pubblicazioni includono testi di logicae
studi sul governo rappresentativo nonché (insieme alamoglie Harriet Taylor) su temi quali la liberta
individuale [corsivo mio, ndr], I’ economia politica e la condizione subordinata delle donne’: per |” autore di
On liberty, I’ under statement definitivo! E anche scrivere chein Il nome dellarosa, “lavicendas svolge nel
Medioevo e la soluzione del mistero dipende dalla corretta lettura di un insieme di segni”, beh... riduttivo?

Cio detto, per onesta della recensione, non per questo ci priveremmo in libreriadi un volume buono e utile,
specialmente on demand! E nel quale I’ autore prova a“individuare alcune tendenze intellettuali e sociali che
consentano di rispondere a domande generali sulle forme di organizzazione sociale e sui climi culturali che
giocano afavore o asfavore dell’ affermarsi della poliedricita’. Che infatti, periodicamente, & stata anche
condannata.

Pur anticipando, gia nel sottotitolo, che lastoriasi dipanatra Leonardo da Vinci e Susan Sontag, che tratta
soprattutto dell’ Europa e delle americhe, trail XV eil XXI secolo, non manca un primo capitolo sugli
studiosi dall’ antica Grecia alla fine del Medioevo, con I’ aggiunta di alcune figure del mondo cinese e
islamico. Il fuoco, comunque, si concentra su quelle che Burke individua come le due fasi di crisi della
conoscenza, nella primameta del XVII secolo e nella seconda del X1X, entrambe contrassegnate da una
proliferazione di libri, per alcuni versi smile aquellain atto, a seguito dellarivoluzione digitale. Questa
“esplosione” della conoscenza, argomenta |’ autore, ha portato e sta portando tanto ad una rapida espansione
della conoscenza che a una sua conseguente frammentazione.
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Matornando allo sviluppo cronologico. “L’uomo del Rinascimento” e sicuramente Leonardo, sicché Jakob
Burckhardt, gianel 1860 nel suo La civilta del Rinascimento in Italia, ne individuava ameno altri tre:
Petrarca, Leon Battista Alberti e Giovanni Pico della Mirandola. L’ideale dell’ universalita, del saper
discutere di filosofia naturale, di etica, astronomia, geometria, armonia, aritmetica e misurazione, si ritrovera
nel profilo faustiano, in quel “desiderio insaziabile di conoscenza” che contraddistingueva figure come

I” Alberti o Leonardo, appunto, e che sono emblematici di un’ eta dell’ oro della poliedricita, che precede
quelladel ferro della specializzazione intellettuale e culturale. 11 nodo del testo e in questa dicotomia,
universalita-specializzazione, che attraversai secoli, arrivafino anoi, e esalta o condannal’unao |’ atra
attitudine, in periodica alternanza. Un' ulteriore dicotomia, quellatra“volpi” e “ricci”, trail genere
“centrifugo” di donna o uomo universali, e quello dei “centripeti”, lasi deve ad un uno di loro, Isaiah Berlin,
che in una conferenza dedicata a Tolstoi, distinguevai primi, le “volpi” centrifughe, coloro che sanno “molte
cose”’ e accumulano conoscenze senza preoccuparsi delle connessioni, dai “ricci”, gli universali centripeti che
cercano sempre di combinare le diverse parti in un grande sistema, che cercano una spiegazione o teoria del
tutto, I’ unificazione della conoscenza cosi come la pensava Pico, che non sanno molte cose ma “ una cosa
grande’. Per inciso, Berlin considerava Tolstoi una volpe che credeva di dover essere unriccio. Tratto
comune, la curiosita. Ma, vedremo, non I’ unico. “La creativita degli esponenti del periodo che oggi e noto
come Rinascimento e stata talvolta spiegatain termini di “decompartimentazione” [...] che porto a colmareil
divario che aveva separato lo studioso e il pensatore dal praticante”’. A quel tempo, in sostanza, un artistao
un ingegnere era una specie di uomo universale: Brunelleschi, per esempio. Il XV1I secolo invece, secondo
Burke, é1’etadel mostri di erudizione. : “ i cento anni compresi trail 1570 eil 1969 diedero i natali a ben 92
tragli uomini [e donne] universali elencati in appendice, il doppio dei 39 nati trail 1470 eil 1569”. Il che
meraviglia poco: eil periodo della nascita della scienza moderna, tra Copernico e Newton (nell’ elenco dei
500, stilato da Burke, rispettivamente al 16° e 127° posto, in ordine cronologico). Trale donne € citata
Cristing, regina di Svezia; éil periodo in cui vengono inventate le parole per I’ attitudine: il “polimath” di cui
al titolo originale del libro, descritto come chi “vaga liberamente e a vel ocita sfrenata per tutti i campi delle
discipling”; in Italia, il “virtuoso”, parolache s e diffusain prestito anche al’inglese; in latino, un intero
gruppo di termini, tra cui scientia universalis, pansophia, e polymathia. “1l pit famoso esempio di uomo
universale del XVII secolo édi certo Gottfried Wilhelm Leibniz”, di solito annoverato trai filosofi, ma



matematico, teologo, linguista (dimostrando le analogie grammaticali tra ungherese e finlandese), e poi
giurista, storico, autore di scritti politici, esperto di cose cinesi “... tanto da descrivere se stesso come un
‘ufficio informazioni’ ambulante sull’ argomento”. Mase il ‘600 rappresental’ apogeo degli studiosi
generalisti, “gli anni intorno a 1650 sono rivelatori di quella che viene definitauna‘crisi della coscienza’ o
‘crisi dellamente europea’, all’interno di una‘crisi generale del XV 11 secolo’, come é stata denominata dagli
storici”. Molte le ragioni ma, per il nostro tema, rilevante un aspetto legato all’ accresciuta quantita di
conoscenza disponibile, “che apportava benefici collettivi ma costituiva anche un motivo di ansiaindividuale
di fronte a troppo sapere[...] Si moltiplicavano le lamentele sull’ eccessivo numero di libri, nonché le
metafore che lo paragonavano aun ‘diluvio’ in cui i lettori temevano di annegare, 0 auna ‘foresta’ nella
guale si sentivano perduti”. Robert Burton, riguardo il gran Caos e confusione di Libri, ebbe a commentare:
“Ne siamo oppressi, ci fanno male gli occhi aforzadi leggere, le ditaaforzadi voltare le pagine”. Qualcosa
suonafamiliare? Does it ring any bell? Come si dicein inglese! Per le generazioni successive, Si penso,
sarebbe diventato piu difficile essere all’ altezza dell’ ideale di conoscenza universale. Che infatti, per molti,
tutto sembro meno che un ideale, e anzi stigmatizzata come “la sindrome di Leonardo”, adire di chiunque s
atteggiasse a“riccio”, portato avedere connessioni trai diversi tipi di conoscenza, marivelandosi a piu una
“volpe”, che non faceva altro che disperdere le proprie energie.

Il testo di Burke si sviluppa di conseguenza, sempre in progressione cronologica, illustrando e argomentando
le diverse epoche, dalui definite come “L’ eta dell’ uomo di lettere”, trail 1700 e il 1850 — e dove, di nuovo,
S assiste aun’ esplosione e a un sovraccarico di conoscenza, tale dafar scrivere a Thomas De Quincey della
propriaansia, espressain “visione di unaprocessione di carri e carretti che non finivano mai di scaricare pile
di libri fuori dallaportadi casa” —e“L’etadellaterritorialitad’ che arriverebbe ai giorni nostri. Specialismo,
suddivisione delle istituzioni, nascita del musei, delle societaintellettuali, dei congressi, delleriviste, del
“lavoro di squadra’, sono tutti portati dell’ eta ultima epoca, quella dellaterritorialita. Come sopravvivere,
posto che fosse/sia necessario, per I’'uomo universale? Magari con una capacita un’ attitudine naturale, che
caratterizza, secondo Burke, ancora oggi acuni di loro, quelladi “dare contributi originali a discipline per
loro secondarie, affrontandole con laforma mentis acquisita nello studio del loro interesse primario”.
Questione di metodo, potremmo tradurre. 1l “Ritratto di gruppo”, ovvero I’ elenco delle caratteristiche sine
gua non, comprende: curiosita, concentrazione, memoria, velocita, immaginazione, energia, irrequietezza,
lavoro, capacita di amministrare il tempo, competitivita e, non ultimo, “il fattore gioco”, la capacitae
predisposizione verso una dimensione ludica del sapere e del vivere: tragli ultimi “giocherelloni”, Alan
Turing che amava un gran numero di giochi, insieme atutti gli eroi della computer science e dell’informatica,
e ancheil nostro Umberto Eco. C’ entraanche I’ habitat, a cui € dedicato il settimo capitolo, e dove s affronta
anche larilevanza, piu volte sottolineata, dalla“geografiareligiosa’, I'importanza, per dire di quellapiu
ovvia, dell’ etica protestante, dell’ etica del lavoro.

Per concludere, Burke argomentale ragioni per cui viviamo in un’epocadi coesistenzatradiscipline e
interdisciplinarieta “ o, piu esattamente, di convivenzatrale due forme, con I’ accento sullaloro interazione
piuttosto che sulla semplice esistenza’. E, certo, stiamo vivendo una“terzacris’” lacui datad’inizio
corrisponde a 1990 del world wide web: croce e delizial Croce, specialmente, per i pit anziani, che vivono —
di nuovo! —nell’ ansia dainformazione, nella“marea, diluvio, tsunami di informazioni”. Ma, appunto, non &
laprimavolta, eil libro di Burke ci aiutaaricordarlo. Cosi come non siamo i primi adenunciarei rischi che
le nuove tecnologie ci instupidiscano, consegnandoci ad un futuro cupo, deprivati di ogni capacita di
approfondimento, ignari di cio che significa coltivare lo spirito critico... una geremiade non originalissima.

Uno stralcio dal Fedro, in particolare dal mito di Theut e Thamus: “Infatti la scoperta della scrittura avra per
effetto di produrre ladimenticanzanell’animadi chi laimparera perche, fidandosi della scrittura, egli si
abituera aricordare dal di fuori mediante segni estranei, e non dal di dentro e da s&€ medesimo. Dunque tu hai
trovato non il farmaco della memoria, ma del richiamare alla memoria. Della sapienza, poi, tu procuri ai tuoi
discepoli solo I’ apparenza: infatti divenendo per mezzo tuo uditori di molte cose senza insegnamento,
crederanno di essere conoscitori di molte cose, mentre in realta non le sapranno, e sara difficile discorrere
con loro, perché saranno diventati conoscitori solo di opinioni, invece che sapienti”.



Leggendo (anche) il libro di Burke, viene da pensare come alcuni problemi cambino di rappresentazione, e
certo, di conseguenza, anche nella sostanza... pure un po’ continuando a somigliarsi. Se con una nuova
accezione di “uomo universale” s potesse intendere chi, volgendo lo sguardo al’ orizzonte, sappia
riconoscere anche qualche forma del passato, beh!... “avremmo bisogno di persone cosi”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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