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A metÃ  anni â??90, introducendo alla Statale di Milano la prima delle tre â??Lezioni Italianeâ?• di Richard
Lewontin â?? un progetto promosso da Fondazione Sigma-Tau in collaborazione con gli Editori Laterza â??
Giulio Giorello annunciava che â??Dickâ?• avrebbe risposto alle domande del pubblico solo alla fine del
terzo giorno: voleva avere modo di esporre lâ??insieme delle argomentazioni a sostegno del tema che aveva
scelto, â??Gene, organismo e ambienteâ?•, prima di chiarire eventuali dubbi che lâ??ascolto di una o due sole
lezioni potevano far nascere. Richard Lewontin era professore di biologia e zoologia allâ??universitÃ  di
Harward, e in quegli anni condivideva con Steve J. Gould (come mi Ã¨ giÃ  capitato di raccontare, anche su
queste pagine) un insegnamento sulla teoria dellâ??evoluzione: a turno, un term a testa, lâ??uno teneva la
lezione e lâ??altro giocava il ruolo dello studente pierino, quello che fa le domande scomode: si puÃ² solo
immaginare il privilegio degli studenti che hanno avuto la fortuna di seguire quei corsi. Come promesso, la
terza lezione durÃ² poco piÃ¹ di venti minuti, lasciando tutto il tempo possibile per le domande del pubblico
in aula magna. Che furono numerosissime. Lâ??ultima riguardava i suoi interessi filosofici, quali autori lo
avevano influenzato maggiormente. Rispondendo in inglese (gli studenti potevano, comunque, seguirlo
anche in traduzione simultanea), Lewontin illustrÃ² con entusiasmo le posizioni di alcuni giovani filosofi
nord-americani; sottolineÃ², come fosse un riferimento obbligato per chi conosceva la sua biografia
intellettuale, la fondamentale influenza che il pensiero di Friedrich Engels aveva avuto in tutta la sua opera e
nella sua vita; quindi aggiunse che certo, ovviamente, non poteva negare di aver ceduto al fascino della
speculazione di Sir Karl Popper. Quindi si fermÃ² un attimo, come volesse meglio argomentare, e poi, questa
volta in un italiano riconoscibilmente accentato, ma con perfetta dizione, scandÃ¬: â??Fu in sul mio primo
giovanil errore, quandâ??era in parte altrâ??uom da quel châ??io sono!â?•. Un attimo di stupore, e poi un
applauso scrosciante e lunghissimo confermÃ² che la lezione era finita. Cosâ??altro aggiungere? Quasi a
scusarsi, come preoccupato di essere andato sopra le righe, salutando e ringraziando tutti per lâ??attenzione
dimostrata, aggiunse che amava moltissimo la lingua italiana e che â??every now and thenâ?•, per tenerla in
esercizio, leggeva Petrarca e anche Giacomo Leopardi. 

Stephen J. Gould Ã¨ lâ??ultimo dei â??500 geni universali in Occidenteâ?• che corredano, in appendice, Il
genio universale. Una storia culturale da Leonardo da Vinci a Susan Sontag, scritto da Peter Burke,
professore emerito di storia culturale allâ??universitÃ  di Cambridge, pubblicato in originale nel 2020 con il
titolo, The Polymath, e di recente tradotto in Italia da Emanuela Braida per lâ??Editore Hoepli. Lâ??elenco
finale, come necessariamente sottolinea Burke, â??non intende costituire un canone: sono certo infatti, di
aver dimenticato qualche esponente importanteâ?•: se potessimo convincere Burke, per una prossima
edizione, a rinunciare alla cifra tonda, come 501esimo voteremmo convinti per Richard (Dick) Lewontin.

Dalle stelle dellâ??accademia a quelle del calcio: a parafrasare la convinzione degli storici francesi Lucien
Febvre e Fernand Braudel secondo i quali, come Burke ricorda nella prefazione, si scrive meglio di storia se
si oltrepassano, â??almeno di tanto in tantoâ?•, i confini della disciplina, potremmo chiamare quel JosÃ©
Mourinho, ritratto in maniera formidabile da Sandro Modeo nel suo Lâ??alieno Mourinho (Isbn, 2010),
quando afferma, nel prevedibile sconcerto di molti commentatori da bar sport, che â??chi sa solo di calcio
non sa niente di calcioâ?•.
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In questo testo, Burke racconta del genio universale, e di molti â??geniâ?•. Con un limite nellâ??idea
narrativa, la mancanza di unâ??invenzione letteraria capace di legare le storie individuali. In altre parole, il
libro di Burke soffre di un eccesso didascalico-compilativo, come fosse unâ??appendice allâ??appendice
della lista nuda e cruda, da lui stesso compilata, dei 500 uomini e donne universali attivi in Occidente a
partire dal XV secolo. Un elenco dove, alla voce John Stuart Mill, si puÃ² leggere che â??le sue
pubblicazioni includono testi di logica e studi sul governo rappresentativo nonchÃ© (insieme alla moglie
Harriet Taylor) su temi quali la libertÃ  individuale [corsivo mio, ndr], lâ??economia politica e la condizione
subordinata delle donneâ?•: per lâ??autore di On liberty, lâ??understatement definitivo! E anche scrivere che
in Il nome della rosa, â??la vicenda si svolge nel Medioevo e la soluzione del mistero dipende dalla corretta
lettura di un insieme di segniâ?•, behâ?¦ riduttivo? 

CiÃ² detto, per onestÃ  della recensione, non per questo ci priveremmo in libreria di un volume buono e
utile, specialmente on demand! E nel quale lâ??autore prova a â??individuare alcune tendenze intellettuali e
sociali che consentano di rispondere a domande generali sulle forme di organizzazione sociale e sui climi
culturali che giocano a favore o a sfavore dellâ??affermarsi della poliedricitÃ â?•. Che infatti,
periodicamente, Ã¨ stata anche condannata. 

Pur anticipando, giÃ  nel sottotitolo, che la storia si dipana tra Leonardo da Vinci e Susan Sontag, che tratta
soprattutto dellâ??Europa e delle americhe, tra il XV e il XXI secolo, non manca un primo capitolo sugli
studiosi dallâ??antica Grecia alla fine del Medioevo, con lâ??aggiunta di alcune figure del mondo cinese e
islamico. Il fuoco, comunque, si concentra su quelle che Burke individua come le due fasi di crisi della
conoscenza, nella prima metÃ  del XVII secolo e nella seconda del XIX, entrambe contrassegnate da una
proliferazione di libri, per alcuni versi simile a quella in atto, a seguito della rivoluzione digitale. Questa
â??esplosioneâ?• della conoscenza, argomenta lâ??autore, ha portato e sta portando tanto ad una rapida
espansione della conoscenza che a una sua conseguente frammentazione.

Ma tornando allo sviluppo cronologico. â??Lâ??uomo del Rinascimentoâ?• Ã¨ sicuramente Leonardo,
sicchÃ© Jakob Burckhardt, giÃ  nel 1860 nel suo La civiltÃ  del Rinascimento in Italia, ne individuava
almeno altri tre: Petrarca, Leon Battista Alberti e Giovanni Pico della Mirandola. Lâ??ideale
dellâ??universalitÃ , del saper discutere di filosofia naturale, di etica, astronomia, geometria, armonia,
aritmetica e misurazione, si ritroverÃ  nel profilo faustiano, in quel â??desiderio insaziabile di conoscenzaâ?•
che contraddistingueva figure come lâ??Alberti o Leonardo, appunto, e che sono emblematici di unâ??etÃ 
dellâ??oro della poliedricitÃ , che precede quella del ferro della specializzazione intellettuale e culturale. Il
nodo del testo Ã¨ in questa dicotomia, universalitÃ -specializzazione, che attraversa i secoli, arriva fino a noi,
e esalta o condanna lâ??una o lâ??altra attitudine, in periodica alternanza. Unâ??ulteriore dicotomia, quella
tra â??volpiâ?• e â??ricciâ?•, tra il genere â??centrifugoâ?• di donna o uomo universali, e quello dei
â??centripetiâ?•, la si deve ad un uno di loro, Isaiah Berlin, che in una conferenza dedicata a Tolstoi,
distingueva i primi, le â??volpiâ?• centrifughe, coloro che sanno â??molte coseâ?• e accumulano conoscenze
senza preoccuparsi delle connessioni, dai â??ricciâ?•, gli universali centripeti che cercano sempre di
combinare le diverse parti in un grande sistema, che cercano una spiegazione o teoria del tutto,
lâ??unificazione della conoscenza cosÃ¬ come la pensava Pico, che non sanno molte cose ma â??una cosa
grandeâ?•. Per inciso, Berlin considerava Tolstoi una volpe che credeva di dover essere un riccio. Tratto
comune, la curiositÃ . Ma, vedremo, non lâ??unico. â??La creativitÃ  degli esponenti del periodo che oggi
Ã¨ noto come Rinascimento Ã¨ stata talvolta spiegata in termini di â??decompartimentazioneâ?• [â?¦] che
portÃ² a colmare il divario che aveva separato lo studioso e il pensatore dal praticanteâ?•. A quel tempo, in
sostanza, un artista o un ingegnere era una specie di uomo universale: Brunelleschi, per esempio. Il XVII
secolo invece, secondo Burke, Ã¨ lâ??etÃ  dei mostri di erudizione. : â?? i cento anni compresi tra il 1570 e il
1969 diedero i natali a ben 92 tra gli uomini [e donne] universali elencati in appendice, il doppio dei 39 nati
tra il 1470 e il 1569â?•. Il che meraviglia poco: Ã¨ il periodo della nascita della scienza moderna, tra
Copernico e Newton (nellâ??elenco dei 500, stilato da Burke, rispettivamente al 16Â° e 127Â° posto, in
ordine cronologico). Tra le donne Ã¨ citata Cristina, regina di Svezia; Ã¨ il periodo in cui vengono inventate
le parole per lâ??attitudine: il â??polimathâ?• di cui al titolo originale del libro, descritto come chi â??vaga
liberamente e a velocitÃ  sfrenata per tutti i campi delle disciplineâ?•; in Italia, il â??virtuosoâ?•, parola che si



Ã¨ diffusa in prestito anche allâ??inglese; in latino, un intero gruppo di termini, tra cui scientia universalis,
pansophia, e polymathia. â??Il piÃ¹ famoso esempio di uomo universale del XVII secolo Ã¨ di certo
Gottfried Wilhelm Leibnizâ?•, di solito annoverato tra i filosofi, ma matematico, teologo, linguista
(dimostrando le analogie grammaticali tra ungherese e finlandese), e poi giurista, storico, autore di scritti
politici, esperto di cose cinesi â??â?¦ tanto da descrivere se stesso come un â??ufficio informazioniâ??
ambulante sullâ??argomentoâ?•. Ma se il â??600 rappresenta lâ??apogeo degli studiosi generalisti, â??gli anni
intorno al 1650 sono rivelatori di quella che viene definita una â??crisi della coscienzaâ?? o â??crisi della
mente europeaâ??, allâ??interno di una â??crisi generale del XVII secoloâ??, come Ã¨ stata denominata dagli
storiciâ?•. Molte le ragioni ma, per il nostro tema, rilevante un aspetto legato allâ??accresciuta quantitÃ  di
conoscenza disponibile, â??che apportava benefici collettivi ma costituiva anche un motivo di ansia
individuale di fronte al troppo sapere [â?¦] Si moltiplicavano le lamentele sullâ??eccessivo numero di libri,
nonchÃ© le metafore che lo paragonavano a un â??diluvioâ?? in cui i lettori temevano di annegare, o a una
â??forestaâ?? nella quale si sentivano perdutiâ?•. Robert Burton, riguardo il gran Caos e confusione di Libri,
ebbe a commentare: â??Ne siamo oppressi, ci fanno male gli occhi a forza di leggere, le dita a forza di voltare
le pagineâ?•. Qualcosa suona familiare? Does it ring any bell? Come si dice in inglese! Per le generazioni
successive, si pensÃ², sarebbe diventato piÃ¹ difficile essere allâ??altezza dellâ??ideale di conoscenza
universale. Che infatti, per molti, tutto sembrÃ² meno che un ideale, e anzi stigmatizzata come â??la
sindrome di Leonardoâ?•, a dire di chiunque si atteggiasse a â??riccioâ?•, portato a vedere connessioni tra i
diversi tipi di conoscenza, ma rivelandosi al piÃ¹ una â??volpeâ?•, che non faceva altro che disperdere le
proprie energie.

Il testo di Burke si sviluppa di conseguenza, sempre in progressione cronologica, illustrando e argomentando
le diverse epoche, da lui definite come â??Lâ??etÃ  dellâ??uomo di lettereâ?•, tra il 1700 e il 1850 â?? e
dove, di nuovo, si assiste a unâ??esplosione e a un sovraccarico di conoscenza, tale da far scrivere a Thomas
De Quincey della propria ansia, espressa in â??visione di una processione di carri e carretti che non finivano
mai di scaricare pile di libri fuori dalla porta di casaâ?• â?? e â??Lâ??etÃ  della territorialitÃ â?• che
arriverebbe ai giorni nostri. Specialismo, suddivisione delle istituzioni, nascita dei musei, delle societÃ 
intellettuali, dei congressi, delle riviste, del â??lavoro di squadraâ?•, sono tutti portati dellâ??etÃ  ultima
epoca, quella della territorialitÃ . Come sopravvivere, posto che fosse/sia necessario, per lâ??uomo
universale? Magari con una capacitÃ  unâ??attitudine naturale, che caratterizza, secondo Burke, ancora oggi
alcuni di loro, quella di â??dare contributi originali a discipline per loro secondarie, affrontandole con la
forma mentis acquisita nello studio del loro interesse primarioâ?•. Questione di metodo, potremmo tradurre.
Il â??Ritratto di gruppoâ?•, ovvero lâ??elenco delle caratteristiche sine qua non, comprende: curiositÃ ,
concentrazione, memoria, velocitÃ , immaginazione, energia, irrequietezza, lavoro, capacitÃ  di
amministrare il tempo, competitivitÃ  e, non ultimo, â??il fattore giocoâ?•, la capacitÃ  e predisposizione
verso una dimensione ludica del sapere e del vivere: tra gli ultimi â??giocherelloniâ?•, Alan Turing che
amava un gran numero di giochi, insieme a tutti gli eroi della computer science e dellâ??informatica, e anche
il nostro Umberto Eco. Câ??entra anche lâ??habitat, a cui Ã¨ dedicato il settimo capitolo, e dove si affronta
anche la rilevanza, piÃ¹ volte sottolineata, dalla â??geografia religiosaâ?•, lâ??importanza, per dire di quella
piÃ¹ ovvia, dellâ??etica protestante, dellâ??etica del lavoro.

Per concludere, Burke argomenta le ragioni per cui viviamo in unâ??epoca di coesistenza tra discipline e
interdisciplinarietÃ  â??o, piÃ¹ esattamente, di convivenza tra le due forme, con lâ??accento sulla loro
interazione piuttosto che sulla semplice esistenzaâ?•. E, certo, stiamo vivendo una â??terza crisiâ?• la cui data
dâ??inizio corrisponde al 1990 del world wide web: croce e delizia! Croce, specialmente, per i piÃ¹ anziani,
che vivono â?? di nuovo! â?? nellâ??ansia da informazione, nella â??marea, diluvio, tsunami di
informazioniâ?•. Ma, appunto, non Ã¨ la prima volta, e il libro di Burke ci aiuta a ricordarlo. CosÃ¬ come
non siamo i primi a denunciare i rischi che le nuove tecnologie ci instupidiscano, consegnandoci ad un futuro
cupo, deprivati di ogni capacitÃ  di approfondimento, ignari di ciÃ² che significa coltivare lo spirito
criticoâ?¦ una geremiade non originalissima. 

Uno stralcio dal Fedro, in particolare dal mito di Theut e Thamus: â??Infatti la scoperta della scrittura avrÃ 
per effetto di produrre la dimenticanza nellâ??anima di chi la imparerÃ  perchÃ©, fidandosi della scrittura,



egli si abituerÃ  a ricordare dal di fuori mediante segni estranei, e non dal di dentro e da sÃ© medesimo.
Dunque tu hai trovato non il farmaco della memoria, ma del richiamare alla memoria. Della sapienza, poi, tu
procuri ai tuoi discepoli solo lâ??apparenza: infatti divenendo per mezzo tuo uditori di molte cose senza
insegnamento, essi crederanno di essere conoscitori di molte cose, mentre in realtÃ  non le sapranno, e sarÃ 
difficile discorrere con loro, perchÃ© saranno diventati conoscitori solo di opinioni, invece che sapientiâ?•.

Leggendo (anche) il libro di Burke, viene da pensare come alcuni problemi cambino di rappresentazione, e
certo, di conseguenza, anche nella sostanzaâ?¦ pure un poâ?? continuando a somigliarsi. Se con una nuova
accezione di â??uomo universaleâ?• si potesse intendere chi, volgendo lo sguardo allâ??orizzonte, sappia
riconoscere anche qualche forma del passato, beh!... â??avremmo bisogno di persone cosÃ¬â?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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