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Padre Pino Puglisi di Brancaccio (chiamato 3P, quante quelle di Pier Paolo Pasolini, al quale lo univano i
ragazzi di vita e le borgate di cittÃ ) fu ucciso nel 1993 e venne beatificato nel 2013 come martire della
Chiesa. Quel 25 maggio Paolo Borrometi (giornalista siciliano di Modica, condirettore dellâ??agenzia Agi e
dal 2014 sotto scorta perchÃ© nel mirino della mafia) incontrÃ² a Palermo, invitato dal preside, una classe di
scuola media per ricordarne la figura. Il contenuto rivariato di quellâ??incontro costituisce oggi il libro Siate
rompiscatole (Mondadori, 2023, pp. 94), per pubblicare il quale Borrometi ha atteso dieci anni, cosÃ¬ da
commemorare con la ricorrenza della beatificazione anche il trentennale dellâ??omicidio. 
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Papa Francesco nella chiesa San Gaetano settembre 2018.

Il libro â?? breve ma denso, con i disegni di Giuli Tomai e un dizionario delle parole legate al fenomeno
mafioso scritte sulla lavagna, da â??omertÃ â?• a â??legalitÃ â?• â?? Ã¨ il racconto anche della propria
esperienza sul fronte della lotta alla mafia, nella chiave di un precetto espresso quel giorno con forza alla
classe di scolari: Â«Siamo responsabili di ogni cosa che scegliamo di non vedereÂ». Ed Ã¨ nello stesso
tempo la narrazione di un confronto con una mentalitÃ  acerba ma manifesta, pervasa dagli stessi rigurgiti
sociali che animarono i â??picciriddiâ?• raccolti da Padre Puglisi per strada e portati in parrocchia (la colpa
che TotÃ² Riina imputava al â??parrinuâ?•): rigurgiti, in alcuni degli alunni, fatti di avversione contro lo
Stato, spirito di ribellione, appartenenza a un mondo separato, identitÃ  territoriale.

Borrometi racconta che si presentÃ² in classe con una scatola che ripose sulla cattedra, come fece Don
Puglisi il giorno in cui per la prima volta entrÃ² in unâ??aula di liceo con uno scatolone sottobraccio sul
quale saltÃ² su dicendo Â«Avete capito chi sono io? Sono un rompiscatoleÂ». Poi ricostruÃ¬ la storia di
Brancaccio, narrÃ² la vita di Don Puglisi e di conseguenza anche la propria, infine seguÃ¬ la cerimonia in
televisione di beatificazione con tutti gli alunni, compresi in un concorde sentimento di solidarietÃ  e di
impegno civile nel quale la diffidenza iniziale si era stemperata in un nuovo gurgite.

La â??storia di Padre Puglisi raccontata alle ragazze e ai ragazziâ?• (come specifica il sottotitolo) Ã¨ quella di
una vicenda esemplare per coraggio, apostolato cristiano e spirito umanitario. Sono stati scritti libri e



realizzati film per lâ??eccezionalitÃ  della sua esperienza cosÃ¬ emblematica e traumatica, implicando non
solo lâ??assassinio di un prete tradizionalmente intoccabile, ma anche condizioni sociali e umane
inimmaginabili in un quartiere di Palermo, emerse solo dopo la sua morte in una drammaticitÃ  valsa a
mettere sotto processo unâ??intera cittÃ  e la sua classe politica, proprio quanto la mafia si era proposta di
scongiurare perchÃ© Brancaccio rimanesse terra franca, una Caivano moltiplicata per mille ma nata mezzo
secolo prima. La mafia non voleva lo Stato a Brancaccio e Padre Puglisi vi portÃ² addirittura la Chiesa. 

SfidÃ² i boss con lâ??arma piÃ¹ micidiale: la sottrazione a Cosa nostra della sua linfa vitale, cioÃ¨ i bambini
e gli adolescenti: che se portati a giocare a calcio avrebbero imparato le regole del gioco e con esse diritti e
doveri, oltre che attivitÃ  che nulla avevano a che fare con quelle alle quali erano votati rimanendo per
strada: piccoli furti, corrieri, pali. Di quello che era destinato a restare un reclusorio di sicuri delinquenti, 3P
fece un vivaio di essere umani. E colpÃ¬ al cuore gli interessi piÃ¹ cospicui della mafia con in piÃ¹ la forza
di sostituirsi ad essa nellâ??opera di assistenza della gente disagiata. 

Sapeva che la sfida lanciata costava ben piÃ¹ del rischio di unâ??azione di isolamento o di
â??maschiaramentoâ?•, che pure fu intentata con la propalazione dellâ??accusa di denigrare e disprezzare gli
abitanti favorendo lâ??intervento di giornali, forze dellâ??ordine e magistratura, ma 3P era uno che
â??sparava drittoâ?•, secondo un modo di dire palermitano che indica schiettezza e coerenza: aveva ben
presente il pericolo che incombeva su di lui da sorridere infine ai sicari andati sotto casa sua a ucciderlo,
dicendo loro: â??Me lâ??aspettavoâ?•.

A differenza di Falcone, Borsellino e dei tanti magistrati, funzionari di polizia e ufficiali dei carabinieri
caduti sotto i colpi della mafia in nome dello Stato, per il quale lavoravano con spirito di servizio, Padre
Puglisi diede la vita, sapendo bene di perderla, in nome di un senso umanitario, liberale e sorgivo, che
anteponeva alla stessa Chiesa: quando le suore gli dissero che tutti quei bambini attorno a lui non erano
nemmeno battezzati, rispose di non pensare a questo, perchÃ© prima che cristiani dovevano diventare
uomini. Ma fu tanto sacerdote da abolire la colletta durante la messa perchÃ© i fedeli non si distraessero a
contare spiccioli, per cui apparecchiÃ² un tavolinetto sul sagrato. E questo fece, fidando nella Provvidenza,



quando si trattÃ² di trovare 290 milioni per lâ??acquisto di una casa da trasformare in Centro di accoglienza.
Il cardinale Pappalardo, che lâ??aveva insediato a Brancaccio, contribuÃ¬ con trenta milioni, per il resto
accese un mutuo personale e confidÃ² nella generositÃ  dei fedeli. Che per la festa di San Gaetano, esortati
dai boss, erano stati capaci di raccogliere ogni anno piÃ¹ di 80 milioni, fino al suo arrivo quando annullÃ² la
festa per tenere lontana la mafia dalla chiesa di San Gaetano, dovâ??era parroco. 

Quando, dopo la morte, il magistrato entrÃ² in casa sua racconterÃ  di aver trovato un giaciglio al posto del
letto, gli oggetti essenziali e solo tantissimi libri. Diceva che gli serviva solo la benzina per potere girare il
quartiere di casa in casa, perchÃ© per il resto non aveva bisogno di niente: mangiava prodotti in scatola e
pane anche raffermo. Ma non esitÃ² ad andare in banca e chiedere 260 milioni per il Centro che aveva giÃ 
un nome, â??Padre Nostroâ?•, ed era proprio di fronte alla parrocchia.

Per gli ingenti lavori di ristrutturazione si rivolse a un grosso imprenditore edile che si offrÃ¬ di aiutarlo
gratuitamente, ma quando si sentÃ¬ chiedere cosa fosse disposto a fare in cambio, andÃ² via di casa
dicendogli che non aveva bisogno piÃ¹ di niente. Quellâ??imprenditore ricchissimo era un uomo legato a
Cosa nostra e uno dei principali riciclatori di denaro sporco, ma Don Puglisi non lo sapeva.

Sapeva perÃ² di non dovere avere alcun contatto non solo con i mafiosi ma nemmeno con i politici, di
qualunque colore fossero. CosÃ¬ mise alla porta un candidato della Dc che voleva avvicinare i fedeli della
sua chiesa distribuendo non immaginette ma fac-simili elettorali. Si mostrÃ² scettico persino con alcuni
abitanti che avevano costituito un comitato intercondominiale per la realizzazione della rete fognaria e disse
loro, fiduciosi di averne il sostegno, che ci avrebbe pensato: prima voleva sapere se fossero onesti. Lo erano e
si impegnÃ² con ogni sforzo al loro fianco, ma pagando personalmente e da solo la lotta per il miglioramento
della qualitÃ  della vita nel quartiere.  

Nel suo libro Borrometi racconta anche di sÃ©, della selvaggia aggressione subita, delle ripetute minacce di
morte, del principio di incendio appiccato alla casa di famiglia, della sua vita senza privacy. CosÃ¬ gli alunni
medi di Palermo vollero alla fine sapere piÃ¹ di lui, lÃ¬ presente e ogni giorno nel mirino, che di Padre
Puglisi, figura storicizzata. Â«Come si fa a non avere paura?Â» gli fu chiesto. Â«La paura câ??Ã¨, sarebbe
folle non averne â?? rispose il giornalista. â?? Ne aveva molta anche Falcone, il quale disse che avere



coraggio Ã¨ anche avere pauraÂ». Lo scriveva anche Melville nel suo Moby Dick: â??Il coraggio piÃ¹ utile e
sicuro Ã¨ quello che sorge dalla considerazione del pericolo affrontatoâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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