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Don Puglisi raccontato ai ragazzi

Gianni Bonina
15 Ottobre 2023

Padre Pino Puglisi di Brancaccio (chiamato 3P, quante quelle di Pier Paolo Pasolini, al qualelo univano i
ragazzi di vitaele borgate di citta) fu ucciso nel 1993 e venne beatificato nel 2013 come martire della
Chiesa. Quel 25 maggio Paolo Borrometi (giornalista siciliano di Modica, condirettore dell’ agenzia Agi e dal
2014 sotto scorta perché nel mirino della mafia) incontro a Palermo, invitato dal preside, una classe di scuola
media per ricordarne lafigura. Il contenuto rivariato di quell’incontro costituisce oggi il libro Sate
rompiscatole (Mondadori, 2023, pp. 94), per pubblicare il quale Borrometi ha atteso dieci anni, cosi da
commemorare con laricorrenza della beatificazione anche il trentennale dell’ omicidio.
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Papa Francesco nella chiesa San Gaetano settembre 2018.

Il libro — breve ma denso, con i disegni di Giuli Tomai e un dizionario delle parole legate a fenomeno
mafioso scritte sullalavagna, da“omertd” a“legalita’ — e il racconto anche della propria esperienza sul fronte
dellalotta allamafia, nella chiave di un precetto espresso quel giorno con forza alaclasse di scolari: «Siamo
responsabili di ogni cosa che scegliamo di non vedere». Ed € nello stesso tempo la narrazione di un confronto
con una mentalita acerba ma manifesta, pervasadagli stessi rigurgiti sociali che animaronoi “picciriddi”
raccolti da Padre Puglisi per strada e portati in parrocchia (la colpa che Toto Riinaimputavaa “parrinu”):
rigurgiti, in acuni degli alunni, fatti di avversione contro lo Stato, spirito di ribellione, appartenenza a un
mondo separato, identita territoriale.

Borrometi racconta che si presento in classe con una scatola che ripose sulla cattedra, come fece Don Puglisi
il giornoin cui per laprimavoltaentro in un’auladi liceo con uno scatolone sottobraccio sul quale salto su
dicendo «Avete capito chi sono i0? Sono un rompiscatole». Poi ricostrui la storiadi Brancaccio, narro lavita
di Don Puglisi e di conseguenza anche la propria, infine segui la cerimoniain televisione di beatificazione
con tutti gli alunni, compresi in un concorde sentimento di solidarieta e di impegno civile nel quale la
diffidenzainiziae s era stemperata in un nuovo gurgite.
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La“storiadi Padre Puglisi raccontata alle ragazze e ai ragazzi” (come specificail sottotitolo) e quelladi una
vicenda esemplare per coraggio, apostolato cristiano e spirito umanitario. Sono stati scritti libri e realizzati




film per I’ eccezionalita della sua esperienza cosi emblematica e traumatica, implicando non solo I assassinio
di un prete tradizionalmente intoccabile, ma anche condizioni sociali e umane inimmaginabili in un quartiere
di Palermo, emerse solo dopo la sua morte in una drammaticita valsa a mettere sotto processo un’intera citta
e lasua classe politica, proprio quanto lamafia s era propostadi scongiurare perché Brancaccio rimanesse
terrafranca, una Caivano moltiplicata per mille ma nata mezzo secolo prima. Lamafianon volevalo Stato a
Brancaccio e Padre Puglisi vi portd addiritturala Chiesa.

Sfido i boss con I'arma piu micidiale: |a sottrazione a Cosa nostra della sua linfa vitale, cioé i bambini e gli
adolescenti: che se portati a giocare a calcio avrebbero imparato le regole del gioco e con esse diritti e doveri,
oltre che attivita che nulla avevano a che fare con quelle alle quali erano votati rimanendo per strada: piccoli
furti, corrieri, pali. Di quello che era destinato a restare un reclusorio di sicuri delinquenti, 3P fece un vivaio
di essere umani. E colpi a cuore gli interessi piu cospicui dellamafiacon in piu laforzadi sostituirsi ad essa
nell’ opera di assistenza della gente disagiata.

Sapeva che la sfida lanciata costava ben pit del rischio di un’azione di isolamento o di “maschiaramento”,
che pure fu intentata con la propal azione dell’ accusa di denigrare e disprezzare gli abitanti favorendo
I'intervento di giornali, forze dell’ ordine e magistratura, ma 3P era uno che “ sparava dritto”, secondo un
modo di dire palermitano che indica schiettezza e coerenza: aveva ben presente il pericolo che incombeva su
di lui dasorridere infine ai sicari andati sotto casa sua a ucciderlo, dicendo loro: “Me |’ aspettavo”.

A differenzadi Falcone, Borsellino e dei tanti magistrati, funzionari di poliziae ufficiali dei carabinieri
caduti sotto i colpi dellamafiain nome dello Stato, per il quale lavoravano con spirito di servizio, Padre
Puglisi diede lavita, sapendo bene di perderla, in nome di un senso umanitario, liberale e sorgivo, che
anteponeva alla stessa Chiesa: quando le suore gli dissero che tutti quei bambini attorno a lui non erano
nemmeno battezzati, rispose di hon pensare a questo, perché prima che cristiani dovevano diventare uomini.
Ma fu tanto sacerdote da abolire la colletta durante la messa perché i fedeli non si distraessero a contare
spiccioli, per cui apparecchio un tavolinetto sul sagrato. E questo fece, fidando nella Provvidenza, quando si
tratto di trovare 290 milioni per I’ acquisto di una casa datrasformare in Centro di accoglienza. || cardinale



Pappalardo, che |’ avevainsediato a Brancaccio, contribui con trentamilioni, per il resto accese un mutuo
personale e confido nella generosita dei fedeli. Che per lafesta di San Gaetano, esortati dai boss, erano stati
capaci di raccogliere ogni anno piu di 80 milioni, fino al suo arrivo quando annullo la festa per tenere lontana
lamafiadallachiesadi San Gaetano, dov’ era parroco.

Quando, dopo lamorte, il magistrato entro in casa sua raccontera di aver trovato un giaciglio a posto del
letto, gli oggetti essenziali e solo tantissimi libri. Diceva che gli serviva solo la benzina per potere girare il
quartiere di casain casa, perché per il resto non aveva bisogno di niente: mangiava prodotti in scatola e pane
anche raffermo. Manon esito ad andare in banca e chiedere 260 milioni per il Centro che aveva gia un nome,
“Padre Nostro”, ed era proprio di fronte alla parrocchia.

Per gli ingenti lavori di ristrutturazione si rivolse a un grosso imprenditore edile che si offri di aiutarlo
gratuitamente, ma quando si senti chiedere cosa fosse disposto afarein cambio, ando viadi casa dicendogli
che non aveva bisogno piu di niente. Quell’ imprenditore ricchissimo era un uomo legato a Cosa nostra e uno
del principali riciclatori di denaro sporco, ma Don Puglisi non o sapeva.
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Sapeva pero di non dovere avere alcun contatto non solo con i mafiosi ma nemmeno con i politici, di
gualunque colore fossero. Cosi mise alla porta un candidato della Dc che voleva avvicinarei fedeli dellasua
chiesa distribuendo non immaginette mafac-simili elettorali. S mostro scettico persino con alcuni abitanti
che avevano costituito un comitato intercondominiale per larealizzazione dellarete fognaria e disse loro,
fiduciosi di averne il sostegno, che ci avrebbe pensato: prima voleva sapere se fossero onesti. Lo erano e s
impegno con ogni sforzo al loro fianco, ma pagando personalmente e da solo lalotta per il miglioramento
dellaqualita dellavitanel quartiere.

Nel suo libro Borrometi racconta anche di s, della selvaggia aggressione subita, delle ripetute minacce di
morte, del principio di incendio appiccato alla casa di famiglia, della sua vita senza privacy. Cosi gli alunni
medi di Palermo vollero alafine sapere pit di lui, IT presente e ogni giorno nel mirino, che di Padre Puglisi,
figurastoricizzata. «Come si fa anon avere paura?» gli fu chiesto. «La paurac’ €, sarebbe folle non averne —
rispose il giornalista. — Ne aveva molta anche Falcone, il quale disse che avere coraggio € anche avere
paura». Lo scriveva anche Melville nel suo Moby Dick: “I1 coraggio piu utile e sicuro € quello che sorge dalla



considerazione del pericolo affrontato”.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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