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Dove siamo quando siamo su internet? Non A" una domanda scontata, anche se A” qual cosa a cui forse non
pensiamo spesso, Visto che siamo sempre su internet. Mentre sono seduto in poltrona e navigo, sono a casa
mia e contemporaneamente sono altrove, in un mondo immateriale di connessioni e informazioni 8?? 822un
altrove che perA2 non sta da nessuna parted?» (195), come scrive Vaentina Tanni nel suo Exit reality, un
saggio da poco uscito per Not che si occupa appunto di esplorare questo altrove che colonizzale nostre vite.
Internet fa parte della mia esperienza del mondo praticamente dal primo momento in cui ho cominciato ad
affacciarmi alla??etA adulta: segiA quando ero bambino avevamo a disposizione a casa un computer con
accesso ainternet, dagli undici anni in poi ne ho avuto uno in esclusiva, in cameramia unafinestrache s
spalancava su luoghi e incontri di cui nemmeno sospettavo 142%esistenza. Oggi A~ talmente ovvio il fatto di
dipendere dallarete che fa specie pensare che cA??A" stato un tempo primadi internet, o anche
semplicemente che internet non ha avuto sempre 1822ubiquitA che haora. Per il me di oggi, che ogni pochi
minuti apreil cellulare e va a vedere cosa succede su una delle molte app social installate, A” quasi
inconcepibile pensare che unavolta questo sarebbe stato possibile solo attraverso un computer fisso, o che
per andare da un posto alla??altro non ho avuto a disposizione, per larga parte della miavita, Google Maps.
Nelle pagine di aperturadel libro, Tanni rende conto di questo: 8?2a quantitA di tempo che ho trascorso
online A" incalcolabile: su internet ho studiato, scritto, giocato e parlato; ho costruito amicizie, ho visto
comunitA formarsi e disgregarsi, fenomeni e linguaggi nascere e mutare, ma soprattutto ho imparato ad
apprezzare lavertiginosa diversitA delle espressioni umaned?s (10). Anche se quello di Tanni A” un saggio
teorico e non autobiografico, quando si parladi questi argomenti partire da considerazioni simili A" quas
inevitabile, perchA© quantificala?2importanza di internet nelle nostre vite a fronte della suaimmaterial itA .
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Exit reality va atoccare alcuni degli aspetti piA? peculiari e di nicchia della??internet contemporaneo: la
vaporwave come stile musicale e come estetica; la stimolazione sonora e visiva dei video ASMR e ambience;
|&7?horror digitale di creepypasta e backrooms; la meme magic el reality shifting; e 1a??estetica della
stranezza di weirdcore e affini. Dico di nicchia, naturalmente, manon A" davvero cosA-, sono fenomeni di
nicchia solo nellamisurain cui non sono un patrimonio condiviso da tutti, ma le persone che se ne
interessano sono nel numero dei milioni. Questi fenomeni, secondo Tanni, sono &??2un insieme di esperimenti
a?? disordinati, caotici, sincretici &?? accomunati da un obiettivo: trovare nuovi modi di rapportarsi con il
concetto di realtA . Di ciA2 che chiamiamo &??real€d??, infatti, testano continuamente i confini, mescolando
scienza e magia, narrativa e tecnologia, gioco e ritualead?s (14-15). Se senz&??altro buona parte di noi usa
internet per evadere, per essere altrove, non c&??A" solo questo: in questi fenomeni di internet si nasconde
semmai il bisogno &22di nuovi strumenti per rapportarsi con unareatA che sembranon possedere piAl
caratteri di stabilitA e permanenza. UnarealtA che fatichiamo sempre piAt a distinguere dallafinzione, che
spesso nasce giA finzionale, e che ci appare ogni giorno piAt incontrollabiled?s (164).

Finora ho usato la parola &?fenomenia?e per descrivere quello di cui parla Tanni 4?2 un termine la cui
vaghezza A" giustificata dalla varietA degli argomenti che tratta, e che solo con faticasi possono ricondurre
adel mediatradizionali. Lavaporwave, per esempio, A" un genere musicale concepito e diffuso su internet,
che trae la sua cifra distintiva dall&??esperienza di essere online, e che (nellé??uso di sample ripetuti fino allo
sfinimento) produce una criticaa mondo del capitalismo digitale. Allo stesso tempo, la vaporwave A" anche
una??estetica che si accresce in virtAl della suaimmediata replicabilitA |, e dunque delle continue variazioni
che possono venirne fatte dalla comunitA degli utenti. Se uno dei primi esempi di estetica vaporwave,
insomma, A" la copertina del disco Floral Shoppe di Macintosh Plus, col suo rosaacceso, il busto greco, e lo
skyline di New Y ork preso da una vecchia pubblicitA della Fuji, noi la conosciamo invece probabilmente
grazie a una delle innumerevoli immagini analoghe che circolano sui social media. Allo stesso modo, i
creepypasta hanno una forma preval entemente scritta, e dunque si potrebbero leggere come opere letterarie,
ma a farne un fenomeno singolare non A™ tanto il contenuto dei singoli racconti, quanto il modo in cui
vengono ripresi, modificati, reinterpretati da una comunitA di utenti: in altre parole, laloro dimensione
virale, comunitaria e partecipativa. Quella dei creepypasta (e del suo sottogenere al momento piAt celebre, le
backrooms) A" una narrazione diffusa, non riconducibile alle tradizionali tipologie |etterarie, ma nemmeno
interamente estranea ad esse. Un grande merito del saggio di Tanni A" anche questo, ossia andare a
intercettare fenomeni online che sfidano il concetto di testo come siamo abituati aintenderlo (perchA®© le
fonti di Tanni spesso sono, molto letteralmente, solo cose 8?viste su internetd?, come meme, post, flame),
studiandoli non come oggetti di indagine sociol ogica ma come vettori di senso che hanno molto dadire sulla
contemporaneitA .



Due sono i concetti che attraversano, nell&??analisi di Tanni, questa pluralitA di fenomeni: laliminditA ela
nostalgia. Nel caso di backrooms e weirdcore, quella che Tanni descrive A” una??esplorazione e una
creazione di spazi liminali immaginari che ricreano, stravolgendoli, quelli della nostra quotidianitA :
una??esplorazione di unarealtA alterata, dunque, che a prenderla seriamente ha piAl a che fare con
|&??esperienza mistica, la proiezione astrale, che con il cazzeggio internettiano. Immaginare le backrooms,
contribuire alaloro lore, vuol dire concettualizzare uno spazio inesplorato che fa da doppio demonico per il
mondo in cui viviamo, e che amplificain maniera ossessiva e perturbante, nel loro distendersi infinito per
stanze tutte uguali, lalogica della replicazione continua che regolail capitalismo digitale. SelaliminalitA
prevede una??esplorazione spaziale, perA2, il concetto di nostalgia ne permette una temporale;
una??esplorazione, per dirla con Fisher, di un passato che non A” mai avvenuto, una possibilitA di futuro
cheinfestail presente con o spettro della sua mancata realizzazione. La??estetica e |la musica vaporwave si
fondano sullariproposizione eil remix di immagini e suoni di un passato (quelli anni Ottanta e Novanta) che
corrisponde a un momento di benessere economico, ma anche alla nostrainfanzia: si fondano su un
movimento nostalgico, dunque, che risemantizza queste schegge testuali per offrire unacriticadel mondo in
Ccui viviamo, e una rappresentazione delle nostre vite. Come scrive Tanni, &?2a nostalgia non esprime
soltanto un generico desiderio di ritorno, dunque, mala??ambizione di trascendere i limiti dello spazio e del
tempo. Per soddisfare questo bisogno, sfrutta una capacitA fondamentale della mente umana: quella di
proiettarsi altrove. Seil corpo non puA?2 viaggiare istantaneamente nello spazio, NA© tantomeno attraversare
il tempo, tale desiderio puA2 prendere vita soltanto attraverso |a manipolazione degli stati di coscienzad?
(29). Exit reality di Vaentina Tanni valetto come un saggio sui tempi che viviamo, ma anche come una
guida degli spazi che attraversiamo continuamente, in luoghi che non sono luoghi, senza nemmeno farci caso
a?? quando invece dovremmo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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