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â??Chi era Ingeborg Bachmann?â?• si chiedeva nel libro omonimo (pubblicato da Fischer) la giornalista Ina
Hartwig, lasciando aperta lâ??interrogazione dopo 320 pagine soprattutto di interviste. Nelle sue
conversazioni, assai pettegole, emerge che la scrittrice austriaca ha molto amato, ha avuto una liaison perfino
con Henry Kissinger nellâ??estate del 1955, durante un seminario internazionale di studi alla Harvard
University (finanziato, assai discretamente, dalla CIA).  Lei, nata il 25 giugno del 1926 a Klagenfurt, nel
â??profondoâ?? sud, in Carinzia, era morta, tragicamente, a Roma, a Palazzo Sacchetti, in via Giulia, il 17
ottobre del 1973, giusto 50 anni fa.

La sua vita Ã¨ stata ripercorsa da un memoir, â?? uscito questo settembre per lâ??editore Piper â??, del
fratello Heinz (nato nel 1939) in pagine semplici (forse troppo) e commosse, che parte proprio dal mistero
della morte, provocata per ustioni a causa di una sigaretta. Era in bagno e aveva preso fuoco una vestaglia di
materiale sintetico. Ebbe appena la forza per telefonare alla sua governante, Maria Teofili. Ã? stata Maria a
chiamare lâ??ambulanza per il ricovero nella divisione â??grandi ustionatiâ?? del Santâ??Eugenio di Roma la
notte tra il 25 e il 26 settembre del 1973. Tre settimane di agonia. I medici avevano intuito che la scrittrice
assumeva un potente psicofarmaco di cui non câ??era traccia nellâ??abitazione. Qualcuno lâ??aveva fatto
sparire. Ora sappiamo di cosa si trattava e anche chi la riforniva. Ma tutto ciÃ² non ha piÃ¹ importanza.

Bernhard, che molto la onorava â?? si pensi alla sua trasfigurazione in Maria nellâ??ultimo romanzo dello
scrittore austriaco Estinzione â?? cosÃ¬ scriveva: Â«A Roma. In una clinica romana, in seguito alle
scottature e alle ustioni che deve essersi procurata, come hanno accertato le autoritÃ , mentre era nella sua
vasca da bagno, Ã¨ morta la scrittrice piÃ¹ intelligente e piÃ¹ significativa che il nostro paese abbia prodotto
in questo secolo. [â?¦] La gente cerca di indovinare se la sua morte sia stata solo una disgrazia o
effettivamente un suicidio. [â?¦] In realtÃ  a distruggerla Ã¨ stato logicamente solo il mondo che la
circondava e, in sostanza, la volgaritÃ  del suo paese dâ??origine, dalla quale era stata perseguitata passo
dopo passo anche allâ??estero, come Ã¨ accaduto a tanti altriÂ». Lo scrittore pensava anche a sÃ© e â??
potremmo aggiungere â?? allâ??esilio volontario e silenzioso di Handke.

Eppure almeno allâ??inizio la via pareva non impervia dopo gli anni tremendi dellâ??annessione
dellâ??Austria al Terzo Reich con la militarizzazione del paese alpino, sofferta dalla giovane Ingeborg, che
aveva evitato, con costanti espedienti, di partecipare allâ??attivitÃ  dellâ??â??Unione delle Giovani
tedescheâ?• (corrispondente tedesco delle â??Giovani Italianeâ?• del Ventennio), nonchÃ© si era sottratta ai
corsi di formazione paramilitare, la cui frequenza era indispensabile per iscriversi allâ??universitÃ . Ma nel
frattempo il Reich millenario era crollato e la giovane potÃ© scriversi allâ??universitÃ  di Innsbruck, la
prima aperta dopo la sconfitta con lâ??occupazione dellâ??Austria. Ma in quei mesi era finalmente la pace:
Â«Anche se vivrÃ² fino a cento anni, questa resterÃ  la piÃ¹ bella estate. Di pace se ne vede poca, dicono
tutti, ma per me Ã¨ pace, paceÂ». E Ingeborg frequentÃ² un soldato inglese, Jack Hamesh, in realtÃ  un
ebreo viennese sfuggito nel 1938. Insieme leggevano di tutto, soprattutto Shakespeare, ma anche
Hofmannsthal, Thomas Mann, Stefan Zweig. Erano entrambi stupiti di quei colloqui letterari tra le Alpi della
Carinzia. Lei era sfollata con la famiglia in una baita del padre, disperso in guerra.
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TornÃ² dopo mesi e a lungo dovette scontare la sua adesione giÃ  nel 1932 al partito nazionalsocialista
austriaco: gli fu vietato insegnare per un paio dâ??anni. Intanto Jack se ne era andato a combattere in
Palestina e lei a studiare a Vienna filosofia, germanistica e psicologia. Doveva fare i conti con la cultura
tedesca e scelse il principale esponente che a suoi occhi rappresentava lâ??ideologia nazionalsocialista:
Martin Heidegger e scrisse una tesi Â«contro HeideggerÂ». Ã? il coraggio dei ventâ??anni. Ma del filosofo
condivise per sempre lâ??analisi spietata della â??chiacchieraâ?•. Solo cosÃ¬ poteva sorgere la poesia: Â«
Parola, sii tra noi, / libera, chiara e bella [â?¦] Vieni e non ti negare, / poichÃ© noi siamo in lotta con tanto
male. / Prima che sangue di drago protegga il nemico /cadrÃ  questa mano nel fuoco. / Mia parola, salvami!
Â». Drago nibelungico e fuoco sempre ricorrente nella sua opera, a moâ?? di anticipazione. Siamo alla soglia
della maturitÃ  poetica, quella consegnata dapprima alla raccolta Il tempo dilazionato con cui nel 1953 vince
il premio del â??Gruppo 47â?•, quello della nuova generazione di scrittori â?? tra cui BÃ¶ll, Grass,
Enzensberger â??, che fece rinascere la letteratura tedesca.

Il trionfo arrivÃ² nel 1956 con il grande canzoniere della sua vita e della letteratura tedesca del secondo
Novecento: Invocazione allâ??Orsa Maggiore che ora ritorna nella traduzione di Luigi Reitani (precoce
vittima del Covid), in una sontuosa edizione di Adelphi. Ma prima di giungere a riveder le stelle ci fu un
lungo entusiasmante, disorientante apprendistato nella Vienna esplosiva della liberazione. Lei studentessa ai
corsi di Viktor Frankl, il fondatore della logoterapia, pratica e meditazione straordinariamente efficace per la
poetessa. E poi lâ??iniziazione alla Kaffeekultur viennese e il suo fu lo storico CafÃ© Raimund a
Museumstrasse 6, intorno allo scrittore Hans Weigel, tornato dallâ??emigrazione.



 

Nel 2016 Ã¨ stato pubblicato il carteggio con Ingeborg quale conferma dellâ??intensa relazione, che si era
andata oscurando con la pubblicazione di un indiscreto romanzo a chiave del critico che doveva aver offeso
la giovane scrittrice. A maggio 1948 Ã¨ lâ??incontro con Celan: sorge quello che fu uno dei rapporti piÃ¹
intensi e piÃ¹ sofferti della storia della letteratura, quello che legÃ² Ingeborg a Paul Celan. Fu subito un
grande amore. Amore e sofferenza. Lei lo racconta ai genitori: Â«La mia stanza al momento Ã¨ un campo di
papaveri, perchÃ© lui ha amato inondarla con questi fioriÂ». Fiori assai cari a Celan, come conferma la sua
raccolta Papaveri e memoria: Â«Ci diciamo lâ??oscuro / ci amiamo lâ??un lâ??altra / come papavero e
memoriaÂ».

Un grande amore di poche settimane, rari mesi, brevi incontri a Vienna, a Parigi. Struggenti appuntamenti,
tutto presente, senza futuro: era il loro destino. Amore e dolore per trasmutare tutto in poesia. Il 20 aprile
1970 Celan si lascia andare dal Pont Mirabeau nella Senna, sommerso da quellâ??indicibile senso di colpa



dei sopravvissuti, come Primo Levi, Peter Szondi (suo amico e interprete), Bruno Bettelheim. Lâ??anno dopo
leggiamo in Malina: Â«La mia vita finisce, perchÃ© lui Ã¨ annegato nel fiume durante la deportazione, era
la mia vita. Lâ??ho amato piÃ¹ della mia vitaÂ». Nel â??73 la tragedia a via Giulia 66. Lui nellâ??acqua, lei
nel fuoco, come aveva sempre predetto, presagito. Due Â«catastrofi paralleleÂ» Ã¨ stato scritto. 

Eppure vi fu un evento che a lei parve rappresentare la svolta. Nel maggio 1958 Max Frisch ascolta alla radio
Il buon Dio di Manhattan, un radiodramma di Ingeborg, che da anni lavorava per la radio. Le scrisse subito
per segnalarle la sua ammirazione. Frisch era allâ??apice della carriera: nel 1957 aveva pubblicato Homo
faber, mentre il 29 marzo 1958 a Zurigo era avvenuta la premiÃ¨re del suo dramma piÃ¹ fortunato: Omobono
e gli incendiari. Ai primi di giugno lei gli risponde. E nasce un amore che ora possiamo ripercorrere in uno
dei carteggi piÃ¹ corposi, piÃ¹ inquietanti: â??Wir haben es nicht gut gemachtâ?•. Der Briefwechsel (â??Non
ce lâ??abbiamo fatta. Lâ??epistolario), a cura di Barbara Wiedemann, sorto dalla cooperazione delle case
editrici Piper e Suhrkampp (che pubblicano insieme le opere della scrittrice). Sono 1040 pagine di lettere, di
note, di foto, insomma una delle piÃ¹ importanti documentazioni della vita di entrambi, unâ??autentica
miniera dellâ??attivitÃ  culturale di quegli anni, una meravigliosa cronaca della scena letteraria tedesca (e un
poâ?? anche italiana).

Il primo incontro Ã¨ il tre luglio a Parigi e ci fu immediatamente unâ??intesa. Ma fino a certo punto perchÃ©
Frisch era ancora legato a Madeleine Seigner. Ai primi di ottobre la decisione di vivere insieme.  Dapprima a
Zurigo, poi a Uetikon sul lago. Lui divorzia e le invia una proposta scritta di matrimonio (gradita, ma non
accettata: si convive, caso mai in due appartamenti). A fine novembre 1959 Bachmann inizia il suo ciclo di
lezioni a Francoforte, Letteratura come utopia, pubblicate da Adelphi. Ma dalle lettere si comprende che
questo incontro Ã¨ sbilanciato â?? per cosÃ¬ dire â?? a favore di Max Frisch. Tra i due si stipula il â??patto
di Veneziaâ?• che concedeva brevi flirt di Â«una notteÂ», ma senza coinvolgimento sentimentale. Singolare
contratto. Nella tarda primavera del 1962 lei comincia una relazione con un noto germanista romano. Frisch
arde di gelosia e vuole assolutamente incontrare a Roma il â??rivaleâ??, che in una lettera assicura che in
nome dellâ??amore della moglie e figlie non intende piÃ¹ rivedere Frau Bachmann. Ma ormai il guaio era
fatto. Frisch ha conosciuto Marianne Oellers (di 28 anni piÃ¹ giovane) che diverrÃ  sua moglie (per qualche
anno). Bachmann tenta il possibile e lâ??impossibile per salvare il rapporto, accettando perfino il nuovo
rapporto di Frisch. La storia precipita. Bachmann va a Berlino, comincia a consumare dosi sempre piÃ¹
ingenti di sonniferi e di psicofarmaci, cadendo in una seria depressione con vari ricoveri. Qui sorge anche un
enigma su una misteriosa operazione ginecologica. Poco cambia sulla sua vita che sprofonda, assumendo
anche aspetti drammatici e dolorosi come la scoperta da parte di lei di un diario segreto di Frisch che lei,
addolorata e offesa, avrebbe distrutto, mentre lui scrive il romanzo Il mio nome sia Gantenbein, pubblicato
nellâ??autunno 1964, a ridosso della separazione, la cui moglie del protagonista Lila, la moglie infedele,
sarebbe ispirata alla Bachmann, che, assai dignitosamente, tace, soffre e scrive il suo unico romanzo Malina,
completato solo nel 1971.

La giornalista Ina Hartwig ricostruisce con morbositÃ  i vari incontri disperati di quegli anni, come la
relazione con Alfred Opel con i loro viaggi a Praga, in Grecia, in Egitto e in Sudan, elaborati in Il caso
Franza (con lâ??inquietante scena di incontri simultanei con uomini). Il fallimento con Frisch, il suicidio di
Paul Celan Ã¨ un mondo che si chiude, mentre lei Ã¨ sempre piÃ¹ famosa. Famosa per le due raccolte di
poesie e per la decisione di dedicarsi alla prosa con la stupenda raccolta Tre sentieri per il lago e soprattutto
con il progetto di un ciclo monumentale Todesarten â?? Cause di morte oppure Generi di morte â?? di cui
Malina Ã¨ il primo romanzo mentre Il caso Franza resta un immenso torso. 



Dal 1953 Ischia, Napoli, Roma rappresentano il rifugio da quella patria ingenerosa. Lâ??Italia viene cantata
con languida asprezza, nellâ??Invocazione allâ??Orsa Maggiore come Â«il paese primigenioÂ», per cui Â«
al sud / mi portai e trovai, impoverite e nude, e sino alla cintola in mare, / cittÃ  e castello. // Schiacciata
dalla polvere nel sonno / giacevo nella luceÂ». La poetessa intuisce lâ??arcaica terrestritÃ  del meridione e
infatti la sua Italia Ã¨ quella del sud: Â«Innocente e prigioniera / nella sottomessa NapoliÂ». Quella
telluricitÃ  Ã¨ empaticamente al centro del soffice saggio di Camilla Miglio: La terra del morso. Lâ??Italia
ctonia di Ingeborg Bachmann (Quodlibet). E quella luce meridiana offre la possibilitÃ  del risveglio, anche
attraverso la musica, attraverso il canto mediterraneo, quello che lei ammirava in Maria Callas, come
finalmente sappiamo dal saggio Ecco unâ??artista. Maria Callas, Ingeborg Bachmann e lâ??Italia di
Alessandro Petroni, appena uscito da Castelvecchi. 



Il lascito, quando verrÃ  completamente reso accessibile, indicherÃ  ulteriori progetti, illustrerÃ  ferite
profonde. Ma ciÃ² che abbiamo Ã¨ giÃ  sufficiente per comprendere questo immenso universo poetico con la
sua poesia, la sua prosa, i suoi saggi critici, con le lezioni di Francoforte, come pure con i suoi interventi
radiofonici su Musil, Wittgenstein, Simone Weil e Proust. Lei ci viene incontro negli epistolari con Celan,
con Frisch, con Hans Werner Henze, lâ??amico musicista, che lâ??ha sempre sostenuta, nonchÃ© nelle
interviste. Tutti questi scritti costituiscono un corpus straordinario, tra i piÃ¹ intensi della letteratura del
nostro tempo a conferma che dopo Auschwitz si puÃ² scrivere poesia se si Ã¨ compreso Auschwitz. Lei
seppe farlo: aveva capito.

CosÃ¬ la sua ultima poesia: Â«Voi parole, su, seguitemi! / e anche se siamo andati avanti, / troppo avanti,
ancora una volta / si va oltre, si va senza fineÂ» (tr. Anna Maria Curci)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

