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Pensare I’ impensato, realizzare tutti i possibili, rivoluzionareil passato e creare un mondo che non esisteva.
Per alcuni di noi, questo e una vocazione cosi bruciante da essere anche una condanna. Scriveva William
Blake, «Some are Born to sweet delight/Some are Born to Endless Night». La conoscenza € potere, mae
anche vita, gioia, angoscia, passione, dolore. Esiste una schieradi persone per le quali capire lanatura e la
ragione prima dellaloro esistenza. Non capiscono per vivere, mavivono per capire. Queste persone, oggi lo
avvertiamo sempre di piu, hanno le chiavi per trasformare il mondo, sempre piu guidato dallatecnologia e
sempre meno dalle regole umane. Nel suo ultimo libro, Maniac (Adelphi 2023), Benjamin Labatut, indaga
nell’animo di tre personaggi — Paul, John (o Jancsi) e Lee — che catturano le tre grandi rivoluzioni della
nostra epoca: la meccanica quantistica, larivoluzione informatica e I’ intelligenza artificiale. | tre sono Paul
Ehrenfest, John VVon Neumann e Lee Sedol.

II'libro & bello, rifuggendo da una narrazione biografica e rinunciando alla fedelta della cronaca, Labatut
scompone le loro esistenze nelle prospettive di amici, nemici, amanti, mogli e figli. Mondi e vite
estremamente diverse (dall’ Ungheria pre-nazista al Four Seasons di Seoul del terzo millennio) hanno in
comune quel piano inclinato che porta dal monopolio umano a un futuro sempre piu deciso dall’ articolarsi
autonomo dellatecnologia. |l secolo trascorso verraricordato come il momento nel quale I’ equilibrio tra
esseri umani e macchine ha cominciato a essere messo in discussione.

Latecnologia, in fondo, & pensiero in atto e realizza a vel ocita crescente tutti i possibili. Lo Sreben faustiano
s éfatto macchina. Il conatus di Spinoza spinge dai circuiti dell’ intelligenza artificiale. 11 biologico, prima
tecnologia, ha prodotto il meccanico eil digitale, nuove forme di vita.

In questo uragano di cambiamenti, gli esseri umani, che due secoli fa avevano guardato con meravigliae
confidenza alla prima era delle macchine, orainiziano achiedersi seil loro ruolo non stia diventando
progressivamente minore e persino superfluo. Molti guardano a futuro che |’ accel erazione della tecnologia
sta costruendo e si chiedono se ci saranno.

In questo clima, Maniac si inserisce in un filone molto popolare che racconta, da angolazioni sempre diverse,
lavitadi quelli che, nel passato prossimo, hanno visto quel futuro che, in pochi anni, € diventato il nostro
presente. E cosi, escono dai libri polverosi di storia della scienza per diventare altrettanti visionari con il
potere di cambiare larealta. Laloro capacitadi vedereil nostro presente ha gettato le basi perchéleloro
visioni diventassero realta

Nella nostra cultura abbiamo per anni coltivato I'immagine meravigliosa della Firenze del Rinascimento, che
asuavoltaeraun calco dell’ Atene di Pericle. Oggi una nuova Atene, non piu collocata geograficamente, ha
prodotto una nuovarinascita del pensiero. Ehrefnest, Von Neumann e Sedol sono nomi, forse meno noti, di
guel pantheon mitico di talenti che, dando corpo al’invisibile o scontrandosi con esso, hanno rivoltato il
nostro mondo. Al netto di dettagli metodologici, stiamo parlando di maghi perché dalle loro formule laredta
viene trasformata. La nostra vita non € piu la stessa. Hanno dimostrato di avere un potere tremendo che, una
voltaliberato, nessuno pud controllare fino in fondo. A volte ricordano i profeti della bibbia, persone invasate
dal futuro prossimo.
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Sono figure, diciamolo di grande fascino, e Labatut hail grande merito di farci vivereinsieme aloro gli
aspetti piu umani di questaimpresa collettiva, con i suoi costi e le sue vittime sacrificali. Allo stesso tempo,
pero, questo & ancheil punto debole del libro, perché la storiasi trasformain mito e cosi facendo scivola
verso lo stereotipo.

Per esempio, quante volte dovremo leggere della perdita del paradiso dei matematici a opera delle intuizioni
di un (allora) incompreso Kurt Godel? Mi ricordo che avevo 15 anni quando in Italia, nel 1984, usci il
celebre (oggi quasi dimenticato) GEB di Douglas Hofstadter e, per laprimavolta, si parlo di Godel a di fuori
dei testi dei logici. Fu unalettura appassionante. Oggi, perd, 40 anni e innumerevoli libri dopo, si avverte
un’inevitabile sensazione di dgja vu. Certo, e sempre appassionante leggere della caduta del paradiso dei
matematici; quasi quanto rivedere |’ ennesimo reboot della nascita di Batman: la morte del genitori ricchi
sotto il lampione giallo, il Joker che scappa nellapioggia, il giovane Bruce Wayne che cade piangendo nella
grottade pipistrelli e scopre la sua natura oscura e vendicativa. Seil reboot e ben fatto € sempre godibile. 11
problema perd é che i supereroi, comei miti greci, sono archetipi, ovvero strutture che rivelano degli
invarianti dellanostra esistenza. Le vicende dei fisici che cambiarono il mondo invece furono un momento
sicuramente appassionante, ma sono pur sempre vicende reali al’interno di momenti storici. Si rischialaloro
mitizzazione, come si é visto in tanti recenti film (A Beautiful Mind, The Imitation Game, the Theory of
Everything, Oppenheimer) dove lafiguradel genio incompreso, grazie alo sfondo offerto da elementi quali
guerre mondiali, antisemitismo, guerra nucleare, nazismo tende a sfumare in quella di Indiana Jones.
D’altrondeil biopic corre su un crinale sottile che divide realta e fantasia ben sapendo che, avolte, per
raccontare la veritasi deve inventare qualcosa.

Lanarrazione di Labatout non é timida. Maniac € avvincente, anche per la struttura dadaista del testo che
alterna descrizioni quasi biografiche (non e un libro di storia) a drammatizzazioni verosimili. L’ idea di
inframmezzare capitoli in prima persona con paragrafi brevi in corsivo a centro pagina testimonia uno sforzo
di differenziarsi da unaletteratura che comincia a soffrire di saturazione. | protagonisti sono scomposti in una
serie di bozzetti impressionistici delle persone aloro vicine, in una doppia finzione dove sarebbe vano (ma é
forse un alibi fin troppo facile per I’ autore) cercare I’ attendibilita storica. A volte, in questa sala degli

specchi, I’ archetipo lasciail posto allo stereotipo — i maestri del grande personaggio sono sempre inferiori

al’ alievo; le donne sono comprensive, attente, innamorate, complici e a volte guardano all’ uomo e avolte,
invece, guardano sbagliando solo alla mente; le multinazionali sono rivolte a pure guadagno; i militari sono
rigidi e burocratici; i geni dicono cose incomprensibili e giocano a scacchi sull’ orlo di una guerramondiale.

Molto probabilmente molti di loro erano proprio come li descrivono, anche se, per esempio, labiografia del
vero Dottor Stranamore, alias Edward Teller, di Peter Goodchild (Cortina, 2009) presenta un quadro molto
piu variegato e complesso. In Maniac é tutto troppo bello e giusto; tutto troppo vicino a quello che ci
aspetteremmo di vedere in un film di Cristopher Nolan sulle stesse persone; icone e non esseri umani. Il titolo
del libro, giocando sul nome di uno dei primi calcolatori cui aveva contribuito Von Neumann, rivelala
chiave di letturadel libro.

Viene dachiedersi come mai certi periodi storici offrano una occasione piu ghiotta di drammatizzazione.
Perché Ridley Scott non ha preso in considerazione lavicendadi Galileo? In fondo la versione teatrale di
Bertold Brecht & universalmente nota e sarebbe ricca di spunti drammatici. Oppure, perché non ci sono
appassionanti biopic sui grandi medici come Pasteur o sui grandi matematici illuministi, da Laplace a
Fourier? Anche per loro, I’ epoca storica fornirebbe grandi sfondi, storie d’amore, guerre e rivoluzioni.

Il principale motivo e che Paul, Jancs e Lee, sono acuni trai perni di quella cerniera sulla quale sta ruotando
il piano della nostra esistenza. Sono stati i testimoni e responsabili di quegli dlittamenti, concettuali e
tecnologici, che sentiamo dentro e intorno anoi. Tre immagini mi ritornano in mente leggendo Maniac: la
scuoladi Atene di Raffaello, I’ adorazione dei magi di Botticelli e lafoto del convegno Solvay. Tre momenti
chiave nella storia dell’ umanita, tre gruppi unici di persone eccezionali, tre momenti di svoltanei quali, come
faintuire Labatut, la volonta maniacale di bruciare per capire lanatura e statail motore della vita.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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