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Pensare lâ??impensato, realizzare tutti i possibili, rivoluzionare il passato e creare un mondo che non
esisteva. Per alcuni di noi, questo Ã¨ una vocazione cosÃ¬ bruciante da essere anche una condanna. Scriveva
William Blake, Â«Some are Born to sweet delight/Some are Born to Endless NightÂ». La conoscenza Ã¨
potere, ma Ã¨ anche vita, gioia, angoscia, passione, dolore. Esiste una schiera di persone per le quali capire la
natura Ã¨ la ragione prima della loro esistenza. Non capiscono per vivere, ma vivono per capire. Queste
persone, oggi lo avvertiamo sempre di piÃ¹, hanno le chiavi per trasformare il mondo, sempre piÃ¹ guidato
dalla tecnologia e sempre meno dalle regole umane. Nel suo ultimo libro, Maniac (Adelphi 2023), Benjamin
Labatut, indaga nellâ??animo di tre personaggi â?? Paul, John (o Jancsi) e Lee â?? che catturano le tre grandi
rivoluzioni della nostra epoca: la meccanica quantistica, la rivoluzione informatica e lâ??intelligenza
artificiale. I tre sono Paul Ehrenfest, John Von Neumann e Lee Sedol. 

Il libro Ã¨ bello, rifuggendo da una narrazione biografica e rinunciando alla fedeltÃ  della cronaca, Labatut
scompone le loro esistenze nelle prospettive di amici, nemici, amanti, mogli e figli. Mondi e vite
estremamente diverse (dallâ??Ungheria pre-nazista al Four Seasons di Seoul del terzo millennio) hanno in
comune quel piano inclinato che porta dal monopolio umano a un futuro sempre piÃ¹ deciso
dallâ??articolarsi autonomo della tecnologia. Il secolo trascorso verrÃ  ricordato come il momento nel quale
lâ??equilibrio tra esseri umani e macchine ha cominciato a essere messo in discussione.

La tecnologia, in fondo, Ã¨ pensiero in atto e realizza a velocitÃ  crescente tutti i possibili. Lo Streben
faustiano si Ã¨ fatto macchina. Il conatus di Spinoza spinge dai circuiti dellâ??intelligenza artificiale. Il
biologico, prima tecnologia, ha prodotto il meccanico e il digitale, nuove forme di vita. 

In questo uragano di cambiamenti, gli esseri umani, che due secoli fa avevano guardato con meraviglia e
confidenza alla prima era delle macchine, ora iniziano a chiedersi se il loro ruolo non stia diventando
progressivamente minore e persino superfluo. Molti guardano al futuro che lâ??accelerazione della
tecnologia sta costruendo e si chiedono se ci saranno.

In questo clima, Maniac si inserisce in un filone molto popolare che racconta, da angolazioni sempre diverse,
la vita di quelli che, nel passato prossimo, hanno visto quel futuro che, in pochi anni, Ã¨ diventato il nostro
presente. E cosÃ¬, escono dai libri polverosi di storia della scienza per diventare altrettanti visionari con il
potere di cambiare la realtÃ . La loro capacitÃ  di vedere il nostro presente ha gettato le basi perchÃ© le loro
visioni diventassero realtÃ . 

Nella nostra cultura abbiamo per anni coltivato lâ??immagine meravigliosa della Firenze del Rinascimento,
che a sua volta era un calco dellâ??Atene di Pericle. Oggi una nuova Atene, non piÃ¹ collocata
geograficamente, ha prodotto una nuova rinascita del pensiero. Ehrefnest, Von Neumann e Sedol sono nomi,
forse meno noti, di quel pantheon mitico di talenti che, dando corpo allâ??invisibile o scontrandosi con esso,
hanno rivoltato il nostro mondo. Al netto di dettagli metodologici, stiamo parlando di maghi perchÃ© dalle
loro formule la realtÃ  viene trasformata. La nostra vita non Ã¨ piÃ¹ la stessa. Hanno dimostrato di avere un
potere tremendo che, una volta liberato, nessuno puÃ² controllare fino in fondo. A volte ricordano i profeti
della bibbia, persone invasate dal futuro prossimo.
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Sono figure, diciamolo di grande fascino, e Labatut ha il grande merito di farci vivere insieme a loro gli
aspetti piÃ¹ umani di questa impresa collettiva, con i suoi costi e le sue vittime sacrificali. Allo stesso tempo,
perÃ², questo Ã¨ anche il punto debole del libro, perchÃ© la storia si trasforma in mito e cosÃ¬ facendo
scivola verso lo stereotipo.

Per esempio, quante volte dovremo leggere della perdita del paradiso dei matematici a opera delle intuizioni
di un (allora) incompreso Kurt GÃ¶del? Mi ricordo che avevo 15 anni quando in Italia, nel 1984, uscÃ¬ il
celebre (oggi quasi dimenticato) GEB di Douglas Hofstadter e, per la prima volta, si parlÃ² di GÃ¶del al di
fuori dei testi dei logici. Fu una lettura appassionante. Oggi, perÃ², 40 anni e innumerevoli libri dopo, si
avverte unâ??inevitabile sensazione di dejÃ  vu. Certo, Ã¨ sempre appassionante leggere della caduta del
paradiso dei matematici; quasi quanto rivedere lâ??ennesimo reboot della nascita di Batman: la morte dei
genitori ricchi sotto il lampione giallo, il Joker che scappa nella pioggia, il giovane Bruce Wayne che cade
piangendo nella grotta dei pipistrelli e scopre la sua natura oscura e vendicativa. Se il reboot Ã¨ ben fatto Ã¨
sempre godibile. Il problema perÃ² Ã¨ che i supereroi, come i miti greci, sono archetipi, ovvero strutture che
rivelano degli invarianti della nostra esistenza. Le vicende dei fisici che cambiarono il mondo invece furono
un momento sicuramente appassionante, ma sono pur sempre vicende reali allâ??interno di momenti storici.
Si rischia la loro mitizzazione, come si Ã¨ visto in tanti recenti film (A Beautiful Mind, The Imitation Game,
the Theory of Everything, Oppenheimer) dove la figura del genio incompreso, grazie allo sfondo offerto da
elementi quali guerre mondiali, antisemitismo, guerra nucleare, nazismo tende a sfumare in quella di Indiana
Jones. Dâ??altronde il biopic corre su un crinale sottile che divide realtÃ  e fantasia ben sapendo che, a volte,
per raccontare la veritÃ  si deve inventare qualcosa.

La narrazione di Labatout non Ã¨ timida. Maniac Ã¨ avvincente, anche per la struttura dadaista del testo che
alterna descrizioni quasi biografiche (non Ã¨ un libro di storia) a drammatizzazioni verosimili. Lâ??idea di
inframmezzare capitoli in prima persona con paragrafi brevi in corsivo a centro pagina testimonia uno sforzo
di differenziarsi da una letteratura che comincia a soffrire di saturazione. I protagonisti sono scomposti in una
serie di bozzetti impressionistici delle persone a loro vicine, in una doppia finzione dove sarebbe vano (ma
Ã¨ forse un alibi fin troppo facile per lâ??autore) cercare lâ??attendibilitÃ  storica. A volte, in questa sala
degli specchi, lâ??archetipo lascia il posto allo stereotipo â?? i maestri del grande personaggio sono sempre
inferiori allâ??allievo; le donne sono comprensive, attente, innamorate, complici e a volte guardano
allâ??uomo e a volte, invece, guardano sbagliando solo alla mente; le multinazionali sono rivolte al pure
guadagno; i militari sono rigidi e burocratici; i geni dicono cose incomprensibili e giocano a scacchi
sullâ??orlo di una guerra mondiale. 

Molto probabilmente molti di loro erano proprio come li descrivono, anche se, per esempio, la biografia del
vero Dottor Stranamore, alias Edward Teller, di Peter Goodchild (Cortina, 2009) presenta un quadro molto
piÃ¹ variegato e complesso. In Maniac Ã¨ tutto troppo bello e giusto; tutto troppo vicino a quello che ci
aspetteremmo di vedere in un film di Cristopher Nolan sulle stesse persone; icone e non esseri umani. Il titolo
del libro, giocando sul nome di uno dei primi calcolatori cui aveva contribuito Von Neumann, rivela la
chiave di lettura del libro.

Viene da chiedersi come mai certi periodi storici offrano una occasione piÃ¹ ghiotta di drammatizzazione.
PerchÃ© Ridley Scott non ha preso in considerazione la vicenda di Galileo? In fondo la versione teatrale di
Bertold Brecht Ã¨ universalmente nota e sarebbe ricca di spunti drammatici. Oppure, perchÃ© non ci sono
appassionanti biopic sui grandi medici come Pasteur o sui grandi matematici illuministi, da Laplace a
Fourier? Anche per loro, lâ??epoca storica fornirebbe grandi sfondi, storie dâ??amore, guerre e rivoluzioni.

Il principale motivo Ã¨ che Paul, Jancsi e Lee, sono alcuni tra i perni di quella cerniera sulla quale sta
ruotando il piano della nostra esistenza. Sono stati i testimoni e i responsabili di quegli slittamenti,
concettuali e tecnologici, che sentiamo dentro e intorno a noi. Tre immagini mi ritornano in mente leggendo
Maniac: la scuola di Atene di Raffaello, lâ??adorazione dei magi di Botticelli e la foto del convegno Solvay.
Tre momenti chiave nella storia dellâ??umanitÃ , tre gruppi unici di persone eccezionali, tre momenti di
svolta nei quali, come fa intuire Labatut, la volontÃ  maniacale di bruciare per capire la natura Ã¨ stata il
motore della vita. 



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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